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Resumen:

La revista Cuadernos (1953-1965) forma parte de una cartografia editorial
atravesada, institucionalmente, por la “guerra fria cultural”. Sus directores (Bondy,
Gorkin, Araquistain y Arciniegas) definieron una escala conceptual transcontinental
en sus tdpicos y la eleccion de los colaboradores. Este trabajo indaga en las
representaciones de “lo americano” a través de autores y temas seleccionados que
marcaron épocas de publicacién en la revista en los ‘50 y ‘60. Su pretension
performativa desnudé la sedimentacion conflictiva de lecturas e interpretaciones
entre quienes compartieron el momento temporal y el espacio escritural, o “espacio
de experiencia”. El didlogo entre la historia de las ideas, la historia cultural y la
dimensidn histérica “global” facilita abordar historiograficamente esas tecnologias
del conocimiento (produccién, enunciacién, redes de sociabilidad), aplicando las
nociones “presente histérico” y “pasado practico” en las multiples espacialidades y
temporalidades que situaron a Cuadernos en el campo politico-cultural de la época.
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PRACTICAS HISTORIOGRAFICAS EN REVISTAS CULTURALES LATINOAMERICANAS DEL SIGLO XX

Abstract:

The journal Cuadernos (1953-1965) is part of an editorial cartography institutionally
influenced by the “cultural Cold War”. Its editors (Bondy, Gorkin, Araquistain,
Arciniegas) defined a transcontinental conceptual scale in their topics and selection
of contributors. This work explores the representations of “Americanism” through
selected authors and themes that defined publication periods in the magazine in the
1950s and 1960s. Its performative pretensions exposed the conflicting sedimentation
of readings and interpretations among those who shared the same temporal
moment and writing space, or “space of experience”. The dialogue between the
history of ideas, the cultural history, and the “global” historical dimension facilitates
the historiographical approach of these technologies of knowledge (production,
enunciation, networks of sociability), by applying the notions “historical present” and
“practical past” to the multiple spatialities and temporalities that placed Cuadernos
in the political and cultural field of the time.

Keywords: Latin American cultural magazines, historiography, 20th century.

1. Introduccion

La revista Cuadernos del Congreso por la Libertad de la
Cultura se edito sin interrupciones entre 1953 y 1965, formando una
geografia editorial atravesada, institucionalmente, por los efectos de
la “guerra fria cultural” (Stonor Saunders, 2013). Los sucesivos
directores de la revista (Francois Bondy, Julidan Gorkin, Luis
Araquistain, German Arciniegas) definieron una escala conceptual
transcontinental a través del programa, los tdpicos y la eleccién de
quienes escribirian en ella, haciendo gala de “una tradicién previay
constituyente de su cultura letrada” (Jannello, 2021)3. La
preocupacién por “lo americano” fue sustantiva para muchos

3 La tesis de la autora es que el “frente cultural occidental” o “frente atlantista” no fue
homogéneo, mas alla de su ubicuidad enfrentada a las politicas culturales del espacio soviético.
Por ello, reconociendo sus articulaciones concretas, matices geograficos y cruces inesperados,
el desafio investigativo es desbrozar una “guerra por las ideas”. En este proceso, las redes
revisteriles en torno al Congreso por la Libertad de la Cultura estimularon la figura del gestor
cultural, luego profesionalizado como cientista social.
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colaboradores de la revista —de diversas pertenencias nacionales—,
que hicieron de esta categoria un plan de accién con pretension de
globalidad, pero asentado en nuestras particulares tradiciones
histdricas.

El presente trabajo —que hace dialogar la historia de las ideas
politicas y sociales (Ferreira Funes y Llanos, 2014), la historia cultural
(Chartier, 1992) y la historia global (Fazio Vengoa y Fazio Vargas,
2018; Hausberger y Vazquez Valenzuela, 2023; Tamm y Burke, 2019;
Conrad, 2017)- analiza las tecnologias del conocimiento y sus
condiciones (produccidn, enunciacion, redes de sociabilidad
intelectual) articuladas con las multiples temporalidades vy
espacialidades que hallaron, en la episteme “América Latina”, el lugar
de Cuadernos en el campo cultural y politico de la época. Las nociones
de “presente histérico” (Koselleck, 1993) y “pasado practico” (White,
2012) permitirdn estudiar en sus paginas un mosaico de
representaciones sobre “lo americano” que, en su pretension
performativa, desnudé la sedimentacion conflictiva de lecturas e
interpretaciones entre quienes compartieron el momento temporal
(o epocal) y el espacio escritural (Quijada Maurifio y Bustamante
Garcia, 2002), o espacio de contemporaneidad.

En la triada discurso-poder-ideologia, la revista es un tipo de
soporte material concretado como medio y discurso, pero sobre todo
como “dispositivo”* revelador de las fortalezas y limitaciones de las

4 Segun lo ha planteado Michel Foucault, un “dispositivo” es un conjunto heterogéneo de
discursos, instituciones, instalaciones arquitectonicas, reglamentos, leyes, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposiciones filoséficas, morales, etc. que pertenecen
a lo dicho y a lo no-dicho de una “red”. Estos elementos se vinculan en el programa de una
institucion, pero también pueden justificar y ocultar practicas y habilitar nuevas practicas de
racionalidad. Asi, un “dispositivo” es una formaciéon que respondié a las urgencias de un
momento histérico. Los dispositivos producen formas de subjetividad, pues los individuos
inscriben en sus cuerpos, mediante practicas discursivas y no discursivas, aquellas praxis,
saberes, instituciones, cuyo objetivo es administrar, controlar, orientar, dar un sentido util a
sus propias gestualidades y pensamientos. Para Gilles Deleuze (1990) un “dispositivo” implica
lineas de fuerzas que van de un punto singular a otro formando una trama de poder, saber y
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batallas narrativas libradas en su época. Lejos de atribuirle notas
previas al andlisis de la revista, éstas se desprenden cuando la
abordamos como objeto de estudio o informacidn historiografica
(Ardstegui, 2001). Cuadernos moduld espacios de poder-saber cuyas
tramas discursivas se complementaron y potenciaron en las
tensiones regionales e internacionales durante las décadas de 1950 y
1960: por un lado, el, auge de la tensidn estadounidense-moscovita
y posterior enfriamiento; por otro lado, el alineamiento triunfal del
movimiento revolucionario cubano con la URSS y consecuente
apogeo de la ola revolucionaria latinoamericana.

Entonces icdmo repensar la relacién cultural e ideoldgico-
politica entre las creaciones editoriales americanas y las que fungian
como tutelares occidentales durante los ‘50 y ‘60? La apropiacién se
produce en sentido hermenéutico porque el texto se actualiza en la
lectura que se abre a la relacion entre el mundo del texto y el mundo
del lector que lo recibe, modificAndose su representacién del tiempo
y los sujetos; pero también reconociendo las condiciones socio-
histéricas que vuelven desigual aquel proceso (Chartier, 1992). Por
un lado, la intertextualidad —analizada desde la historia de las ideas—
precisa los conceptos de “contextos de publicacidn” y “contextos de
edicion”, operativos y necesarios a la forma material del objeto de
estudio. Expresan mediaciones del lenguaje en la seleccién y
diagramacion de imdgenes, textos, tipografias, avisos comerciales,
etc. (Louis, 2014). También describen el marco, institucional o no, en
que fueron editadas y que designa el conjunto de la publicacién, asi
como la red constituida por las revistas publicadas dentro de una
cultura. Cuadernos, por ejemplo, fue gestada desde una organizacion
supraestatal (Congreso por la Libertad de la Cultura) que buscé incidir

subjetividad, y es relativo a ciertos regimenes histéricos de enunciacion. Segun Giorgio
Agamben (2011), su disposicién en red produce distintas posiciones de sujetos; y cada uno es
lugar de multiples procesos de subjetivacion y de luchas por reconocer su identidad frente a la
de otros. (Garcia Fanlo, 2011).
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en la arena cultural americana y occidental durante 1950 y 1960, al
revelar la trayectoria de definiciones americanistas en autores y
temas representativos.

Por su parte, el concepto “contexto de produccion” designa
sus condiciones materiales especificas, culturales y sociales. Refieren
a la elaboracién de la revista: financiacién, impresion, reuniones del
grupo, proyecto intelectual detrds de la publicacion, circuitos del
papel, polémicas de época, etc. La reconstruccién de este contexto
es menos previsible porque los rastros sobre el modo de produccién
de ciertos soportes materiales pueden ser escasos y complejos de
interpretar. Aun asi, su rastrillaje conduce hacia agentes e
instituciones, grupos y asociaciones que dan luz a vinculaciones
politico-ideoldgicas y culturales enriquecedoras del estudio del
conjunto de la publicacién.

De modo que la revista es practica social y espacio de
sociabilidad, donde se manifiestan las dimensiones politicas y
culturales que identifican redes y fijan tacticas y estrategias de
guienes intervienen como productores, mediadores y destinatarios
(es decir, editores, autores, lectores, distribuidores) (cf. Louis, 2014).
Estos procesos individuales o grupales facilitan comprender el
recorrido del editor en su propdsito de insertar la obra en un
mercado especifico, a pesar de los cuestionamientos al contenido de
la revista. Las convergencias activas y afinidades electivas que se
conjugan en ella atraviesan luchas por el poder e identifican las
vinculaciones entre campo cultural y campo politico. (Agulhon, 2009;
Dosse, 2002; Lowy, 1997).

¢Qué tipo de pasado estudiamos al analizar una revista
cultural? Hayden White (2012) distingue entre pasado histérico y
pasado practico para diferenciar el estudio de los historiadores
profesionales y las formas en que diferentes personas, incluso
profesionales de otras disciplinas, evocan ese pasado al modo de un
espacio de experiencia (Koselleck, 1993) y toman decisiones en la
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vida cotidiana. La revista ofrece ese pasado prdctico, pues se nutre
de recuerdos, trasunta ilusiones, desafia el presente, adopta
posturas, recoge valores y actitudes en la informacién que —en forma
de articulos, resefias, encuestas, notas de opinidn, editoriales,
imagenes, vinetas, etc.— los sujetos que escriben y sus grupos de
pertenencia reldnen para justificar, excusar, encubrir, en fin, explicar
las acciones de su propio proyecto de vida. Quienes escriben en una
revista cultural se involucran con su espiritu y su trayectoria vital se
situa entre la afinidad o la interpelacidn al programa de aquella.

Entonces, la pregunta es: iqué puede ser considerado un
hecho y qué un evento especificamente histérico? Porque las revistas
ofrecen tramas intertextuales, que son archivos y guardianes de
memorias, con nociones muy variadas. Son huellas indiciarias para
entender qué hacer con los testimonios y cuan relevante es su legado
para comprender problemas actuales. Estas empresas culturales
introducen la experiencia de quienes —en otros tiempos, otros
lugares y otras circunstancias— dieron cuenta de sus posibilidades y
su intervencion histérica. Nuestra actual posicién historiografica es
privilegiada, por cierto, ya que nos dice qué evidencia -
adecuadamente procesada— nos autoriza a “afirmar un conocimiento
acerca de un presente ya pasado que ningun actor de ese presente
pudo haber poseido” (White, 2012, p. 25). Sin embargo, las revistas
culturales irrumpieron en escenarios histdoricos candentes,
tironeados entre la apologia o la contestacidn al orden vigente.
Conforman espacios de experiencia a los que se interroga desde el
lugar practico para descubrir, en la disposicion de sus textos e
imagenes, la relacidn entre la escritura factual y la escritura ficcional®.

5 Hacia 1970 Hayden White definid la obra histérica como “estructura verbal en forma de
discurso en prosa narrativa” (White, 1992, p. 9), conjeturando que literatura e historia tenian
mas en comun que notas discordantes. Identificd tres tacticas narrativas principales que se
combinarian diversamente: por la trama, por la argumentacidn y por la implicacién ideoldgica.
Esta teoria de los tropos no desestima la imbricacidn entre forma y contenido. Pues en el acto
de configuracién histérica el historiador elige un tipo de relato y en base a éste otorga
significado y coherencia formal a la informacidn historiografica que arma la trama histdrica. Si
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De hecho, las plumas exquisitas de los editores/directores de revistas
en la traza de nuestras historias latinoamericanas, es una
contribucion historiografica muy valiosa.

¢Cémo acceder, entonces, al conocimiento de la historia
latinoamericana a través de las revistas culturales? Se abre un campo
novedoso cuando sus textos de indole social, politica, cientifica,
artistica, literaria, filoséfica, socioldgica van cargando esos espacios
de experiencia con nuevos contenidos que —en la individualidad de
cada publicacion— modifican a su vez el horizonte de expectativa
(Koselleck, 1993). Los cambios de la modernidad en la relaciéon entre
pasado y futuro hicieron posible un tiempo nuevo, acelerado vy
abierto. Es preciso que la historia conceptual sirva de apoyo a la
historia politica y social, ya que el uso de los conceptos socio-politicos
y la investigacién de sus significados es decisivo para comprender el
acontecer en su contexto. Los tiempos modernos son tiempos de
transiciéon y ello se refleja en la acufiacion de conceptos de
movimiento —expresados por los “ismos”—, que son indicadores del
cambio y formacién de la conciencia y otorgan al lenguaje una doble
funcién: de expresion y de fundacion. Esto se manifiesta en revistas
como Cuadernos, que dan cuenta del tiempo histdrico en las cargas
semanticas de conceptos centrales que expresan distintos niveles de
la experiencia temporal, como “historia”, “revolucion”, “reaccion”,
“latinoamericanismo”,  “americanismo”,  “iberoamericanismo”,

n

“hispanoamericanismo”, “democracia”, “totalitarismo”, entre otros.

bien las recientes teorias del discurso han disuelto la distincion entre discursos ficcionales y
reales, todavia la narracién histérica continla en la bldsqueda de realidades “ciertas” en
relacion a un sistema social vigente. Para White el discurso narrativo es un hecho cultural y
universal, de alli el interés de los grupos (en nuestro analisis: editores, directores,
colaboradores, instituciones patrocinadoras) en controlar los “mitos” que alimentan la
formacion cultural en la que viven. Al compartir sistemas de produccién de significados, la
historiografia, literatura y mito tienen fronteras fragiles. La “narrativa”, en una discusion tedrica
sobre la historia, representa el debate sobre la funcion de la imaginacion en la produccién de
verdades humanas.
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Esta nocion de hermenéutica, heredera de la obra de Hans-
Georg Gadamer (2017), pone en el foco al historiador, quien al
interpretar ya estd desarrollando la comprensién. Las historias son
transmitidas por una representacion mediada por el lenguaje vy
reconstruidas con la investigacidon critica, con lo cual la historia se
reescribe continuamente. Koselleck se aparta en este punto de
Gadamer y sostiene que, si bien el historiador no escapa a la
hermenéutica, ya que depende de los textos y del lenguaje para
conocer y narrar ese pasado, las condiciones de posibilidad de la
historia van mas alla. Pues en cada evento juegan muchos factores
con su propio valor auténomo y, aunque se expresen a través del
lenguaje, no se pierden objetivamente en él.

Asi planteado el abordaje tedrico del campo revisteril,
lenguaje e historia se remiten mutuamente sin llegar a coincidir. La
diferencia es doble: “[...] por una parte, entre una historia que se
realiza y su posibilitacién linglistica y, por otra, entre una historia
pasada y su reproduccion linglistica. Determinar estas diferencias
vuelve a ser de nuevo una produccidn linglistica que pertenece al
qguehacer del historiador” (Koselleck, 1993, p. 285). Son, entonces, las
preguntas actuales a los textos de las revistas las que desnudan, en
sus conceptos politicos y sociales, todo un contexto polisémico de
experiencia; y su sentido, una vez localizado en el pasado, se trae al
presente a través de expresiones que permitan su comprension
actual.

Las revistas albergan multiples tiempos histéricos, aun
cuando sus fechas de publicacion definan fronteras entre procesos
mas o menos conflictivos y/o disruptivos. Esa relacién entre pasado
y futuro se analiza a través de dos categorias. Por un lado, el espacio
de experiencia que, como se dijo, es la vibracidon sincrénica del
momento de creacion, produccién y distribucién del producto
“revista” mediante la confluencia de intereses y vivencias propias y
compartidas con espiritus culturales afines. Desde los primeros
numeros de Cuadernos, el recorrido intelectual previo de los
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sucesivos directores facilité la amalgama de personalidades afines a
la reflexién americanista. Por otro lado, el horizonte de expectativa
como proyeccién, posibilidad y modelo deseable de intervencién en
el campo cultural y que, si bien se crea en funcidn de la experiencia,
no deriva necesariamente de esta; acabd facilitando la gestion
editorial aunada a la experiencia politica y diplomatica de sus
responsables.

Las revistas culturales —como Cuadernos, Marcha, Casa de las
Américas, Mundo Nuevo, entre otras renombradas de esa época—
gue son objetos de estudio en si mismas, ofrecen elementos que
permitirian construir, justificar y legitimar un proyecto de futuro
segln compromisos politicos explicitos. En consecuencia, éiqué
posibilidad de conocimiento histérico hay si solo es posible
comprenderla a partir de los testimonios, o de lo que nos dice de si
misma en los textos? Aunque los textos también remiten a realidades
extratextuales, seria deseable que la historia no abandone su brujula
de verdad reflexiva y que se fundamente en conceptos para acceder
a los contextos —inmediatos y mediatos— y comprender, mas
cabalmente, los procesos histdricos.

Luego, la nocidon de historia global complementa este
analisis, ya que las representaciones de “lo americano” en los
diferentes nimeros de Cuadernos, define el “encadenamiento que
registran las disimiles trayectorias histdricas, las cuales entran en
sincronicidad, resonancia y retroalimentacidon en un contexto de
globalidad” (Fazio Vengoa y Fazio Vargas, 2018, p. 3). Es decir, el
tiempo social en la revista seria —segln estos autores— un tiempo
espacializado, porque no es lineal, sino que tiene relieves y
protuberancias y comporta multiples cadencias, ritmos vy
velocidades. Si bien el derrotero historiografico de la world history
muestra algunas dificultades en su efectiva aplicacidn, hay notas de
ella convenientes a nuestro estudio. Por ejemplo, cuestionar la
centralidad de Occidente en la comprension histérica requiere
desmontar las visiones lineales y pensar las narrativas histéricas
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desde los pliegues o grietas que dan cuenta de interacciones
novedosas, recorridos especificos y vastas experiencias. Lo disruptivo
y critico pasa a ser regularidad, ya que se aleja de las situaciones de
equilibrio y sentido que provee un centro productor de saberes.

En los objetivos del trabajo se ha planteado que los editores
de Cuadernos aglutinaron a los colaboradores en un mismo espacio
de experiencia. Ello no se homologa a un ahora homogéneo, sino que
implica reconocer que existieron desigualdades temporales entre
qguienes en ella escribieron, pues “se compactan de diferentes
maneras las experiencias diacrdénicas con la sincronia del mundo
globalizado” (Fazio Vengoa y Fazio Vargas, 2018, p. 16). El esfuerzo
historiografico radica en conjugar adecuadamente las
configuraciones estructurantes con las heterogeneidades visibles en
el mundo que se globaliza. El lazo mecanicista entre causa y efecto se
abandona, y se incluye la libertad y las circunstancialidades al
identificar varias temporalidades que participan del mismo proceso
histdrico. Sincronia y diacronia se retroalimentan pues las diacronias
del interior de las sociedades se rehabilitan a través de la sincronia
de un mundo globalizado. Este régimen de multiples temporalidades
sucede porque los diversos colectivos recuperan elementos de
distintos pasados, que se sintetizan en el presente y buscan
proyectarse hacia el futuro. Esos recogimientos y estiramientos
continuos y fragmentarios dan relieve al mundo y a la historia global.

La pertinencia de la historia global aplicada al estudio de
revistas permite integrar distintos niveles de analisis como modos de
estudiar dialécticamente un mismo problema, y bucear en la
diversidad y heterogeneidad de itinerarios histdricos. Las figuras de
Francgois Bondy, Julidn Gorkin, Luis Araquistain y Germdn Arciniegas
al frente de Cuadernos reflotan la presencia del gestor cultural de
fuerte y duradera tradicion en el mundo intelectual socialista
europeo y latinoamericano. El actual enfoque de las historias
conectadas —en cuanto digresidn historiografica de la historia global—
permite examinar contextos distantes vinculados entre si,
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restableciendo conexiones continentales e intercontinentales que las
historiografias nacionales pretendieron escamotear o desunir.
Estudiar las revistas del Congreso por la Libertad de la Cultura segin
esta historia que trasciende los nichos de las historias nacionales,
imperiales o civilizatorias, relativiza las nociones de centro y periferia
y descubre una gama de heterogeneidades socio-culturales, mas alla
del paradigma occidental politico-cultural liberal de la organizacidn.

Este enfoque histdrico restituiria el espesor del juego social y
la globalidad de los intercambios culturales que animaron las péginas
de Cuadernos, dadas las transformaciones econdmicas, politicas,
ideoldgicas y sociales durante los afios ‘50 y ‘60. Tiempo y espacio se
incluyen en el andlisis social, y se relativizan ciertos hechos
considerados insoslayables por la narrativa occidentalizante,
poniendo en entredicho la idea de un curso natural (lineal) de la
historia y destacando el valor de lo local-global. Fazio Vengoa y Fazio
Vargas (2018) insisten en que la contemporaneidad no es un
fendmeno unitario y que el horizonte espacio-temporal sincrénico
refiere a una convergencia de temporalidades relativas. El espacio es
historizable porque se modifica social, econdmicay politicamente, asi
como se configuran relaciones sociales que, a veces, son
independientes del territorio. Las revistas se identifican por su locus
de enunciacién, pero también su naturaleza temporal responde “al
canon de figuraciones topoldgicas, multidimensionales, con enlaces
diferenciados, yuxtapuestos, colindantes y transversales” (Fazio
Vengoa y Fazio Vargas, 2018, pp. 8-9)°

6 Segun los autores, la modificacion histdrica del espacio es contingente a las dinamicas de los
grupos humanos. Si hasta 1960 la idea de soberania territorial ordenaba las relaciones entre
gobiernos y sociedades, a fines de esa década tal monopolio se perdié a manos del surgimiento
de variadas espacialidades y/o desgajamientos de los emplazamientos territoriales existentes.
En el campo historiografico de las publicaciones periddicas resulta un concepto util para
entender las vinculaciones, superposiciones y fricciones entre distintos emprendimientos
revisteriles latinoamericanos.
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2. La revista y su tiempo

Las revistas se comprenden en su atmdsfera, espontaneidad
e incluso fugacidad, y son inseparables del momento histérico en que
surgieron y del manifiesto liminar por el que sus hacedores
irrumpieron en la escena cultural. Sus diferentes épocas se
relacionan con cambios en la direccién editorial (y sus principios
referenciales), dificultades de sostenimiento material, mudanzas en
las condiciones de produccién, etc. La larga vida de Cuadernos (100
numeros publicados entre 1953 y 1965) se explica en funcion de la
coyuntura geopolitica que ambientaria la conocida guerra fria
cultural y que provey?d a la diatriba entre distintos emprendimientos
editoriales que irradiaron sus coordenadas politico-ideoldgicas para
ampliar horizontes de enunciacidon y discusion de tradiciones
culturales.

Cuadernos nacié bajo la guia intelectual del Congreso por la
Libertad de la Cultura’, al amparo institucional del Departamento de
Estado norteamericano y auxiliada financieramente por la CIA y
organizaciones privadas (Fundacién Ford). Justificaba un programa
de expansion cultural e influencia politica y militar, cuya incipiente
diplomacia cultural estadounidense aseguraria la hegemonia liberal
norteamericana mediante la circulacién de informacién vy
documentos politicos y culturales relevantes. Se prestigid con

7 El Congreso por la Libertad de la Cultura fue una organizacion germano-estadounidense
fundada en Berlin Oeste en 1950, destinada a contrabalancear la eficaz propaganda cultural
que Moscu venia gestando desde el Congreso Mundial de Intelectuales por la Paz (Breslavia,
Polonia, 1948), Congreso Mundial de Partisanos por la Paz (Paris, 1949), Consejo Mundial de la
Pazy su Llamamiento de Estocolmo (1949) y Conferencia Cultural y Cientifica por la Paz Mundial
de la Kominform (Nueva York, 1949). Su Manifiesto, redactado por Arthur Koestler (1905-
1983), hacia de la libertad intelectual la garantia de la paz y las instituciones democraticas
representativas, en contra de practicas sociales y de gobiernos intolerantes. Entre los
intelectuales (norteamericanos y europeos) de izquierda no comunista y conservadores en
distintos grados que asistieron, destacan: Bertrand Russell, Karl Jaspers, Ignazio Silone, John
Dewey, Raymond Aron, Benedetto Croce, Richard Lowenthal, Tennessee Williams, entre otros.
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intelectuales (universitarios) renombrados, quienes organizaron
exhibiciones de arte, conferencias internacionales y entregas de
premios y galardones a artistas y escritores (Stonor Saunders, 2013;
Ruiz Duran, 2014).

Cuadernos fue parte de un ambicioso plan editorialista del
Congreso por la Libertad de la Cultura e integré un conjunto de
revistas entramadas a este proyecto cultural —Encounter, Der Monat,
Preuves, Tiempo presente, China Quarterly, Black Orpheus, Minerva,
Censorship, Perspektiv, Hiwar, Survey, Transition, New African,
Solidarity—, todas ellas atravesadas por la definicion del intelectual de
izquierda antitotalitario no comunista (Ruiz Duran, 2014). Hasta 1960
el Secretariado Internacional (con sede en Paris) se impuso al Comité
norteamericano dominado por las pretensiones macartistas. Desde
esa fecha las estructuras afiliadas en Japdn, India y Australia fueron
sustituidas por Institutos dispersos en zonas geograficas: Europa del
este, Europa mediterranea, sureste asidtico y América Latina, que
gestionaron de manera diferenciada y con resultados dispares.

No obstante sus urgencias de origen, Cuadernos produjo
formas de subjetividad con definiciones particulares del “ser
americano”: una topografia del sentido practico, gestual y
cognoscitivo de América Latina en/hacia/para el mundo. Las entregas
aparecieron entre 1953 (marzo-mayo) y 1965 (septiembre): primero
en formato trimestral (hasta octubre-diciembre de 1953), luego
bimestral (desde enero-febrero de 1954) y finalmente mensual (a
partir de mayo de 1961). Este entusiasmo fue sostenido desde el
comienzo por sus responsables comprometidos en:

[...] recoger y traducir lo universal a nuestro idioma, [...] recoger y
canalizar las ricas y variadas expresiones del espiritu
latinoamericano hacia lo universal. Es éste un drgano de libre
examen, de transmision, de confrontacidén. Una tribuna abierta al
pensamiento creador de las Américas y un medio de comunicacién
con la espiritualidad de los otros pueblos y continentes. El Nuevo
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Mundo tiene mucho que decir y mucho que juzgar; nos ofrecemos
nosotros a traducirlo y a reflejarlo. Saludamos fraternalmente a
todos los intelectuales y artistas libres y a todas las publicaciones
democraticas de los pueblos latinoamericanos y esperamos de ellos
aliento y beneplacito (Cuadernos, 1953, 1, p. 4).

En su direcciéon editorial hubo tres etapas (Glondys, 2007). El
primer editor fue Frangois Bondy, desde su aparicién hasta 1957, con
quien se advierte la influencia del Secretariado Internacional del
Congreso por la Libertad de la Cultura en la orientacion de la revista,
difundiendo la amenaza del expansionismo soviético para América
Latina. Le siguid el influyente espafiol Julidn Gorkin desde 1953
(nimero 28) hasta 1963 (numero 68), quien abrid la revista a
colaboraciones procedentes del interior de Espafia, relegando las del
Este europeo y el cercano y medio Oriente. Esa intencién de tender
puentes “entre la Espafia exiliada y la Espafia peninsular” (Glondys,
2007, p. 53) se combind con temas latinoamericanos —cuyos paises
estaban atravesados por dictaduras—y la aparicién de la coexistencia
pacifica, declinando la urgencia en mostrar el totalitaritarismo de la
URSS. La tercera época inicia en febrero de 1963 (numero 69) siendo
su director German Arciniegas hasta el final (nimero 100, septiembre
de 1965), quien priorizé autores y tdpicos latinoamericanos con éxito
relativo.

Varios factores se conjugaron, luego, para el ocaso de la
revista: algunos esgrimieron su desconexidn de los eventos politicos
internacionales, en particular la ola revolucionaria latinoamericana
emergente del éxito cubano, y su conversidon en revista literario-
liberal con aires decimondnicos. Otros mencionaron una brusca caida
en las ventas, quizas subsanable con un cambio en el giro editorial.
Finalmente, se habria impuesto el argumento de que, si bien conté
con firmas académicas y de creadores importantes, Cuadernos se
aferrd a cierto tradicionalismo; y para competir con revistas politico-
culturales de la época (Marcha, Casa de las Américas) debia
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promover posiciones politicas en otro tenor. Sobre todo, alejarse del
énfasis hispanoamericanista y los intentos por canonizar la
generacidon anterior, para adoptar un formato moderno vy
contrastante. La figura (dreyfussiana) del intelectual comprometido
y el lenguaje literario como principal arma politica crecian en el
mercado editorial latinoamericano, y las revistas fueron laboratorios
de ideas y practicas intelectuales que las coyunturas locales y
regionales hicieron triunfar, fracasar o languidecer (Gilman, 2012).

América Latina tuvo escasa participacidon inicial en las
reuniones del Congreso por la Libertad de la Cultura, excepto
escritores de extensa y laureada trayectoria universitaria y politica en
sus paises, que integraron el Consejo de Honor de Cuadernos:
Rémulo Gallegos, Emilio Frugoni, Eduardo Santos, Jorge Mafach,
German Arciniegas, Luis A. Sanchez, Francisco Romero, Erico
Verissimo y Alfonso Reyes. El proyecto iberoamericanista mas
cercano a la tradicion europeo-occidental -y no tanto
norteamericana—fue impulsado por su primer redactor en jefe, Julian
Gorkin, quien pretendié arraigar el Congreso por la Libertad de la
Cultura en una red de comités nacionales (Santiago de Chile,
Montevideo, Sao Paulo, Bogotd, México, La Habana y Buenos Aires).
Se combinaron traducciones de articulos de las revistas Encounter
(Gran Bretafia) y Preuves (Francia) y andlisis latinoamericanos a cargo
de figuras locales representativas, quienes se involucraron en el
combate cultural desde lentes propias. Al anticomunismo que
derivaba del exigido rechazo (estadounidense) al totalitarismo
soviético, le sumaron denuncias por el atropello a las libertades
democraticas en el contexto de las dictaduras militares de la region.

En perspectiva histdrica global, estos cambios editoriales
estampan épocas que articulan las diversas tecnologias del
conocimiento que intervienen en su creacidn, publicacion y
comercializacién. Los colaboradores, directores, jefes de redaccion,
diagramadores, ilustradores, impresores, lectores, incluso libreros,
anunciantes, puntos fisicos de distribucion y venta, modulan gustos,
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construyen sentidos y configuran tradiciones que los lectores de hoy
reconocen en la genealogia de los debates en sus paginas. Es la
“cultura vivida” (Williams, 1994), donde las practicas y relaciones
sociales estdn axioldgicamente pautadas segun la actualidad de los
autores vy lectores (de ayer y de hoy).

Las inflexiones del nombre América y el americanismo como
practica cultural y definicién identitaria son recuperados como
indicadores y factores de la realidad histdrica (Holscher, 1996). Esto
no significa confundir historicidad del texto con textualidad de la
historia, pues la atencién prestada a los contextos culturales y
politicos en el estudio de los lenguajes (politicos, por ej.) no debe
entenderse como autonomia de las estructuras lingliisticas mas alla
de la conciencia del autor (Pocock, 2012), ni tampoco como la sola
intencionalidad del autor/actor histérico (Skinner, 2007). También
importa la participacion del lector en la produccidon del sentido
cuando aborda los referentes externos (cf. Sanchez-Prieto, 2009a);
gue en Cuadernos entrecruza el horizonte de los autores escogidos
como narradores de una tradiciéon y un tiempo histérico que, al
mismo tiempo, los interpela como lectores y descifradores de su
realidad. En efecto, los afios 1950 y 1960 habian preparado la
convergencia disciplinar entre sociologia, historia y antropologia
hacia la ordenacidn simbdlica de la realidad. Al respecto, Cuadernos
adoptd una posicidn conservadora, pero no menos rigurosa en sus
formulaciones tedricas. Dos décadas después, se renovaria la politica
y el estudio de las mentalidades colectivas mediante el
desplazamiento epistemoldgico y metodoldgico desde lo econdmico
y social hacia lo cultural.

La escritura de ‘lo americano’ en Cuadernos lleva hacia
formas de significacion simbdlica y materialidad (imagenes,
diagramacion, secciones, etc.), que nos conduce a las culturas
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politicas®. Se entabla una lucha social semantica por el concepto
adecuado, que conecta las experiencias histéricas con sus referencias
objetivas tedricas y practicas®. Las voces convocadas, de dentro y
fuera del continente, entrecruzan pasado y futuro de la region
tematizdndolos como espacio de experiencia y horizonte de
expectativa. Entonces Ameérica Latina es —pero no todavia— un
proyecto material, tangible, que fusiona elaboraciones racionales con
modos inconscientes del comportamiento propio y ajeno. Ese futuro
hecho presente —sin ser simétricos complementarios— se descubre
desde la actitud receptiva; pues lo que se espera para el futuro esta
limitado por lo que ya se ha sabido del pasado: “Las expectativas que
se albergan se pueden revisar, las experiencias hechas, se relinen”
(Koselleck, 1993, p. 340).

Estudiar a Cuadernos desde la historia global desafia las
visiones eurocéntricas y occidentalizantes arraigadas en el contexto
de la guerra fria cultural. Aquella aborda las relaciones, interacciones
y transferencias de larga duracion que trascienden las fronteras
politicas y culturales en un momento dado, pues parten de un mundo
de diferencias y fronteras que se intercomunican y/o fusionan y que
aspiran a abarcar el globo (Hausberger y Vazquez Valenzuela, 2023).
Los colaboradores de la revista compartieron el momento temporal
y el espacio escritural. Dispusieron de cierto utillaje intelectual,
enfrentaron semejantes problemas y propusieron soluciones en
funcién de capacidades y expectativas individuales. Fueron
contemporaneos tanto de su presente historico como de su pasado

8 Si bien no son propdsito de este trabajo, actualmente la cultura politica es objeto de
investigacion para la historia cultural / intelectual y se relaciona con: instituciones y politica
cultural; lugares y usos de la memoria; politicas simbdlicas e imagenes urbanas; el papel de los
intelectuales y otros mediadores culturales; los viejos y nuevos soportes de difusion de ideas y
conformacion ideoldgica; del libro a los medios de comunicacién y al cine (como objetos de
consumo cultural); la historia de la historiografia.

9 Segun Koselleck el legado moderno de los conceptos se manifiesta en su: temporalizacién,
democratizacion, ideologizacién y politizacion (cf. Sdnchez-Prieto, 2009b).
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practico y su actitud comprensiva fue resultado de la acumulacién de
lecturas e interpretaciones sucesivas®.

Quienes escribieron en Cuadernos quedaron inscriptos en
procesos contradictorios y fragmentados, en el escenario de la
experiencia global; y ello se plasmé en la construccion identitaria, su
representacién e instrumentalizacién. Ante la variedad de opciones
disponibles, interactuaron entre ellos sin descuidar las reglas
institucionales de la revista. Pero la identidad es polifacética y nos
atraviesa en distintos estratos (individual, familiar, profesional,
social, cultural, étnico, regional, nacional, religioso, ideolégico) que
se completan y solapan. En perspectiva globalizadora, los autores de
la revista ampliaron su autoconciencia y se adscribieron a una
identidad macrorregional (por ejemplo, la civilizacion occidental) y
hasta global o cosmopolita para tender puentes entre diferencias
aparentes (es el caso de la triada sociolédgica latinidad-negritud-
indianidad definida por Leopold Sedar Senghor hacia 1965). Las
identidades son instrumentos necesarios y negociables, y sus
estrategias individuales o colectivas, discursivas y performativas,
oscilan entre el reforzamiento de su identidad ancestral, su
abandono y la asimilacién al nuevo entorno y las formas de
hibridacidn.

Sin embargo, los escritores disponen de espacios de libertad.
Aun cuando la realidad esté “estructurada y ordenada por simbolos
y significados, por instituciones y organizaciones, por relaciones de
poder y de emocién, por normas de comunicacién y de
comportamiento” (Pries, 2019, pp. 402-403), los sujetos tienen
margenes y zonas de accion para aplicar su creatividad. Las relaciones

10 Hayden White toma de Michael Oakeshott la nocién de “pasado practico”. Este concepto
sirve para la vida cotidiana, pues —aunque no siempre conscientemente— da informacién sobre
como hombres y mujeres entienden y se manejan en su presente, permitiéndoles resolver un
problema, armar una estrategia o definir una tactica para la vida cotidiana (sea personal o
comunitaria) (White, citado en Tozzi y Lavagnino, 2012).

124 CUYO. ANUARIO DE FILOSOFIA ARGENTINA Y AMERICANA, VOL. 46, ANO 2025



MARIA MARCELA ARANDA

sociales no son simétricas y la capacidad de relacion con el contexto
no consiste tanto en la abierta oposicion a las estructuras
hegemodnicas, sino en la capacidad de manejarlas a su favor. Esta
cuestion —en términos de la historia cultural- sugiere varias
interpretaciones sobre las instancias de definicidn, inclusidn,
expulsién y enfrentamientos por el anhelo de pertenencia a un cierto
campo cultural e intelectual. Por ello, en perspectiva de la historia
global, el devenir de Cuadernos se homologa a “un grupo social, una
institucion, una estructura o un proceso [que] no funcionan y menos
ganan dinamica porque todos se someten a sus reglas, sino a raiz de
la interaccién de una amplia gama de actuaciones que emplean los
actores histdricos” (Hausberger y Vazquez Valenzuela, 2023, p. 194).

3. Los registros americanos de Cuadernos en perspectiva global

El quehacer revisteril del director aglutina las ideas
programaticas de la publicacion y las despliega al organizarla en
secciones, convocar al consejo y equipos de redaccién y a los
colaboradores, establecer las pautas de publicacion, de impresidn,
comercializacién y distribucion de los ejemplares, etc. En Cuadernos
destacaron dos personajes directrices: Julidan Gorkin (1953-1963) y
German Arciniegas (1963-1965), con un breve intermedio de Luis
Araquistain (1958-1959).

La revista ofrecid articulos, comentarios, notas menores,
resefas bibliograficas, anuncios de eventos cientificos, literarios y
artisticos, fotografias, vifietas y dibujos, formando una cartografia de
tradiciones culturales e ideas politicas que se intersectaron en sus
secciones. Estas son: editoriales, ensayos-estudios, poesia,
narraciones, cultura y libertad, historia, problemas de nuestro
tiempo, crdnicas, retratos, la obra del siglo XX, musica, artes plasticas,
encuestas, lecturas, reportajes, bellas artes, tribuna de discusion,
entrevistas, didlogos, ciencia, relatos, notas. Los tépicos entraron y
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salieron de la revista al compas de la radicalizacién social de esos
afios, subrayando asuntos internacionales y latinoamericanos
refractados en su horizonte nacional: idea de América, relacion del
intelectual con el compromiso politico-ideoldgico, situacion de la
literatura (latinoamericana) y rol de la critica, lucha entre democracia
y totalitarismo, entre los principales. Debido al extenso periodo que
cubre la revista, es preciso sopesar la influencia de los autores: unos
acreditan presencia permanente; otros, regular; algunos destacan
como colaboradores directos; otros son referentes y los hay
secundarios. La tensidon entre sus urgencias nacionales y el
compromiso que de ellos se esperaba por su pertenencia a América
Latina, hizo de la revista una “comunidad imaginada que se produce
y circula [...] aludiendo a ideas abstractas que se plasman en actos
concretos” (Pita Gonzalez, 2014, pp. 243-244)

Asi, Julidn Gorkin, ex poumista espafiol'!, imagind una
Iberoamérica mds cercana a la tradicién cultural europeo-occidental
que a la estadounidense. Esta linea editorial explicitamente
antitotalitaria aplicada al contexto latinoamericano dominado por el
neocolonialismo econdmico vy la injerencia politico-militar
estadounidense, ha sido blanco polémico de la historiografia,
inclinada a valorar la revista solo como propaganda norteamericana
(Ruiz Galbete, 2006). No obstante las dificultades de los demdcratas,
liberales y comunistas latinoamericanos, Cuadernos —bajo la premisa
de crear un “mundo libre”— no abandond su anticomunismo ni
renuncié a posiciones criticas frente a Washington.

11 Su nombre real era Julian Gdmez Garcia (1901-1987) y habia sido miembro fundador de la
Federacién Comunista de Levante, que luego convergeria en el Partido Comunista Espafiol. En
los afios veinte fue un “revolucionario permanente” de la Internacional Comunista, pero desde
1929 militd en partidos revolucionarios de izquierda antiestalinista, como el Bloque Obrero y
Campesino y el Partido Obrero de Unificacion Marxista (POUM). Durante la guerra civil
espariola, el POUM fue acusado de “trotskista” y perseguido por el comunismo soviético hasta
el asesinato de su lider, Andrés Nin, enjuiciado en Moscu por colusion con el franquismo.
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German Arciniegas'?, en tanto, ensambld esta linea con la
tradicidn publicista americana y convirtié a Cuadernos en tribuna del
pensamiento, como se autodenominaban las empresas culturales a
comienzos del siglo XX. Al tiempo que asumia como director de la
revista —plasmando su impronta de gestor cultural polifacético—y en
Paris se creaba el Instituto Latinoamericano de Relaciones
Internacionales  (ILARI), el nuevo paradigma intelectual
latinoamericano renovaba el ascendente ideoldgico marxista,
modulaba una red de sociabilidad politico-cultural en torno a Cubay
profundizaba la identidad continental basada en el sentimiento
antiimperialista norteamericano (Albuquerque, 2011; Ruiz Galbete,
2013). Su editorial de abril de 1965 advertia:

Cuadernos es una revista internacional. Sirve a veinte republicas y
ha sido [...] puente de enlace entre nuestra América y [...] demas
continentes [..]. Hemos logrado que dialoguen con los
latinoamericanos y los africanos, y que los europeos hayan
comentado nuestros libros, discutido algunos de nuestros
problemas [...]. Asi se van entretejiendo los trabajos [...] en una
revista que es como una placita de nuestra América, ubicada
idealmente en el corazén de Francia. [...] recibimos cartas de aldeas
de México o Colombia en donde nos sefialan errores, o de Suecia o

12 German Arciniegas (1900-1999) fue ensayista, historiador, profesor universitario,
diplomatico y politico colombiano. Fue activo periodista (en especial, en El Tiempo de Bogotad);
impulsé y dirigio revistas culturales (Revista de las Indias, Revista de América, Correo de los
Andes). Exalté a los libertadores de América (Bolivar, Santander, Marti) y concibié la unidad
regional en términos continentales (desde Alaska a la Patagonia). Promovié la reforma
universitaria en su pais (1933) y a la juventud como eje de movimientos histéricos, politicos e
intelectuales. Adhirid al partido liberal colombiano y fue ministro de Educacion (1941-1942 y
1945-1946); fundd el Instituto Caro y Cuervo, el Museo de Arte Colonial de Bogotd y dio nueva
sede al Museo Nacional; ademas de abrir Colegios Mayores (Antioquia, Cundinamarca) para
que estudiaran las mujeres. Amenazado por los conservadores se exilié en EEUU y trabajé en
la Universidad de Columbia, donde escribié en 1952 una de sus principales obras “Entre la
libertad y el miedo”, que fue censurada en Colombia. Desempefié cargos diplomaticos en
Guatemala, Argentina, Italia, Israel, Venezuela y el Vaticano.
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de Espafia. [...] nos regocija, porque sabemos [...] que no se lanzan
estas paginas a la indiferencia y al vacio (Cuadernos, 1965, 95, p. 2).

El americanismo de Arciniegas fue claro, encarnado en las
necesidades de su presente, ideas y procesos histdricos. La
frecuencia martiana se le impuso en cada oracién y equiparé la idea
de América con la de emancipacion del pensamiento. Cuba (y
América) era terreno ideal para luchar por los derechos conculcados,
pero la sinrazdn del gobierno espafiol (por ejemplo, el triste episodio
del fusilamiento de estudiantes universitarios en La Habana durante
1871) y la avidez del gobierno estadounidense (la tragica guerra de
1898) habian negado en Marti y otros independentistas anteriores y
posteriores, el éxito final. Su muerte en Dos Rios (1895) mostraba la
paradoja actual de la regidn y su posible desenlace:

El siempre se mueve entre dos rios, entre dos grandes corrientes
de su tiempo, [..] de una manera [..] dramatica, como en los
violentos contrastes de luz y de sombra de la novela romantica [...].
Ortega y Gasset [...] ha hablado del hombre y su circunstancia. Este
no es un buen planteamiento del problema del hombre [...]. El
didlogo de quien ha de tomar una decisién en la vida no se hace
oyendo a una sola voz. La cuestidn esta en tomar una decision, en
salir de la lucha contradictoria con una afirmaciéon y con una
negacion (Cuadernos, 1953, 2, p. 4).

En 1953 la inspiracién americana se representa como una
disyuntiva martiana, justa y determinante. Dice Arciniegas: “La voz
de combate de Marti fue iCuba Libre! Hoy se ha multiplicado en cada
pais y se dice también jAmérica Libre! Pero hay ahi algo universal,
que bien puede convertirse en lo que todos queremos: jTierra Libre!”
(Cuadernos, 1953, 2, p. 5). Si el cubano se sintié hombre de dos siglos
(XIX y XX) y entrevid los cambios fundamentales del modernismo, no
desconocio las raices culturales espafiolas, pero si apuntd contra los
timoratos que no desafiaron la falta de voluntad politica del gobierno

128 CUYO. ANUARIO DE FILOSOFIA ARGENTINA Y AMERICANA, VOL. 46, ANO 2025



MARIA MARCELA ARANDA

espafiol para aceptar la independencia, ni aceptaron el ensayo
republicano: “O Colonia o Republica. Y Marti se apunté en la moneda
a la cara de la republica” (Cuadernos, 1953, 2, p. 4).

En ocasion de la presentacién del libro Entre la libertad y el
miedo de Arciniegas, en 1952, el politico espafiol Joaquin Maurin®?
escribié una semblanza del autor en el mismo nimero de la revista.
Con él compartia una idea de historia anclada en la identificacién de
nudos problematicos en procesos de larga duracion. Utiliza la idea de
emancipacion para explicar la actualidad americana. El siglo XIX fue
el de laindependenciay las luchas entre el espiritu de los libertadores
(Miranda, Bolivar, San Martin, Artigas, Sucre, Santander y Marti) y los
retofios de los adelantados y conquistadores (Rosas, Garcia Moreno,
Diaz, Castro, Gdmez). Un siglo después la emancipacion seguia siendo
un asunto continental: la interdependencia que obligaba a “cada
nacion a interesarse por lo que pasa en las demds, mancomunando
esfuerzos” (Cuadernos, 1953, 2, p. 102). En términos globales,
reconquistar la libertad exigia justicia social, pues “Libertad sin
justicia social es caricatura de libertad y justicia social sin libertad es
un expediente falso y demagdgico” (Cuadernos, 1953, 2, p. 102). Su
pensamiento socialista rechazaba el servilismo colonial tanto como
el caudillismo iberoamericano y la falsa dicotomia que el
reaccionarismo nazifascista habia infiltrado en la region,
mostrandose como adversarios del comunismo para granjearse a
Estados Unidos. Los dictadores —decia— “temen mds a la pluma que
dice la verdad, que a la bomba y a la pistola” (Cuadernos, 1953, 2, p.
102). Hacia 1950, América es el “eje alrededor del cual gira la historia
contemporanea” (Cuadernos, 1953, 2, p. 104).

13 Joaquin Maurin Julia (1896- 1973) fue dirigente de la Confederacién Nacional del Trabajo
(CNT), la Federacién Comunista Catalano-Balear, el Bloque Obrero y Campesino (BOC) y el
Partido Obrero de Unificacion Marxista (POUM). Integrd revistas y fue maestro. Fue
republicano en la guerra civil espafiola y hecho prisionero, juzgado, encarcelado y luego
indultado. Se exilié en Nueva York y se dedico al periodismo.
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Dos afios después, la reflexidén americanista se imponia como
alternativa de mestizaje universalizante o como expresidn auténtica
y permanente del pueblo y del continente. El peruano Antenor
Orrego* analizaba la especificidad e hibridez de nuestro mestizaje:
“América es la cita jubilar de todas las especies y de las distintas
culturas mas recientes del planeta [...] para fundir en una unidad
cosmica las negaciones y contradicciones peculiares de cada una”
(Cuadernos, 1955, 11, p. 79). La fusion humana —bioldgica y cultural-
no era estado permanente de las sociedades, sino una etapa
transitoria. Es decir, un camino que, de requerirlo su misién historica,
alcanzaria unidad de sangre, cultura y espiritu. No escapd a la
tendencia homogeneizante de su época, equiparable a la raza
cosmica de José Vasconcelos, pero imprimid notas propias al sefialar
que esa “digestion vital” coordinaria funcionalmente los diversos
factores y expresaria un “colectivo espiritu unitario” (Cuadernos,
1955, 11, p. 77).

El proyecto de Orrego es fiel a su pertenencia andina: la tierra
es energia tellrica donde se depositarian semillas de “una cultura
con auténtica y espontanea vitalidad creadora (...) presente vivo,
tremulante y creador de la época” (Cuadernos, 1955, 11, p. 79). Bajo
esta condicion, el arte americano tiene valor fundacional y exige su
lugar dentro de la cultura humana ya que es revelacidn primigenia
frente al mundo, la vida, la historia. No es sélo

14 El peruano Antenor Orrego Espinoza (1892-1960) fue filésofo, periodista, ensayista y politico.
Integré el movimiento literario renovador La Bohemia Trujillana (1914) y colaboré en
periddicos (La Libertad, La Reforma y La Semana de Trujillo). Escribid en la revista Amauta de
José C. Mariategui y prologd el poemario Trilce de un ignoto César Vallejo (1922). El partido
Aprista peruano lo tuvo entre sus fundadores, junto a Victor Raul Haya de la Torre. Fue diputado
nacional y rector de la Universidad de Trujillo. Publicé El Pueblo Continente. Ensayos para una
interpretacion de América Latina (Santiago de Chile, Ercilla, 1939), de gran acogida en circulos
filoséficos y literarios. Encarcelado bajo el régimen de Manuel Odria (1945-1956), tras su
liberacion dirigié La Tribuna, érgano de prensa del PAP, entre 1957 y 1958.
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[...] un telurismo sepulcral, arqueoldgico y pretérito, fruto de otras
incitaciones del ambiente y otras respuestas victoriosas del hombre
en el pasado, [...] (sino también) [...] la flor y el jugo de la tierra que
estallan como un milagro de luz estremecida, en la dramatica,
alucinante y tragica peripecia de la hora presente (Cuadernos,
1955, 11, p. 79).

Al finalizar los afios ‘50, el concepto “nueva” América fue
recurrente en la linea editorial de la revista. Incorporé un repertorio
de reflexiones histdricas, literarias, filosoficas, artisticas, politicas,
periodisticas, cuyas diferentes argumentaciones articularon una
historia global marcada por la lucha cultural entre los paradigmas
“cientifico” y “critico”. Mientras algunos sefialaban la importancia
ineludible de la neutralidad axioldgica, otros afirmaban al cientista
social como conciencia critica imprescindible de la época (Ruiz
Galbete, 2013).

Cuando estalld la revolucidn cubana en 1959, esta ya venia
siendo narrada, advertida en las paginas de la revista. Es el caso del
cubano Jorge Mafiach?® que, un afio antes, habia expuesto la historia
del pueblo desde el golpe de Batista en 1952 vy, en particular, la
construccién de poder en los grupos revolucionarios. No obstante
que en “El drama de Cuba” expuso la falta de democracia real y la
indefinicién ideoldgica del Movimiento 26 de julio, que “estd
demasiado embargado por su lucha -y (..) limitado por la
inexperiencia y la edad de quienes lo integran— para haber podido

15 Jorge Mafiach y Robato (1898-1961) fue escritor, periodista, ensayista y fildsofo. Aunque su
familia era espafiolista, cultivé el reformismo cultural. Escribié biografias noveladas y
costumbristas (de José Marti) y ensayos filosoficos. Fundé el programa radial “La Universidad
del Aire” (1932), pionero en América Latina en el uso de medios de comunicacidon de masas
para la difusién cultural. Ejercié en la Universidad de La Habana (1940). Se enrolé en la
revolucion de 1933, pero luego fue opositor. Defendié la revolucién de 1959, aunque tras el
abandono de los postulados liberales nacionalistas por parte de sus promotores, se exilié en
Puerto Rico, donde fallecid.
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fraguar todavia un ideario” (Cuadernos, 1958, (30), p. 73), destacaba
al joven Fidel Castro como la mejor coincidencia que el presente
histérico heredaba del sentimiento de frustracion de varias
generaciones cubanas republicanas. Decia en tono optimista:

[...] el empefio de Castro y los suyos es tan desmesurado como
heroico [...]. Si Fidel Castro llegase a triunfar en ella, se abrird para
Cuba la incégnita natural de toda mutacidon semejante, pero bajo
un signo indudable de fervor patridtico. Si, por desgracia, pereciese
Castro en la contienda, es de temer que el proceso cubano no
cambiaria sino en la superficie. En el fondo seguiria hirviendo la
voluntad dolorida de un pueblo ya [..] maduro en su vocacion
nacional para querer ordenar de una vez sus destinos (Cuadernos,
1958, 30, p. 76)

En 1960, Orrego teorizaba en Cuadernos acerca de los
“gérmenes historicos o culturales”. En El Pueblo Continente (1939)
habia adelantado que la colisién de los mundos americano y europeo
del siglo XVI significaba la desintegracion de sus anteriores
identidades culturales e histéricas y, al mismo tiempo, su pervivencia
dialéctica en nuestro entramado cultural. Ese nuevo alineamiento es
un nuevo ser cultural, diferente a realidades culturales pretéritas,
pues hay:

[...] el designio de autodeterminacion creadora del nuevo hombre
americano frente al apremio histdrico [...] de un mundo en crisis, el
cual para salir de su [...] encrucijada actual necesita crear un nuevo
tipo de hombre historico. [...] [Esa era] la misién universal del
hombre americano de hoy y [...] de la Nueva América (Cuadernos,
1960, 44, pp. 53-54).

Las ideas de Orrego fueron deudoras de la filosofia de Oswald

Spengler y Arnold Toynbee y de la antropologia de Lewis Munford.
Distinguia dos factores culturales: uno, el morfoldgico o producto
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cultural en si mismo, material y temporal (arquitectura, pintura,
musica, filosofia, tecnologia, literatura, usos ceremoniales, rituales,
costumbres); y otro, el interno, manifestado en los valores estéticos,
éticos, religiosos, etc. que forman el espiritu del proceso cultural.
Mientras el primero se extinguié al desintegrarse la cultura que lo
cred, el segundo perduraria en el acervo humano en una época
propicia a su alumbramiento. Ello explicaba los saltos culturales
producidos en dreas lejanas sin contigliidad espacial o cronolégica
con culturas originarias, allegando gérmenes histéricos procedentes
de anteriores desintegraciones culturales sin relacién directa e
inmediata con ellas.

La historia es para el peruano un campo de experiencias, en
cuyo inconsciente estaban los gérmenes histéricos esperando su
circunstancia creadora. Si esta no era adecuada, se producian
desequilibrios o crisis sociales. Entre esos hitos menciona las
independencias del siglo XIX, que avivaron “una nueva conciencia de
unidad continental, ya que América percibi6 que habiase
estructurado una nueva realidad y un nuevo sentido de su destino
histérico con significado y alcance universales” (Cuadernos, 1960, 44,
pp 54-55); y, por otro lado, el periodo de entreguerras, cuando
surgieron movimientos estéticos, politicos, filoséficos y literarios
originales e independizados de la tutela europea, donde emergieron
nucleos culturales de las antiguas sociedades mexicana y andina.
Finalmente, Orrego se decantaria por el concepto humanismo
americano, pero no como retorno a antiguas culturas, sino que,
inspirdndose en Jacobo Burkhardt, sefialaba “lo mejor que asi se
produce no es imitacion ya, sino propia y libre creaciéon” (Cuadernos,
1960, 44, p. 56). Los afos ‘60 inauguraban, entonces, una continuidad
reflexiva: definir al “americanismo” como practica identitaria
oscilante entre dos anhelos: mostrarse como universalidad
occidentalizante sin dejar de buscar la autenticidad continental.

Sin embargo, la urgencia por diferenciarse de otras areas
civilizadoras seguia animando a los colaboradores de la revista
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Cuadernos. El boliviano Fernando Diez de Medina® escribia en 1961
un jugoso contrapunto de la relacién de conocimiento entre el
mundo y nuestra América en el escenario bipolar de la época.
Afirmaba nuestra identidad indo-hispano-mestizo-occidental vy
recelaba del juicio equivocado de Europa, que nos veia

[...] como apéndice de la civilizacién occidental, cuando somos [...]
un organismo entero y auténomo, capaz de gravitar con peso y
presencia propios en el concierto de los continentes. América, la
Nuestra, es un continente en marcha [...]. ”Pacha-Khantati” -dice el
mito aimara: cuando el mundo amanece (Cuadernos, 1961, 47, p.
10).

Tiene una visién critica de las denominaciones del
continente: Hispanoamérica, Iberoamérica, Latinoamérica,
Indoamérica, América mestiza, Panamérica, son “provisionales,
insuficientes, irreales porque ninguna abarca la total complejidad del
cosmos continental” (Cuadernos, 1961, 47, p. 10). Quiso recuperar la
preocupacién de los primeros americanos (Viscardo y Guzman,
Bolivar, San Martin, Marti) por nuestra identidad semantica. Preferia
“América Bolivariana”, porque si esta se definia:

[...] por el alma de sus pueblos y por la voluntad hacedora de su
genio politico, deberiamos llamarnosla América Bolivariana.
Porque el Libertador es el padre de la América del Sur; el Hijo de

16 Nacié en 1908 y murié en 1990. Fue poeta, critico literario y artistico y agregado comercial
de su pais en Washington. Colaboré en diarios y revistas (E/ Diario, La Razén, Ultima Hora'y La
Noche). Afin al movimiento nacionalista boliviano de los ’40 (“mistica de la tierra”), fue discipulo
del poeta, fildsofo y politico Franz Tamayo. Ambos coincidian en el poder creador de la “tierra
andina”; sobre la cual la nacién afirmaba su poder espiritual y determinaba la sensibilidad
estética, moral y religiosa del pueblo boliviano. En esa ligazdn con la naturaleza se sentaban las
bases de una identidad nacional. El determinismo geografico signado por la presencia de la
cordillera de los Andes esta presente en sus ensayos: Franz Tamayo, hechicero del Ande. Relato
al modo fantdstico (1944), Thunupa (1947), Pachakuti y otras pdginas polémicas (1948), Sariri
(1956), Nayjama (1950), Mateo Montemayor (1969).
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sus desdichas y sus contradicciones enigmaticas; y el Espiritu Santo
que nos devuelve al pueblo, a la libertad, a los valores morales y al
sentido de la gloria, cada vez que castigamos a los déspotas que
empafian nuestros blasones democraticos. Por desgracia los
nacionalismos estrechos y el regionalismo disolvente impiden la
consagracion al héroe [...]. Ni sombras, ni ecos, ni reflejos de nadie
[...]. Somos la América del Sur (Cuadernos, 1961, 47, p. 12).

Pertenecemos a la cultura occidental, decia, como creadores y
no meros receptores. Al manejar registros historicos distintos, nuestras
luchas culturales no eran analogas a las de Asia, Europa o Norteamérica.
No obstante los binarismos que rotulaban a Europa y América del Sur —
razén/emocion, pensamiento sistematico/desorden aparente—, Diez de
Medina incluyd una perspectiva analitica global novedosa: “Hay una
atlanticidad cultural que se niega a reconocer el despertar de los
continentes” (Cuadernos, 1961, 47, p. 13). Alli cabia la sociologia
americana, compuesta de “lo indigena, como lugar de arraigo y del
afincamiento; lo ibérico en tensién de universalidad; y el mestizaje
integrador que vitaliza y unimisma esa doble y conjugada herencia de
ambas vertientes histéricas” (Cuadernos, 1961, 47, p. 13). Esperaba
fraternidad activa en las creaciones continentales, porque “aunque el
planeta tienda a mecanizar y uniformar la vida moderna, siempre
existirdn un aire, un color, una presencia caracteristica que son como el
alma visible de los pueblos, su inconfundible, intransferible
personalidad” (Cuadernos, 1961, 47, p. 14).

En sintonia con su presente histdrico, el ensayista boliviano
advertia sobre los riesgos nostalgicos en la conciencia americana:
“[...] es imposible regresar a las civilizaciones indigenas. E inadmisible
que nos amoldemos solamente al mensaje transatlantico”
(Cuadernos, 1961, 47, p. 15). Mas urgente era involucrarnos con:

[...] las mayorias trabajadoras que se afirman por la revolucion
nacional porque estan tomando conciencia de su destino historico
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y de su responsabilidad social; ese impulso mestizo que desborda
la frontera geografica y aspira a transformar politica, economia,
cultura; esos motines y disturbios incesantes que reflejan la
urgencia de reordenacién que nos conmueve; esas multitudes que
se cohesionan detras de una idea o de un caudillo [...]: esto es [...]
nuestra América [...] donde cada dia se ha de ganar la libertad para
que cada noche otorgue la confianza [..]. Tenemos deberes
imperiosos, ineludibles, con las multitudes indias, mestizas, criollas,
que la civilizacidn olvidé durante 400 afios. [...] que se incorporen a
una democracia efectiva, a la ciudadania real. [...] [Hay que] ensayar
con amplitud el juego democratico para que la voluntad consentida
de los mas oriente y respalde la accién de los menos. En Sud y en
Centroamérica, el pueblo manda y configura la vida politica y social
(Cuadernos, 1961, 47, p. 16).

IM

Diez de Medina definia el “americanismo” como pluralidad

estructural que exigia nueva jurisprudencia, politica, economia,
cultura. Las revoluciones, reformas agrarias y transformacién social
integraban a Centroamérica, México y Caribe en la unidad de América
del Sur. Este Pueblo-Continente, al decir de Orrego, debia gravitar en
la pugna de los grandes bloques regionales: Estados Unidos, Unién
Soviética, Europa, China, India, Japén, Africa. Es un proyecto histérico
que sigue el futuro pasado (segun Koselleck) y evoca al chileno
Francisco Bilbao:

136

Necesitamos constituir los Estados Unidos de América del Sur [...]
Todo lo demas es secundario [...] Si el nuevo Bolivar no aparece en
el horizonte, ipues a inventarlo! [...]. Hay que tirar abajo fronteras,
aduanas, sistemas, simbolos y chauvinismos nacionales para
levantar un nuevo mundo unificado en el espiritu y en las técnicas
de trabajo. Hay que salir al encuentro del tiempo nuevo. iOsad,
perseverad! como ensefiaba nuestro Tamayo. Y que nadie —pueblo,
hombre, nacién— se sienta aislado, extraviado, desligado de la
elevada responsabilidad de servir a [..] la unidad de nuestro
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hemisferio [...] aceptemos [...] defender la conciencia moral de la
humanidad, restituir al hombre la dignidad del ser vivo, buscar el
justo equilibrio entre bienestar material y responsabilidad
espiritual, para que seamos criaturas libres, no siervos de la técnica
y las maquinas (Cuadernos, 1961, 47, p. 20).

En 1961 el uruguayo Emilio Nicolds Oribe!’ escribié “Unidad
de nuestra América en la historia y el pensamiento”, explicitando un
contenido valido en el dispositivo verbal y en su aplicacién inmediata
a la época. Desde la perspectiva global, la agitacién ideoldgica de los
‘60 permeaba las definiciones americanistas y, en Oribe, “unidad”
significaba “mdxima abstraccion circulante en toda concepcion del
espiritu” (Cuadernos, 1961, 49, p. 3). Esta unificacidn cultural se habia
ejecutado como continuidad de la mentalidad europea, que delimitd
contenidos que diferenciaran al “Viejo” Mundo del “Nuevo” Mundo.
El primero ayudaba a comprender el segundo y ambos adquirian, asi,
significacién universal. La mirada de Oribe sobre la empresa
conquistadora y colonizadora fue benévola. Nuevo Mundo era “el
trasunto de una cosmovision inteligible [...] término [...] significativo
para la mentalidad plebeya y la cultura de la época” (Cuadernos,
1961, (49), p. 4).

Al mismo tiempo advertia que América no habia sido un vacio
de posibilidades civilizatorias para el espiritu europeo. Al contrario,
sus civilizaciones con instituciones y normas y con sentido realista del
dominio de la naturaleza, obligaron a la conciencia histérica del
conquistador a luchar y armonizar, ain en la dominacién tragica, “[...]
para que de ese modo se crearan los preludios coloniales de las

17 Emilio Oribe (1893-1975) fue ensayista, fildsofo y médico. Ejercié como profesor y decano de
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de la Republica y fue miembro de la
Academia Uruguaya de Letras. Conformé la vanguardia ultraista de la Generacion del
Centenario (1930). Su escritura aforistica se plasmé en poemas (Alucinaciones de belleza, 1912;
El castillo interior, 1917; La colina del pdjaro rojo, 1925) y ensayos (Poética y pldstica, 1930;
Teoria del nous, 1934; El mito y el logo, 1945; Ars magna, 1960).
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naciones que engendrarian los libertadores: Bolivar, San Martin,
Hidalgo, Artigas y otros. (Cuadernos, 1961, 49, p. 6). En efecto, el
Nuevo Mundo se habia configurado en un proceso inverso, por el cual
primero:

[..] se constituyeron los conceptos y los principios, [..] los
fundamentos espirituales, humanistas, religiosos y filoséficos; [...]
se estatuyeron las normas pragmaticas ejecutoras y después se
hicieron incluir en toda esta formalizacién rigurosa a los
continentes, los imperios, los rios y las comarcas del Nuevo Mundo,
lograndose un reconocimiento perfectible e inteligible de esa
espesa unidad de historia, creencia y pensamiento, en la que
formamos parte integrante nosotros y que esperamos mantener en
la comunidad de estas republicas americanas (Cuadernos, 1961, 49,
p.5).

Oribe desarrolla una interpretacion situada de su presente
histdrico: ¢qué peligros acechaban a la humanidad? ¢cuan valioso era
el élan vital de la comunidad americana para ocupar un lugar
distintivo en la historia global? No obstante las diversas concepciones
sociales y politicas, asi como la violencia y agitacion ideoldgica en
nuestras naciones, América debia ser fiel a su idea de unidad:

En las diversas metamorfosis que adoptd [...] utilizd las formas que
he citado: cruzada, empresa racial, mito, utopia, en los primeros
siglos; comunidad solidaria de hombres y pueblos libres, de
inteligencias nutridas de idealidad y sabiduria, de organizaciones
estatales con el signo de la democracia y la libertad, en los tiempos
gue nos toca vivir de las tempestades desencadenadas por los
hombres (Cuadernos, 1961, 49, p. 8).
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Un afio después, el espafiol Luis Monguid®® analizaba, desde
la literatura, el pasado prdactico hecho presente histérico de la
conflictividad social y politica latinoamericanas, en conjuncién con las
oscilaciones del nacionalismo regional. Segun su tesis, la busqueda
de la independencia intelectual y literaria era corolario de la
independencia politica desde el siglo XIX. Describié las etapas de este
proceso a través de categorias, autores y obras. Durante la colonia,
el lente de adelantados, conquistadores, viajeros y religiosos fue
embrién de la conciencia espafiola americana (o americana a secas).
Inclusive, el uso del concepto ‘patria’ era moderno pues, en los afios
de la guerra contra Napoledn, peninsulares y americanos se unieron
en las ideas liberales de las Cortes de Cadiz y la constitucidn espafiola
de 1812 para difundir en Hispanoamérica “la conciencia del derecho
de los pueblos a decidir su propio destino” (Cuadernos, 1962, 58, p.
42)

Durante las guerras por la independencia, las publicaciones
periddicas cumplieron un rol civico-pedagdgico fundamental
exaltando el sentido de nacionalidad americana. Los nacidos en las
distintas regiones (colombianos, ecuatorianos, venezolanos,
argentinos, chilenos, bolivianos, etc.) sirvieron en sus ejércitos, la
administracién y hasta la presidencia de los Estados. La fidelidad
patridtica se extendié a toda América y se relegaron las fidelidades
regionales: “[...] la idea de una literatura nacional se referia mas bien
a una literatura americana que a una literatura argentina, chilena,
mexicana [...] una literatura general americana para una comun
patria americana (Cuadernos, 1962, 58, p. 42).

18 Luis Monguio (1908-2005) fue abogado vy fildlogo. En los ‘30 prestd servicios diplomaticos en
Valparaiso (Chile). Actud en el bando republicano durante la guerra civil espafiola, hasta que
salié hacia Estados Unidos. Alli trabajé en la Universidad de California-Berkeley, en docencia y
gestién académica. Su hispanismo lo llevé hacia la literatura colonial iberoamericana, en
particular la peruana, llegando a ser miembro de la Academia Peruana de la Lengua.
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Hacia 1830 el concepto Estado nacional dio tonos propios a
la literatura hispanoamericana, permeada por la influencia del
nacionalismo literario romantico europeo. La férmula “cada Nacidn
un Estado y cada Estado una nacion” (Cuadernos, 1962, 58, p. 43) se
trasuntd en el interés por crear en verso y prosa una literatura
nacionalista y politica, que diera cuenta de la inestabilidad
predominante. El producto mdas emblematico fue la literatura
costumbrista, donde “Pedro Henriquez Urena calificé tan
perspicazmente de literatura de servicio publico o quizas a lo que hoy
llamamos literatura instrumental, engagée o comprometida”
(Cuadernos, 1962, 58, p. 43).

En el dltimo tercio del siglo XIX la literatura cosmopolita
transitdé hacia el positivismo, en el marco del ordenamiento
econémico mundial. En tanto, la guerra hispano-estadounidense
(1898) y el asunto de Panama (1903) movilizaron en los escritores “el
sentido de la fraternidad hispanoamericana y del nacionalismo
continental” (Cuadernos, 1962, 58, p. 44). Advertidos del peligro que
representaba Estados Unidos en ese momento, buscaban “reafirmar
los valores espirituales de su idioma, su religién, su tradicién y su
nacionalidad, valores que a sus ojos daban a Hispanoamérica su
sentido, [...] superior a los valores materialistas del filisteo burgués
hispanoamericano” (Cuadernos, 1962, 58, p. 44). Una de las
consecuencias de las campafias discursivas de Manuel Ugarte, Rufino
Blanco Fombona, Ariel Rodé o Rubén Dario fue la actitud
introspectiva para sintonizar con hechos como la revolucidn
mexicana de 1910 o el ascenso radical de Yrigoyen en 1916 vy
comprender que esas “nuevas capas sociales, nuevos productores y
consumidores de literatura [...] [obligaban a estudiar el] propio
continente, a una nueva consideracién de su propia tierra, [...]
pueblo, de sus problemas y sus posibilidades propias” (Cuadernos,
1962, 58, p. 45).

A partir de 1930 las novelas partidistas describieron las
agitaciones sociales, politicas y econdmicas, se denunciaron sus
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causas y se sugirieron soluciones. Ellas convocaron “a la opinién
publica, a menudo desde puntos de vista social y politicos
explicitamente declarados [denunciando] [...] las injusticias raciales,
politicas, sociales, econdmicas que deben ser corregidas”
(Cuadernos, 1962, 58, pp. 45-46). La correlacidén de fuerzas entre
terratenientes (explotadores) y peones (ya no resignados) habia
variado vy, frente al predominio de los intereses comerciales
norteamericanos —en connivencia con la dirigencia democratica o
dictatorial y la Iglesia locales— los escritores se decidieron por “la
revolucion [..] indigenista, agrario-proletaria, colectivista y
nacionalista: contra la dictadura, contra la oligarquia y contra el
capital extranjero” (Cuadernos, 1962, 58, p. 46). La poesia y la prosa
adquirieron idéntico tono beligerante, nacionalista y revolucionario:

[...] indigenista y agraria por los poetas nativistas del Peru [...];
proletaria y revolucionaria [...] en todos los paises [...]; en favor de
los negros, de sentido social y antiimperialista por escritores de los
paises del Caribe; [...] en las obras del poeta cubano Nicolas Guillén.
(Cuadernos, 1962, 58, p. 46).

En términos de la historia global, Monguié definié un estado
de 4nimo generalizado en América Latina, mds emotivo que
intelectual, que permitiria entender como frente a la revolucién
cubana, fueron tan dispares las afirmaciones de la opinidn publica y
la posicion oficial de los gobiernos de la regidn: la primera,
entusiasmada con la posibilidad real de cambio, los segundos,
cautelosos por su diferente adhesién a las coordenadas geopoliticas
de ese momento.

Segun el espaiol, pasado practico y presente histérico en la
literatura latinoamericana de los afos ‘60 se manifestaron en el
empefo ontoldgico —psicoldgico y existencial- de sus escritores
acerca del sentido de su cultura y ser nacionales. A diferencia de sus
predecesores, priorizaron definir la naturaleza, propiedades y
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relaciones de la realidad de sus naciones. Segin entendian, los
argentinos Enrique Mallea, Ezequiel Martinez Estrada, Héctor
Murena; el guatemalteco Mario Monteforte Toledo; los mexicanos
Carlos Fuentes, Octavio Paz y Rodolfo Usigli; el venezolano Mariano
Picdn-Salas, entre otros, lucharon desde la diversidad para recuperar,
en la tradicion literaria, conceptos siempre vigentes: descontento,
nacionalismo y patriotismo.

En sintonia conceptual Mariano Picdn-Salas®® se refiri6 al
conflicto latinoamericano de la época: desarrollo y subdesarrollo,
aplicable al aspecto material de las comunidades, pero no a su
dimensién cultural. Diversos hechos histdricos lo ejemplificaban: las
factorias europeas en Asia y Africa, el poblamiento y mestizaje
espafiol y portugués en nuestra Ameérica, los particulares
movimientos independentistas del siglo XIX (que proponian una
regiéon mestiza abierta al mundo). La turbulencia latinoamericana del
siglo XIX se comprendia en “la explicable lucha por acomodar estas
nuevas formas en el subsuelo de tradiciones, prejuicios o intereses
arcaicos” (Cuadernos, 1962, 61, p. 46).

¢Como comprender el abismo en que la guerra fria cultural
habia situado a América Latina? El venezolano examinaba la relacion
entre los latinoamericanos y de estos con Europa y Estados Unidos,
respectivamente. En el primer caso, la historia indicaba una
conciencia americana solidaria e indivisible frente a la aventura de
Napoledn Ill en México, la reconquista espafiola en las costas de Peru
y Chile, las amenazas de Theodore Roosevelt en el Caribe. Del mismo
modo, Augusto Sandino, Benito Juarez, José Marti y José Manuel

1% Mariano Picon-Salas (1901-1965) fue escritor, diplomatico y académico venezolano. Escribié
ensayos histdricos, de critica literaria y sobre la historia cultural de América Latina. Fundé y fue
primer decano de la Facultad de Humanidades y Educacidon de la Universidad Central de
Venezuela. Ejercié como Director de Cultura y Bellas Artes del Ministerio de Educacién (1938-
1940) y fue embajador ante Colombia (1947-1949), Brasil (1958-1959) y la UNESCO (1959-
1963). Fue secretario del presidente Rdmulo Betancourt entre 1963 y 1964. Su libro Los dias de
Cipriano Castro (1953) recibio el Premio Nacional de Literatura, junto a Pedro Henriquez Urefia.
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Balmaceda se habian levantado contra atropellos e injusticias. Por lo
tanto, a los esfuerzos de la CEPAL para saldar las deficiencias del
desarrollo en nuestros Estados, debia corresponderle una
“confederacion de los espiritus [...] [que integre] nuestra cultura
dispersa” (Cuadernos, 1962, 61, p. 47).

La contigliidad geogréfica y econdmica con Estados Unidos
era innegable. Picdn-Salas no desestimd la Alianza para el Progreso
de la administracién Kennedy, pues coincidia en que el atraso
econdmico engendraba miseria e ignorancia. Pero sefalaba culpas
compartidas en la construccion de mitos relacionados con la
xenofobia y la deformacidn nacionalista:

Tan detestables como los Mr. Danger o los Papa Verdes [...] [de] la
novelistica latinoamericana, fueron los dictadores del sur que se
pusieron a su servicio, y una ecuacidn que se establecia entre los
abusos del imperialismo y los de nuestras tiranias domésticas.
(Cuadernos, 1962, (61), p. 49)

De modo que lo “continental americano” durante los afios
‘60 significaba apropiarnos de la civilizacion moderna y buscar el
equilibrio entre propagandas e ideologias que afectaban a la politica
y la cultura:

En la gran casa de América, los latinoamericanos ya no queremos
que se nos recluya en el tercer patio porque queremos pasar
también al saldon. La tecnologia, la industria, la aplicacién de las
ciencias a una gran tarea social no es privilegio de un solo pais
dominador entre pequeios paises satélites (Cuadernos, 1962, 61,
p. 50).

Las influencias recibidas de Europa fueron importantes:
cristianismo, humanismo, soberania popular, democracia
representativa. Pero entre nosotros actuaron de modo paraddjico:
por un lado, las habiamos respetado y adaptado; por otro lado,
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experimentabamos la insatisfaccion de vivir en la lejana periferia de
su cultura, hundidos en la brecha del subdesarrollo. En su presente
histdérico, Picdn-Salas apostaba a los recursos materiales y técnicos
actuales y a recuperar el humanismo y la ética cristiana sembradas
durante la conquista. Puesto que:

Ameérica surgia con la aventura [...] de circuir la tierra y acercar, en
nuevo poblamiento y peregrinacion de argonautas, la dividida
familia de los hombres. Si en ese mundo nuevo las gentes podran
ser felices y vencer la desigualdad y la guerra que imperaba en las
viejas sociedades, es la pregunta que durante todo el siglo XVI se
formularon los humanistas [..], desde Pedro Martir hasta
Montaigne, [...] Tomas Moro. Cumplir después esa esperanza que
se recogié en el Acta de Filadelfia y en el pensamiento de los
libertadores, es todavia la mejor meta de toda la cultura americana,
sintesis y concordia de las otras, de lo que poblaron y los que
llegaron, que fraternalmente debemos hacer (Cuadernos, 1962, 61,
p. 52).

En 1963 arraigaron otras voces -—entre ellas
latinoamericanas— que anhelaban la comprensién global de los
problemas en sociedades inestables, etiquetadas en categorias
irreductibles segun los centros de poder politico, econdmico y militar:
paises desarrollados, subdesarrollados y en vias de desarrollo. En
efecto, el senegalés Leopold Sédar Senghor?°, quien venia ejerciendo

20 Nacié en 1906 y murié en 2001. Fue poeta, docente, ensayista y miembro de la Academia
francesa. Estudié en La Sorbona, por provenir de una familia acomodada. Cred, junto al
martiniqués Aimé Césaire y al guayanés Léon Gontran Damas, la revista L'Etudiant noir, en
1934. Alli expresé por primera vez su nocién de la negritud, luego introducida por Césaire en
Négrerie. E|l proyecto de Sédar Senghor era crear una “civilizacion de lo universal” gracias a la
poesia simbolista, que uniria las tradiciones mas alla de sus diferencias y la igualdad dentro de
la diversidad. Hacia 1945 se afilié al partido socialista francés, pero rehuyd la via marxista.
Durante los ‘50 fundd en Dakar la Escuela Superior de Artes y el Instituto de Estudios
Superiores, luego convertido en Universidad Publica (1957). Luché contra la ocupacion colonial
francesa y en 1960 juré como presidente de Senegal.
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un notable activismo politico en su pais (antigua colonia del Africa
occidental francesa), fue invitado por la Universidad de Bahia (Brasil)
a dictar conferencias. Alli expuso su tesis: que el éxito cultural de
América Latina, y de Brasil, radicaba

[...] enla mezcla de sangre y los cambios de culturas [...] [alli donde]
[...] cuatro corrientes étnicas, o cuatro razas, y [..] cuatro
civilizaciones, formaron el brasilefio de 1964. Y sobre todo porque
se practica conscientemente, sin complejo alguno, una politica de
integracion de los valores complementarios (Cuadernos, 1965, 92,
p. 7).

La indianidad era el tronco donde se habia injertado,
simbidticamente, el mundo de la latinidad, extensivo a la lusitanidad
y la africanidad. Se precisaba un nuevo humanismo, con pivote en la
universidad, para “ensefiar en todas las disciplinas los valores de
universalidad de cada civilizacién distinta” (Cuadernos, 1965, 92, p.
8). Los estudios de la africanidad incluian la negritud o valores de
civilizacidon del mundo negro, concepto ya definido por Sédar Senghor
y Aimé Cesaire. Brasil y Senegal se necesitaban mutuamente:
mientras el primero construia la civilizacién de lo universal, el
segundo buscaba esta salida y precisaba un interlocutor avezado en
el didlogo global. Sédar Senghor afirmaba: “Nunca estas virtudes
fueron mas necesarias que en este siglo nuestro de dicotomias y de
prejuicios, de confusiones y de simplificaciones, de ideologias sin
espiritu y de estéticas sin imaginacion” (Cuadernos, 1965, 92, p. 9).

Estas reflexiones abrevaban en el pensamiento moderno,
donde el modo de conocer es a través de la razén cartesiana, cuya
rigurosidad metddica fluiria en el espiritu humano. Sin embargo, este
se movia entre dos tensiones racionales, alimentadas por herencias
de las civilizaciones mediterraneas (iberos y ligures, cretenses y
semitas, sumerios y egipcios). Eran:
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[...] la razdn discursiva que distingue y abarca los hechos y la razén
intuitiva que transfigura el hecho, haciendo de él una imagen-
simbolo dotada de sentido. En otros términos [..] la razdén
discursiva se halla en el origen de las ciencias y de las técnicas, y la
razon intuitiva en el de la religion y de la filosofia, de las letras y de
las artes (Cuadernos, 1965, 92, p. 9).

¢Coémo incorporar en la perspectiva global de la historia el
concepto negritud? Segln la nocidn de pasado priactico, la filosofia y
la psicologia —dice el senegalés— han discurrido hacia el binomio
racismo-antirracismo. Junto con Cesaire sostenian que aquél era

[...] el conjunto de valores de civilizacién de los negros de todo el
mundo; [..] la voluntad activa de cultivar estos valores para
aportarlos como contribucion a la elaboracién de las respectivas
culturas nacionales, mejor aun, a la edificacion de la civilizacién de
lo universal (Cuadernos, 1965, 92, p. 10).

En este escenario, Africa era “el continente [donde] la regla
de oro de la sociedad es rendir a cada hombre, cualquiera que sea su
raza y su condicidn social, las muestras de respeto que se deben a la
dignidad de la persona humana” (Cuadernos, 1965, 92, p. 11). Esa
razon intuitiva fundia negritud y humanismo en la imaginacién
creadora del hombre. Y ésta era el instrumento por el cual el negro
transmutaria su naturaleza y realidad en imagen-simbolo,
transitando “del sentir al pensar: de la cantidad a la calidad, del signo
al sentido, que es el movimiento mismo del humanismo, la definicidn
del espiritu” (Cuadernos, 1965, 92, p. 10).

El articulo de Sédar Senghor contribuye al estudio global del
concepto mestizaje??, ya que lo sitla en la interseccién conciliadora

21 E| senegalés colabord con varias universidades europeas, estadounidensesy latinoamericanas. Esta
conferencia fue una invitacién al Primer Festival de Artes negras y negro-africanas, a celebrarse en su
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entre “lo que el negro ha aportado y lo que ha recibido” (Cuadernos,
1965, 92, p. 11). Y puesto que se trata del ser humano, se trata de
universalidad y, por ende, de la universidad como polo de atracciéon
para el estudio de los valores de mundos y areas culturales. Su
propdsito era proyectarlos en la transformacién inmediata de
sociedades —latinoamericanas, africanas y asiaticas— que orbitaban
en torno a las necesidades de los centros de poder. En rigor histérico,
el tono desafiante de la guerra fria cultural desde mediados de 1960,
incitaba mayores invectivas entre intelectuales de una orilla y de
otra. Las revistas culturales dieron pruebas plenas de estas tensiones
en el campo cultural regional.

Victor Raul Haya de la Torre??, figura representativa del
nacionalismo continental y revolucionario latinoamericano, fue
asiduo colaborador de la revista Cuadernos. En 1965 escribia “La
unidad latinoamericana, garantia de antiimperialismo y democracia”,
cuya tesis es que solo el APRA habia planteado una “solucién
decisoria de libertad, seguridad, antiimperialismo y democracia
social para nuestros pueblos: la UNIFICACION ECONOMICA Y
POLITICA” (Cuadernos, 1965, 93, p. 12. Mayusculas en el original). Asi
enfrentaba a los reductos liberales y conservadores, y a los
nacionalistas revolucionarios “que son los secuaces ultramarinos de
la consigna staliniana de socialismo en un solo pais, los cuales no
vienen a ser sino nacionalsocialistas a la criolla, vale decir nazis a
contrapelo” (Cuadernos, 1965, 93, p. 12). El texto inspirador fue

pais en diciembre de 1965. La repercusion del evento llegd a las péginas de las publicaciones
emparentadas con el Congreso por la Libertad de La Cultura, entre ellas Cuadernos.

22 Nacié en 1895 y murié en 1979. Fue abogado, filésofo y politico, fundador de la Alianza
Popular Revolucionaria Americana (APRA) y lider del Partido Aprista Peruano, el mas longevo y
el de mayor consistencia organica de la politica peruana. Enrolado en las filas del socialismo
latinoamericano, tuvo acuerdos y desacuerdos con José C. Maridtegui, de quien termind
distanciandose. Su propuesta semantica “Indoamérica” resond entre los intelectuales, no asi
en la arena politica nacional y continental. Autor de numerosos libros y activo promotor del
editorialismo politico-ideoldgico latinoamericano.
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“Conciencismo: filosofia e ideologia para la de-colonizacién”,
publicado ese afio por Kwame Nkhrumah, presidente de Ghana,
quien habia definido como “conciencismo o conciencialismo”

[..] al despertar de la conciencia unionista, antiimperialista y
socialista africana. [...] [es decir] [..] encontrar las armas del
conocimiento e interpretacién de la vida en el ambiente y las
condiciones de vida del pueblo africano [...] [el cual] [...] dispondra
las fuerzas que capacitaran a la sociedad africana para asimilar los
elementos occidentales, isldmicos y eurocristianos en Africa y
desarrollarlos en tal forma que ellos se ajusten a la personalidad
africana (Cuadernos, 1965, 93, p. 12).

En efecto, nuestro presente histérico, nuestro pasado
practico latinoamericano debia estudiarse a través del método
relativista, cuya definiciéon disruptiva de tiempo-espacio histérico
expresaria que “la historia de los pueblos no europeos aparezca
inteligible” (Cuadernos, 1965, 93, p. 13). La busqueda del camino
propio requeria explicitar, segin Haya de la Torre, un binomio
semantico de fuerte carga ideoldgica: “[...] cuando leemos u oimos la
demagdgica sentencia de que la unidad latinoamericana tendra que
realizarse fuera del imperialismo, vienen muchas ganas de responder
que el imperialismo sélo serd puesto fuera de nuestra Orbita
mediante la unidad latinoamericana” (Cuadernos, 1965, 93, p. 13). A
continuacién describia las condiciones materiales de Perd y América
Latina, donde pudieran surtir efecto transformador las
interpelaciones cruzadas entre Moscu y Washington. Estaba
convencido de que la publicitada coexistencia pacifica solo era la
decisién soviética de convivir con un mundo social al que se
pretendio abatir. Este nuevo capitalismo de Estado llevaria

[...] implicito el renunciamiento a la lucha de clases, a la revolucion
y a la guerra; porque los avances inesperados de la otra revolucion,
la de la ciencia y de la técnica, vienen a recusar el lema marxista de
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que la violencia es la partera de la historia (Cuadernos, 1965, 93, p.
15).

A diferencia de otros escritores analizados en este trabajo,
Haya ejercié una vocacion politica de militancia activa, dentro de un
partido politico, y priorizando la nocién de

[...] nuestra interdependencia creciente, demostrada en el hecho
de que no hay posibilidad de parcelar nacional o localmente el gran
problema social latinoamericano, porque es [...] continental [...] [De
ese modo arribd] al enunciado aprista de postular el principio de
nuestra unidad —federal o anfictiénica—latinoamericana [...] que los
grandes males nos unen, y por tanto deben unirnos los grandes
remedios (Cuadernos, 1965, 93, p. 15).

Estamos frente a una historia global, no solo por la agenda de
temas y problemas para resolver en nuestra América (conectividad
fisica, salud, educacién, vivienda, alimentacion, aprovechamiento de
rios, etc.) propuesta por Haya de la Torre, sino que también hay una
dimension de historia cultural, cuyo concepto fundante es que:

Las soluciones de tipo nacional o local para todos aquellos
problemas fundamentales tienen la limitacion de las fronteras
politicas sobre las cuales ellos rebasan. Porque ésta es regla
histérica para América Latina: todo lo que en ella ha sido
frustracion se ha detenido o estancado en sus linderos nacionales
(Cuadernos, 1965, 93, p. 16).

En tal sentido, la principal revolucién continental fue la
independentista en el siglo XIX, que no pudo evitar —en lo sucesivo—
que los distintos pleitos derivados de asuntos fronterizos evitaran la
desintegracion de aquel propdsito unionista. No obstante, Haya de la
Torre confiaba en dos factores capaces de consolidar nuestra
tradicion democratica. Por un lado, el mestizaje, proceso con su
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propia dimensién y devenir. Parafraseando a José Vasconcelos,
afirmaba: “Esa surgente raza césmica [..] que lleva implicita la
negacion de los prejuicios racistas, es la garantia normativa de una
democracia auténtica; porque es la no discriminacidon racial un
fundamento y condicion de igualdad, acaso el mds estable”
(Cuadernos, 1965, 93, p. 16). Y, por otro lado, la vocacidn de libertad,
protagonista de una tradicién de luchas obstinadas

[...] de masas y pueblos contra dictadores, caudillos y tiranos [...] sin
renunciar a la libertad de credo, de opinién y de eleccidn [...] sin
caer bajo la dictadura que [...] ya ha sido conocida y sufriday es [...]
execrada por nuestros pueblos (Cuadernos, 1965, 93, p. 16).

4. Palabras finales

Este trabajo ha indagado en las tramas americanistas de
autores y temas seleccionados que, en diferentes épocas de
publicacidon de Cuadernos, contribuyeron a definir la personalidad
continental de los ‘50 y '60. Durante los afios de publicacién de la
revista sucedieron distintas experiencias histéricas que, siguiendo la
historia global, nos acercan a los intercambios conceptuales
plasmados en sus paginas. Estos colaboradores (G. Arciniegas, J.
Maurin, A. Orrego, J. Manach, F. Diez de Medina, E. Oribe, L.
Monguio, M. Picdn-Salas, L. Sédar Senghor y V. R. Haya de la Torre)
han sido incluidos dentro de lo que Frangois Hartog (2007) denomina
régimen de historicidad. Ellos articularon en sus propuestas, el
pasado, el presentey el futuro de América Latina a través de nociones
histdricas claves y, en tanto actores sociales, fueron espejo, lente o
sonda para explorar diversas temdticas. Pero también fueron nuestro
objeto de andlisis por su capacidad para interpretar y aprovechar su
—relativa— libertad frente a la fuerza estructural de instituciones,
normas y tradiciones.
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Desde lo individual hacia lo global, sus experiencias
discursivas configuran historias conectadas por los cruces
programaticos significativos propuestos intencionalmente en
Cuadernos. Los registros americanos analizados como practica
historiografica y definicion identitaria, adscriben a la nocién de
pasado practico porque adoptaron una estrategia de resistencia
intelectual cultivada desde el siglo XIX, que fue brujula para enfrentar
el dilema politico-ideoldgico de la época. Igual que Marti se movid
entre dos rios seculares (el XIX y el XX), América Latina saldria de esa
contradicciébn con una afirmacién (libertad) y una negacion
(autoritarismo). Ademads, la obsesidon por la definicion semantica
precisa frente al mundo recupera el presente histérico, y esta ha sido
una tarea permanente al interior de nuestras tradiciones
intelectuales y culturas politicas. El boliviano Fernando Diez de
Medina preferia “América Bolivariana” porque nuestros nombres
eran provisorios, insuficientes e irreales y no respondian a la
complejidad continental.

En efecto, hemos identificado el engranaje de varios
conceptos: independencia, emancipacién; libertad; mestizaje;
ontologia del ser americano; adaptacion y creacién; unidad o
unificacién; tierra o energia tellrica; desintegracién cultural;
conciliaciéon cultural; fraternidad americana; fusiéon de latinidad,
africanidad-negritud e indianismo; humanismo americano;
revolucion  (agraria-indigenista, proletaria;  antiimperialista);
nacionalismo regional; protesta social; nacionalismo americano;
americanismo continental; espacio-tiempo histérico; desarrollo y
subdesarrollo. Todos han sido resignificados en el contexto de su
vinculacidn socio-histérica. Sus miradas provinieron de diferentes
angulos: historia, literatura, arte, politica, antropologia, sociologia,
filosofia. Los autores convocados habian desarrollado una experticia
reflexiva en sus paises de origen, coherente con la responsabilidad
asumida al ser convocados para escribir en Cuadernos. Por sus
afinidades politico-ideoldgicas y su adscripcién a determinados
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campos culturales, su tradicion intelectual anclé en el liberalismo y
fue favorable al comunismo no estalinista. Pero el dolor epocal por
Ameérica Latina se transmuté en historias conectadas que surgieron
en esta ofensiva ideoldgica sobre un teatro geopolitico que
desplegaban las diplomacias culturales estadounidense y soviética.
Parafraseando a Antenor Orrego, la pertenencia a la tierra americana
(montafiosa, de llanura, de meseta, de desierto o insular) les daba
estatura ética suficiente para alzar sus voces criticas, no
necesariamente destructivas ni radicalizadas en la defensa de sus
convicciones.

Este recorrido conceptual es en parte lineal, en parte
discontinuo, y se aferra a los procesos histéricos que nos han
conformado como regidn, con profusa referencia a autores y obras
decisivos. Por ejemplo: la trayectoria civilizadora de las comunidades
indigenas; las hazafias militares de los libertadores; la configuracion
inversa de nuestra América que fue desde la imposicién de los
principios hacia la inclusidn de sus materialidades y espiritualidades;
la insatisfaccion de Manuel Ugarte, Rufino Blanco Fombona o Rubén
Dario respecto de la vecindad conceptual con Europa y la cercania
geografica y econdmica no deseable con Estados Unidos; José Marti
y su grito inspirador de libertad vy justicia; el proyecto educativo de
Andrés Bello y José Joaquin de Mora; la tragedia humana de
poblaciones indigenas y negras oprimidas y sin derecho a la
ciudadania real y efectiva del siglo XX; Francisco Bilbao y su
proyectada raza latinoamericana, cuya favorable posicién como
bloque regional en el concierto mundial del siglo XX podia afincar en
la tradicion de ‘la unidad en la diversidad’.

La lista es infinita, considerando que Cuadernos alcanzé 100
ejemplares en poco mas de una década; y donde fue significativo el
papel de Julidan Gorkin y German Arciniegas para construir una
historia transcontinental de la cultura americana, que no renegaba
de su origen europeo-occidental pero que deseaba hacer pivote en
nuestro continente. Convocaron a la reflexién introspectiva, al
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didlogo con otras culturas y a la emergencia programatica de un
destino optimista a pesar de las dificultades. Alli estaba la historia
para recordar lo transitado sin olvidar lo alcanzado y para seguir
enhebrando una trama en torno a lo que Diez de Medina habia
llamado “atlanticidad cultural”; es decir un espacio que se
identificaba como Nuevo Mundo para diferenciarse del Viejo
(Mundo), y donde lo indigena y lo ibérico arraigaban en tensién de
universalidad, pero integrando un élan vital de unidad histdrica.

La tesis de Leopold Sédar Senghor remataba, con acierto, el
significado de la integracién de los “valores complementarios” en la
mixtura socioldgica de la realidad americana. En efecto, latinidad,
africanidad e indianidad se habian conjugado en el espiritu humano
universal; y la negritud aportaba los valores civilizatorios de los
negros y de los negros-africanos. La simbiosis de la razén discursiva y
la razén intuitiva lograron que el mestizaje fuese integracion
conciliadora en América Latina. El didlogo de autores africanos,
asiaticos y latinoamericanos en Cuadernos también ha permitido
observar que la teoria de Antenor Orrego acerca de los gérmenes
histéricos o culturales desanda, en perspectiva global, la disyuntiva
epocal: el humanismo americano es, entonces, una categoria
universal integrada por derecho propio al registro occidental.

Pues de lo que se trata, sefiala Victor Raul Haya de la Torre,
es de fortalecer la comprension global de los problemas a través de
la teoria del espacio-tiempo histdrico, o sea superar los limites
nacionales para interpretar las modulaciones conectadas en nuestro
presente histdrico. Es decir, hallar herramientas para el conocimiento
y lainterpretacién en el ambiente y las condiciones de vida del pueblo
americano —y por extension africano, asiatico— que permitan asimilar
otros gérmenes culturales que, aunque estuvieran inmersos en el
inconsciente, emergerian a la superficie cuando fuese la oportunidad
histérica creadora.
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