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Resumen 
En este artículo se revisan y discuten las circunstancias determinantes y consecuencias 
del realismo y las lecturas alegóricas como características históricas predominantes de 
la narrativa venezolana, así como la irrupción de ciertas novelas distópicas en el 
panorama más reciente, en buena parte producidas como respuesta al acontecer 
político, social y económico que ha signado al país en el presente milenio. Dentro de ese 
contexto se analiza el caso de tres novelas: El amor es más frío que la muerte (2017) de 
Ednodio Quintero, Ficciones asesinas (2021) de Krina Ber y Diorama (2021) de Ana Teresa 
Torres, como constituyentes de un corpus singular y sin antecedentes, en el que el estilo 
tardío (Said) encuentra cauce en lo distópico y lo metaficcional como forma de 
interpelación al oficio escritural, ante el peso de la desesperanza y el insilio. 
Palabras claves: narrativa venezolana, distopía, Ana Teresa Torres, Ednodio Quintero, 
Krina Ber 
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Abstract 
This article reviews and discusses the determining circumstances and consequences of 
realism and allegorical readings as predominant historical characteristics of the 
Venezuelan narrative, as well as the irruption of dystopian novels in the recent 
panorama, largely produced as a response to the political, social and economic events 
that have marked the country in the present millennium. In this context, the case of three 
novels will be analyzed: El amor es más frío que la muerte (2017) by Ednodio Quintero, 
Ficciones asesinas (2021) by Krina Ber and Diorama (2021) by Ana Teresa Torres, as 
constituents of a singular and unprecedented corpus in which the late style (Said) finds 
a channel in the dystopian and the metafictional as a way of questioning the craft of 
writing under the weight of despair and exile. 
Keywords: Venezuelan narrative, dystopia, Ana Teresa Torres, Ednodio Quintero, Krina 
Ber 
 
 

La vocación realista y alegórica de la narrativa venezolana 

Desde la que se considera la primera novela escrita por un venezolano, 
Los Mártires, de Fermín Toro, en 1842, hasta el presente, la novelística de 
corte realista ha sido abrumadoramente predominante en la tradición 
literaria venezolana. La crítica literaria especializada ha mostrado un 
amplio consenso al respecto. Sin embargo, para precisar mejor lo que 
implica ese término, valgámonos de lo dicho por la narradora, ensayista e 
investigadora Gisela Kozak (2021): 

Cuando los escritores venezolanos se consideran a sí mismos “realistas” 
expresan su dominio de una serie de técnicas narrativas, capaces de 
modelar de modo verosímil temas y acontecimientos considerados como 
realidad fáctica por otros discursos no literarios, al estilo de la Historia, los 
medios de comunicación o el discurso político. Además, se refieren al 
tratamiento de la vida como materia empírica elaborada desde la 
imaginación y convertida en reconocible para el público lector (p. 240). 

Una somera revisión de la obra de algunos de los narradores 
venezolanos que podríamos considerar imprescindibles en el canon de la 
narrativa hispanoamericana del siglo XX, lo demuestra. Me refiero a 
Manuel Díaz Rodríguez (1871-1927), Rómulo Gallegos (1884-1969), Teresa 
de la Parra (1889-1936) y Arturo Uslar Pietri (1906-2001). Incluso este 
último, a quien se debe la incorporación de la celebérrima categoría 
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“realismo mágico” al campo de estudios de la literatura latinoamericana, 
pues fue el primero en utilizarla en nuestro continente en 1948, cuando se 
refirió al cuento venezolano, lo calificó como “un realismo peculiar”: “un 
realismo que reflejaba fielmente una realidad hasta entonces no vista, 
contradictoria y rica en peculiaridades y deformaciones, que la hacían 
inusitada y sorprendente para las categorías de la literatura tradicional” 
(Uslar Pietri, 1986, p. 137). 

En lo que va del presente siglo esa predominancia se ha mantenido. 
Violeta Rojo (2016), lo ratifica en los siguientes términos: 

La narrativa venezolana, con pocas excepciones, es realista y suele mostrar 
los sucesos pasados o presentes de nuestro país. Los eventos históricos más 
o menos recientes, el día a día, la suma de acontecimientos en los que nos 
vemos y reconocemos son parte fundamental de nuestra producción 
literaria. (p. 654) 

Ese ejercicio reiterado de elaborar cuerpos narrativos anclados a 
referentes identificables con la política, la historia y las condiciones 
socioeconómicas del país, en el presente siglo y tras el ascenso al poder de 
Hugo Chávez en 1999, ha adquirido otras connotaciones muy específicas, 
las de las narrativas, denominadas por Miguel Gomes (2007), del “ciclo del 
chavismo” (p. 6) o “fábulas del deterioro” (2017, pp. 259-267). Dentro de 
ellas, varias han alcanzado importante proyección internacional y 
reconocimientos relevantes como, por ejemplo, Patria o muerte (2015) de 
Alberto Barrera Tyszka, ganadora del Premio Tusquets de Novela ese año 
(en ella se teje un conjunto de historias en tiempos de la revolución 
bolivariana, todas signadas por los avatares de la política nacional que se 
convierte en generadora de tensiones, miedos y odios que afectan las 
relaciones personales en todos los ámbitos de la sociedad debido a la 
polarización política, entre chavistas y opositores, en un período que cubre 
hasta la enfermedad y muerte de Chávez); The Night (2016) de Rodrigo 
Blanco Calderón, ganadora del III Premio Bienal de Novela Mario Vargas 
Llosa, cuya trama también se refiere al caos, los recurrentes apagones 
producidos por el colapso del sistema eléctrico y la violencia de la  
Venezuela de la era chavista, padecida por personajes absorbidos por su 



ARTURO GUTIÉRREZ PLAZA 

 

Boletín GEC (2025), enero-junio, núm. 35, págs. 179-196. 

ISSN 1515-6117  •  eISSN 2618-334X 

182 

pasión literaria como lectores y escritores; y La hija de la española (2019) 
de Karina Sainz Burgo, libro que ha gozado de las mayores ventas en la 
historia de la literatura venezolana, ha ganado varios premios 
internacionales, ha sido incluido por la revista Time entre las cien novelas 
más importantes del año en el mundo, en 2019, y fue traducida a diversos 
idiomas, antes de su publicación en español, en ediciones de grandes 
editoriales como Harper Collins y Gallimard. Esta novela que también se 
refiere a diferentes sucesos de violencia extrema en Venezuela, a partir del 
ascenso al poder de la Revolución Bolivariana, lo hace de modo 
hiperbólico, patentizando la manera en que esa violencia destruye por 
completo el tejido social y obliga a los ciudadanos a buscar vías de 
supervivencia, sorteando asaltos, persecuciones y carencias de todo tipo. 

Estos tres casos, que hemos expuesto a modo de ejemplo, 
inevitablemente propician nuevas interrogantes y nos obligan a 
preguntarnos por la función que en una coyuntura como la actual adquiere 
esa propensión al realismo, estrechamente vinculada a las circunstancias 
políticas, sociales y económicas del país, en la narrativa venezolana más 
reciente, dentro de ese llamado “ciclo del chavismo” que ya lleva un cuarto 
de siglo. Más allá de la conocida tesis de Frederic Jameson (1986), según la 
cual “all third-world texts are necessarily […] allegorical, and in a very 
specific way: they are to be read as […] national allegories, even when, or 
perhaps I should say, particularly when their forms develop out of 
predominantly western machineries of representation, such as the novel” 
(p. 69), pareciera obvio que las condiciones del mercado editorial global 
han jugado un papel determinante, sin antecedentes en la historia de la 
literatura venezolana, para propiciar y suscitar un especial interés por este 
tipo de narrativas que favorecen lecturas alegóricas del presente histórico 
venezolano (Hernández Moreno, 2021, pp. 7-25), caracterizado por el caos 
político, la violencia y la destrucción. El mismo Rodrigo Blanco Calderón 
(2019), tras ganar el premio Vargas Llosa, lo admitió al declarar que “la 
tragedia venezolana beneficia a los escritores venezolanos, pues les ha 
dado temas y posibilidades literarias, así como una atención para sus libros 
que antes no había” (párr. 2). 
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Tal vez, a estas alturas, podríamos estar en presencia del cierre de dicho 
ciclo y ante la asunción de una nueva etapa, que no ha adquirido aún una 
configuración precisa. Repasemos rápidamente algunos pasajes de este 
proceso, desde mediados del siglo XX hasta el presente. En las cercanías 
del nuevo milenio, Ana Teresa Torres (2000) afirmaba que: “en términos 
generales Venezuela es un país bastante aislado del circuito literario 
internacional, no solo en cuanto a los centros hegemónicos sino incluso 
con respecto a los otros países latinoamericanos” (p. 7). En el 2006, la 
misma escritora señalaba: “la literatura venezolana desde hace unos 
cincuenta años se ha escrito en casi su totalidad fuera del mercado. El 
mercado no ha mediado entre el escritor y el lector; el mediador fue el 
Estado, pero un mediador que, por su propia naturaleza, no mercadea” 
(2006, p. 920). Ese fue, durante mucho tiempo, uno de los argumentos 
fundamentales para explicar la poca visibilidad y la falta de proyección de 
la literatura venezolana de la segunda mitad del siglo XX. Pero en esos años, 
alrededor de 2006, cuando la situación económica en Venezuela estaba 
muy lejos de ser la actual y los precios del petróleo aún sostenían el aparato 
estatal, se dio un fenómeno que llamó la atención de buena parte de la 
crítica. Por entonces se habló de “un inesperado auge editorial”, el cual, en 
palabras de Paulette Silva (2011) “puede medirse por el simple hecho de 
que los grandes sellos comerciales ahora editen autores venezolanos y, 
más importante aún, vendan muchos volúmenes de temas políticos pero 
también de ficción” (párr. 5), debido “al gran debate que ha generado en 
la opinión pública la llamada “revolución bolivariana” (párr. 5). En aquella 
época se hablaba también, dicho en palabras de Ana Teresa Torres (2006), 
de “un mapa insólito en la literatura venezolana: escritores de ‘oposición’ 
y escritores del ‘oficialismo’” (p. 913). Tal diferenciación se vio acentuada 
por el hecho de que, efectivamente, una de las principales motivaciones de 
los lectores para acercarse a esas novelas, era la búsqueda de “respuestas 
políticas” (Silva, 2011, párr. 6). Habría que decir, sin embargo, que este 
supuesto “auge editorial” fue sobre todo doméstico, es decir dentro del 
país, sin mayor repercusión en el mercado internacional. Es a partir del 
2013, cuando la debacle económica y política venezolana comienza a 
hacerse manifiesta a nivel mundial y la situación del país pasa a ser un tema 
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urgente y cotidiano en los noticieros y la prensa planetaria, cuando se hace 
evidente el fenómeno de la emigración masiva de venezolanos en el 
mundo –entre ellos la mayor parte de los escritores de las más recientes 
generaciones– que el interés por la narrativa venezolana se incrementa 
internacionalmente, ya que el mercado global vio en ella un producto 
comerciable y exportable capaz de satisfacer las expectativas del lector 
global, interesado en comprender la compleja situación vivida en 
Venezuela. En ese período, en el que se van las editoriales comerciales de 
Venezuela, se cierran la mayoría de las librerías y ocurre una merma 
sustancial del poder adquisitivo de la gente, lo cual hace del libro un bien 
inalcanzable para el común de los venezolanos, se dan los casos de los tres 
autores premiados, antes mencionados, quienes por lo demás han 
desarrollado desde hace un tiempo su carrera literaria fuera de Venezuela, 
específicamente en México y España, lugares preeminentes en el mundo 
editorial en castellano. 

Cabe ahora preguntarse si tras recorrido un cuarto de siglo de 
instaurado el modelo político que aún rige a Venezuela, no valdría la pena 
comenzar a abordar esta literatura desde una perspectiva menos 
circunstancial. ¿No será el momento de dejar atrás los espejismos 
producidos por factores extraliterarios, que han dado cabida a supuestos 
“auges editoriales” completamente domésticos y a premios 
internacionales estrechamente ligados a su capacidad de representar una 
coyuntura histórica específica? Tal vez sea oportuno comenzar a “leer” el 
sistema literario venezolano en su complejidad y diversidad, desde ángulos 
distintos y con mayor capacidad de integración de alternativas literarias 
divergentes, aprovechando incluso la internacionalización forzosa que ha 
alterado los lugares de enunciación y los circuitos de recepción de la 
literatura producida por esos escritores venezolanos, tanto los que aún 
siguen en el país como los que se encuentran en el exterior. Habría incluso 
que cruzar las miradas de lo que se produce adentro y afuera, así como los 
cruces intergeneracionales, especialmente afectados por la crudeza del 
presente venezolano. Habría también que problematizar el carácter 
alegórico de esas apuestas narrativas, quizá reductivamente entendidas 
solo como realistas, procurando otro tipo de lecturas que no se limiten al 
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fácil rastreo de los datos representativos de una particular circunstancia 
histórica, cual ha sido la de la era del chavismo. Es decir, habría que 
entender, siguiendo a Cecilia Rodríguez (2011), que si bien “la alegoría 
puede estar inscrita en el texto […] igualmente está inscrita en el ojo del 
lector” (p. 2; y en el mismo sentido Hernández Moreno, 2021, p. 14). O 
dicho de otro modo, según lo planteado por Doris Sommer (2004), no se 
debe suponer que las “alegorías ‘revelan’ la verdad de una manera casi 
transparente” (p. 60), como también opina Hernández (2021, p. 16) sino 
que más bien son construidas “con todo el descontrol epistemológico que 
implica el uso del lenguaje” (Sommer, 2004, p. 60). 

Distopías domésticas y estilos tardíos 

Las tres novelas que analizaremos a continuación le ofrecen al lector 
posibilidades de lectura alternativas en las que se complejiza el sentido de 
lo alegórico y se identifican además otras características, hasta ahora 
singulares, en el conjunto de la narrativa producida en el último cuarto de 
siglo en Venezuela. En estas tres novelas abordaremos el estudio de 
algunos de sus elementos metaficcionales y en particular de los modos de 
representación de la figura del escritor y su lugar de enunciación. Me 
refiero a El amor es más frío que la muerte (2017) de Ednodio Quintero, 
Ficciones asesinas (2021) de Krina Ber y Diorama (2021) de Ana Teresa 
Torres. Curiosamente, estos tres autores con amplia trayectoria, quienes 
aún viven en el país, nacieron en el lapso comprendido entre 1945 y 1948, 
el cual es conocido en la historia política venezolana como el Trienio Adeco 
(es decir, del partido Acción Democrática), período en el que se inaugura 
la democracia representativa en Venezuela, que medio siglo después habrá 
de ser sustituida por la llamada “democracia participativa y protagónica”, 
proclamada por la Revolución Bolivariana e instituida mediante la 
constitución promovida por Chávez en 1999. 

El primer punto de coincidencia entre estas tres novelas es el hecho de 
que en sus propias contratapas se las anuncie como novelas con rasgos 
distópicos. A la de Quintero se la califica como “fábula distópica”, sobre la 
de Krina Ber se afirma que posee “elementos de narrativa distópica”, y la 
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de Ana Teresa Torres se anuncia como “retrato distópico”. Esto resulta 
curioso, pues en la Venezuela del siglo XX “la práctica de la novela distópica 
no [era] muy notoria” (Fermín, 2019, p. 64), sin embargo, esa situación vino 
a cambiar a partir de los inicios del siglo XXI, debido en buena media a las 
circunstancias descritas anteriormente, referidas a la irrupción del 
chavismo y sus consecuencias políticas, sociales y económicas. Algunas de 
las novelas distópicas que Daniel Fermín menciona entre las publicadas en 
el nuevo milenio son: Éxodo al pacífico (2004), de Darío Campo; Entrevista 
a Mailer Deamon (2007), de Doménico Chiappe; Las peripecias inéditas de 
Teófilus Jones (2009); de Fedosy Santaella, Jinete a pie (2014), de Israel 
Centeno; Los vengamientos del ejército justiciador (2015), de Ana Rosa 
Angarita Trujillo; El reino de arena (2016), de Andrés Volpe; Seguros de 
justicia, C.A. (2016), de Rodrigo Sojo Montes y El infinito de la estupidez 
humana (2016), de Emma Casablanca. Varios de estos escritores viven hoy 
fuera de Venezuela. 

En el caso de los autores que nos ocupan, excepto Ana Teresa Torres, 
que en el 2006 publicó Nocturama, ni Ber ni Quintero habían incursionado 
en la publicación de novelas con tales características. Esto podría 
considerarse, dentro del contexto del campo literario venezolano, una 
manifestación de lo que Edward Said (2006) llamó “estilo tardío”, tomando 
el término de Theodor Adorno. En su estudio, el intelectual palestino se 
centró en grandes artistas como Cavafy, Genet, Mann, Lampedusa, 
Eurípides, Beethoven y Mozart, entre otros, y en el hecho de que “near the 
end of their lives their work and thought acquires a new idiom, what I shall 
be calling a late style” (p. 6). Ese nuevo estilo o “estilo tardío” en el  que 
Said se interesa, no se refiere a “the accepted notion of age and wisdom in 
some last works that reflect a special maturity, a new spirit of reconciliation 
and serenity often expressed in terms of miraculous transfiguration of 
common reality” (p. 6), sino al contrario, un estilo que constituye “a form 
of exile” (p. 8) y que se rebela ante la propia obra ya consumada y 
sancionada, para explorar formas narrativas, como en el caso de las 
distopías propuestas por estos autores, caracterizadas por “a 
nonharmonious” and “nonserene tensión” (p. 7). 
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Habría que remarcar que esta “forma de exilio” que representa lo tardío 
para Said se conjuga con la idea del “insilio”, palabra que no existe en el 
Diccionario de la lengua española, pero cuyo uso ya es muy frecuente y 
puede entenderse como “aquel estar sin ser dentro de la propia patria de 
uno que a uno se le presenta enajenada” (Saidon, 2023, párr. 1). Así, en los 
tres casos que nos ocupan, podemos advertir que el “exilio” vinculado a lo 
“tardío” supone tanto una dimensión temporal, en la medida en que el 
sujeto se percibe al final de su vida o incluso en una hipotética “sobrevida”, 
como una espacial, referida al ámbito propio ya perdido y enajenado 
(“insilio”), convertido en no-lugar, pero paradójicamente no en la acepción 
literal de “utopía”, derivada del griego “eutopía”, sino en el de “distopía”, 
es decir, su sentido contrario. 

Esa conciencia de lo tardío, que llevará más adelante a Ana Teresa 
Torres a cultivar el género distópico, se hace manifiesta en un escrito suyo 
elaborado, en medio de las álgidas circunstancias políticas del país, en el 
2004, donde expresa lo siguiente: 

En algún momento que ya no puedo precisar, tomé la decisión de continuar 
leyendo por encima de la abrumadora presencia de documentos y 
mensajes del correo electrónico, los periódicos, los programas de televisión 
y las acciones de resistencia, para seguir siendo la lectora que me gusta ser. 
Constato, sin embargo, que en estos años leí más acerca del totalitarismo 
que en casi toda mi vida anterior. Comprendí así en esta edad tardía que lo 
totalitario consiste en obligar al ciudadano a diluirse en el ‘pueblo’, para 
que luego, en nombre del pueblo, pueda hacer cualquier cosa contra el 
ciudadano. Esta experiencia mía (nuestra) quedará para la literatura, pero 
no juguemos al comisario. Escribamos en libertad y dejemos que aparezca. 
(Torres, 2006, p. 923; destacados nuestros) 

Y, en efecto, tanto el peso de esas lecturas como la conciencia de las 
consecuencias del fracaso de las utopías con vocación totalitaria 
aparecerán y estarán muy presentes en sus novelas Nocturama (2006) y 
Diorama (2021), sendas manifestaciones de su necesidad de explorar 
“tardíamente” en su carrera literaria la narrativa distópica. En tal sentido, 
aunque no haya una definición que delimite de modo taxativo los ámbitos 
del término “distopía”, entendido como género literario, para los 
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propósitos de este trabajo podríamos acogernos a la propuesta de Andreu 
Domingo (2008): 

La distopía, por oposición a la utopía, es el relato del peor de los mundos 
posibles, que se fragua como género literario a medio camino entre la sátira 
política y la tragedia a finales del siglo XIX y principios del XX como reacción 
a las utopías políticas y a las literarias que las sustentaban. (p. 15). 

Entrados ya en el siglo XXI y dejados atrás los metarrelatos de la 
modernidad (Lyotard, 1987), que sostuvieron los discursos utópicos que 
cruzaron buena parte del siglo pasado, la significación del término se ha 
ampliado y complejizado. Hoy, además de saber que las distopías son el 
resultado de la imposición del pensamiento utópico totalitario que desde 
el poder regula y controla una sociedad, en términos literarios podemos 
entenderlas también como representaciones alegóricas refractarias, 
hiperbólicas, sobresaturadas y fantasiosas que deforman los modos de 
representación realistas, pero que permiten seguir observando las 
matrices referenciales, históricas, a las que se alude. En dicha medida, son 
a su vez formas narrativas que sin renunciar a lo alegórico, lo matizan y 
desafían, ampliando su ámbito de significaciones. O dicho según palabras 
de Gadamer (1996), son textos que evocan “poéticamente el aspecto 
alegórico”, pero que se abren “a los dominios de lo ambiguo” (p. 71). 

Con el propósito de privilegiar una lectura desde la perspectiva que 
antes hemos señalado, a continuación esbozaremos una breve síntesis de 
los modos en que la figura del escritor se inscribe en estas narrativas 
tardías, enmarcadas en lo distópico, de Ednodio Quintero, Krina Ber y Ana 
Teresa Torres, y de las implicaciones que ello conlleva. 

En El amor es más frío que la muerte (2017), de Ednodio Quintero, la 
distopía se da de un modo muy singular, podríamos decir que adquiere la 
función tanto de telón de fondo de la trama como de elemento activador 
del conjunto de escenas que la conforman. Desde el comienzo de la novela 
el narrador nos informa que la necesidad de huir del lugar en que ha vivido 
la mayor parte de su vida y que ahora le resulta inhabitable. Ese será el 
motivo que lo hará recorrer otros espacios, también inciertos, que en el 
devenir de los relatos advertiremos como fragmentarios, delirantes, 
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oníricos y/o rescatados de una memoria desinteresada en establecer 
deslindes entre el testimonio fiel a la realidad y la fantasía. 

En varias escenas, se insiste en ello: 

Yo venía huyendo de la peste negra que se había ensañado en el aire, 
las aguas, los pastos, las bestias y la gente de mi país natal. Yo era un paria, 
un fugitivo que no sabía qué hacer ni adónde ir. (Quintero, 2017, p. 7) 

Aquel desastre daba cuenta de un bombardeo reciente, ejecutado con 
seguridad por un escuadrón de drones, esas mortíferas naves que se 
pasean impunes por los aires, sin tripulación. Aún salía humo de un edificio 
que se había derrumbado con pasmosa facilidad como si sus paredes 
estuvieran hechas de galletas y sus bases de crujientes biscochos. Juegos 
de guerra, pensé, y me alejé silbando una melodía pastoril y buscando una 
salida. (p. 14) 

Se trata de alguien que huye del “hospital de los apestados” (p. 81) en 
una ciudad devastada y ante lo cual afirma: “Escribiré entonces un relato 
pormenorizado de mis experiencias como fugitivo de la peste negra, 
redactaré mis memorias de pertinaz soñador” (p. 20). Toda la trama se 
activa a partir de la constatación de estar viviendo en un presente 
pesadillesco y apocalíptico, que obliga al personaje a refugiarse en otros 
espacios donde sea posible rememorar la vida, recapitular escenas de la 
infancia y la adolescencia en los páramos andinos venezolanos o en el 
Japón, lugares donde ciertamente ha vivido Quintero. Ahora bien, el asedio 
que sufre el protagonista que huye se corresponde con el que padece el 
narrador, constantemente interrumpido por un alter ego al que identifica 
y con el que convive, así como con otra multiplicidad de voces que alteran 
constantemente la perspectiva narrativa, acrecentando la atmósfera de 
incertidumbre y de inverosimilitud que rige sobre lo contado y donde las 
fronteras entre la ficción y la realidad se hacen irrelevantes, según lo 
certifica el narrador-escritor: “Y en cuanto al verosímil que tanto 
atormenta a los escritores realistas, a mí me tiene sin cuidado” (p. 47). En 
esta medida, el conglomerado de relatos que teje la trama puede leerse 
como el delirio de un apestado que nunca ha salido del hospital donde 
espera la muerte, mientras repasa su vida. La distopía, en este caso, actúa 
también como una metáfora de la experiencia emocional del fin de la vida 
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de un escritor, que espera la muerte en un lugar donde la única escapatoria 
es la imaginación íntima y caótica que en definitiva ha de conformar el 
recuento de la propia vida. Varios pasajes de la novela, dan cuenta de ese 
estado de conciencia de lo tardío: 

Un vejestorio igual que yo. (p. 15) 
Postergar el desenlace es una maniobra para mantener al lector atento 

a la narración, pegado a la página como un chinche, y también cumple una 
función de entretenimiento, llamémosla así, pues nos da la sensación de 
que mientras no lleguemos al gracioso nombre de la Dama Distinguida, 
puede esperarnos sin apuros, fumando como una puta presa, sentada en 
una banqueta que luce en el respaldo una inscripción en letras góticas que 
dice así: The End: “This is the end, my beautiful friends, the end”. (p. 63) 

¿Será entonces que he arribado a estos lugares donde el oxígeno 
escasea con el único y deliberado propósito de hacer un recuento 
pormenorizado de mi pobre vida, para luego morir? (p. 80) 

Yo acababa de cruzar la barrera de los sesenta, lapso suficiente para que 
comencemos a tomar conciencia de nuestra propia, ineludible e inminente 
finitud. (p. 146) 

Ahora que ya la oscurana le está ganando las últimas escaramuzas a la 
luz […] ahora que se acabó lo que se daba debo completar la serie con un 
sueño. (p. 203) 

Los modos en que se configuran los espacios distópicos en las novelas 
de Krina Ber (Ficciones asesinas) y de Ana Teresa Torres (Diorama) se 
corresponden a esquemas de representación más convencionales, en la 
medida que en ambos casos las alegorías al estilo de sociedad disfuncional, 
en lo político, social y económico, controlada por un régimen totalitario, 
guarda obvios parentescos con la Venezuela del presente siglo. 
Recordemos que la peste a la que se refiere la novela de Quintero no puede 
ser una alegoría del COVID-19, pues fue publicada en 2017, lo cual obliga a 
pensar en su cualidad metafórica vinculada al fin de la vida. En Ficciones 
asesinas la vida transcurre en un escenario de control dictatorial en el que 
los menores de veinte y los mayores de setenta años requieren tutoría legal 
de alguien que los represente y no pueden optar a pasaportes o a permisos 
para salir del país. La novela se desarrolla como un thriller policíaco en el 
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que una escritora, Elizabeth Rosenberg, judía como Krina Ber y al igual que 
ella autora tardía, pues su primer libro lo publicó después de los cincuenta 
años, se alía y tiene una relación con un vecino expolicía, que sufre de 
múltiples identidades, para descubrir las causas de una serie de muertes 
de ancianos que han ocurrido en circunstancias extrañas en los últimos 
meses. En este libro “El diario” hace las veces de un espacio escritural 
alternativo, surgido ante la imposibilidad de escribir una novela y de 
registrar la realidad, tal como en un momento se insinúa, al afirmar: “no 
pretendo documentar la realidad; por más que lo intente sé que estaría 
inventando” (Ber, 2017, p. 23). La consciencia de estar viviendo una etapa 
tardía de la vida, como escritora, se refleja también en esas páginas. En el 
diario, escrito en segunda persona por razones que solo al final de la novela 
descubriremos, se dice: “Ya no te queda mucho por vivir, Bet. Eres pobre y 
olvidada. Deberían encerrarte en el famoso manicomio para escritores. […] 
Y qué más da un manicomio dentro de este otro manicomio…e igual estás 
encerrada en él” (p. 55). Al final de la novela, en efecto, eso sucede y es 
cuando descubrimos que el diario que leemos ha sido intervenido por otra 
persona a quien Elizabeth (“Bet”) se lo confió antes de desaparecer. 
Alguien que también estaba encerrada en dicho manicomio. Así, el diario 
que es parte de la novela se convierte en la metáfora de la novela misma, 
con una autoría incierta y como revelación de la inutilidad de pretender 
diferenciar entre ficción y realidad, tal como lo constata la misma Elizabeth 
al recordar un cuento suyo, calificado de “distópico de trasfondo 
fantástico”, publicado en su primer libro llamado Macedonia –guiño 
evidente a la propia obra de Krina Ber–. De este modo se ratifica la 
paradoja de que la ficción tampoco escapa de la realidad política, aunque 
no haya intención de registrarla, así como de la inutilidad de una escritura 
que nadie leerá en una sociedad donde la literatura ya no tiene cabida y la 
vida está por terminar. 

Es curioso observar cómo los guiños autobiográficos a las obras y 
trayectorias de estos tres autores están presentes en todas estas novelas. 
En el caso de la de Ednodio Quintero (2017), el escritor protagonista hace 
referencia explícita a la novela La Danza del Jaguar, cuando afirma: “Pero 
en esta ocasión, a diferencia del baile original que escenifiqué en soledad 
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a orillas de un caudaloso río de las llanuras, allá por el verano del 87 del 
siglo pasado y que luego narré en una novela memorable, me acompaña 
otro bailarín” (p. 18) y en Diorama, publicada en el 2021, se alude a una 
novela anterior novela de Ana Teresa Torres, Nocturama, del 2006, como 
veremos a continuación. En tal sentido, el “estilo tardío” en estos tres 
autores, además de implicar el cultivo de narrativas distópicas, promueve 
como gesto metaficcional la autorreferencialidad autoral, en 
correspondencia con la necesidad de hacer manifiesta su conciencia de 
escritores que, a esa edad tardía, ya poseen una reconocida trayectoria. 

Toda la trama de Diorama discurre en un lugar que se denomina el 
“Reino de la Alegría”, donde existe un “Ministerio de la Felicidad” 
encargado de garantizar y preservar ese estado de ánimo en sus 
habitantes. Dimas, un escritor, por muchos años empleado en el Instituto 
Nacional de Reseñas, teme perder su trabajo y pasar al departamento de 
Personas Inservibles, desde el momento que se le objetan las reseñas que 
escribe por no propiciar la alegría. Ante esa disyuntiva, Dimas atiende la 
invitación que le hace el Instituto de Reseñas de que dé una charla sobre 
“instrucción política de la felicidad”; para ello se vale de una novela sobre 
la que escribe una reseña que aspira sirva de ejemplo del cumplimiento de 
lo exigido. Al respecto, afirma: “Una novela que muestra muy claramente 
cómo, a pesar de las penurias, los pueblos encuentran la felicidad, si 
asumen la fuerza heroica que los guía” (Torres, 2021, p. 19). Luego de 
recibir una ovación y las felicitaciones, se alza una mano que pide 
inesperadamente la palabra para decir:  

Creo que he leído esa novela, su título es Nocturama. La autora es una 
mujer, no recuerdo el nombre. Siempre pasa que nos olvidamos de las 
mujeres –se rio–, es una broma, por supuesto. Lo que quiero comentar es 
que en su momento no tuvo demasiado éxito, y en mi opinión ello se debió 
a que su tono lúgubre desanimaba a los lectores. Por eso me sorprende que 
ahora Dimas la proponga como un ejemplo de felicidad y esperanza”. (pp. 
19-20) 

Al poco tiempo Dimas perderá su empleo y su biblioteca será robada, 
quedándole como única posibilidad de lectura sus propias reseñas de libros 
de escritores sometidos a regímenes totalitarios, entre ellos Bandi, Hrabal, 
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Kadaré, Kertész, Klíma, Krasznahorkai o Marai, escritores de Corea del 
Norte, República Checa, Albania y Hungría, entre otros países. Las citas a 
esas reseñas van vertebrando toda la trama de la novela, como testimonios 
en el camino de acoso y destrucción que va empujando a los personajes 
hacia la muerte o la completa deshumanización, de tal modo que la misma 
novela se convierte en un ejercicio de lectura de lecturas de otros libros, 
en busca de claves para la comprensión del presente, ante la constatación 
de la inutilidad de la escritura, luego que el protagonista se hubiera 
planteado escribir un libro sobre los lugares perdidos de la ciudad, a fin de 
evitar la desmemoria colectiva y la absoluta alienación sin ningún sentido 
de pertenencia. La escena con la que comienza la novela, que funciona 
como un obvio leit motiv a todo lo largo de la trama, podemos leerla como 
una recreación del comienzo de “Continuidad de los parques”, de Cortázar, 
solo que en este caso se trata de una lectura a oscuras, en la que el escritor 
intenta escudriñar la naturaleza de esos tiempos aciagos, representados 
por las distopías, en que toda escritura luce tardía y sin destinatarios. 
Cerremos estas reflexiones sobre estos curiosos casos de la novelística 
venezolana contemporánea amparándonos en esa cita: “Se sentó en su 
lugar preferido, el sillón verde frente a la mesa redonda, junto a la ventana 
desde la que podía verse un poste de luz que no alumbraba porque hacía 
mucho tiempo que el bombillo estaba fundido” (Torres, 2021, p. 7). 

Consideraciones finales 

A partir de los inicios del siglo XXI, como consecuencia de la aguda crisis 
política, económica y social que Venezuela ha vivido, el país cambia 
completamente y se convierte progresivamente en uno de los países más 
violentos y pobres de la región, llegando a alcanzar la más alta inflación del 
mundo y viviendo desde hace años lo que se ha denominado “una 
emergencia humanitaria compleja” (HumVenezuela, 2023, párr. 1). Esta 
situación ha producido una diáspora masiva, en todos los estratos sociales, 
educativos y culturales del país, considerada junto a la de Siria la más 
grande del mundo (actualmente se estima que más de 7,7 millones de 
venezolanos se han ido del país, lo cual representa aproximadamente el 
25% de la población). De acuerdo a un reporte de la BBC, para el 2021, 
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“[s]egún la ONU, Venezuela [era] el país del mundo que más población 
[había] perdido en los últimos cinco años, incluso más que Siria, que está 
sumergida en una guerra civil. Al mismo tiempo, Venezuela [era] el único 
estado de América Latina en perder habitantes en la última década” 
(Bermúdez, 2021, párr. 8). 

Estas circunstancias han cambiado completamente el “mapa” de la 
literatura venezolana, la cual también se produce hoy en día desde muchos 
otros países del mundo, pues un número muy significativo de escritores, 
particularmente de las generaciones más jóvenes, ha emigrado. Visto en 
retrospectiva, resulta ahora asombroso lo dicho por Ana Teresa Torres, 
hace veinte años, al referirse a una novela de Juan Carlos Méndez Guédez, 
residenciado en España desde finales de los 90, publicada y premiada en 
ese país, en 2004, sobre la cual afirmó: “es evidente que su temática –la 
emigración– abre un registro insólito en la novelística venezolana 
contemporánea” (Torres, 2006, p. 922). Resulta asombrosa la afirmación, 
pues hoy en día son abundantes las novelas de escritores venezolanos 
emigrantes que abordan esa problemática, en muchos casos valiéndose de 
la exploración de situaciones distópicas. Las tres novelas que hemos 
analizados configuran una excepción, ya que en ellas se combinan varios 
aspectos infrecuentes en la narrativa venezolana: el insilio, el escritor como 
figura protagónica y la adopción del género distópico como “estilo tardío”. 
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