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Resumen 
La motivación de este número monográfico es especulativa, dado que, aunque la 
comparación histórica debería ser clave en los estudios literarios, recientemente ha sido 
marginada. La desconfianza en una historiografía literaria de largo alcance se debe en 
parte a la crisis del universalismo humanista europeo y a la influencia del 
poscolonialismo, que ha promovido una prevención contra relatos históricos a gran 
escala. Los giros cultural, archivístico y empírico-materialista en las humanidades han 
transformado la historiografía literaria, imponiendo un contextualismo radical que ha 
limitado la capacidad de conectar el pasado con el presente. Sin embargo, desde 
principios del siglo XXI, han surgido intentos para reconsiderar la historia literaria, 
incorporando perspectivas globales y herramientas digitales. Este dossier busca 
examinar la posibilidad de comparar fenómenos literarios de diferentes épocas, 
explorando prácticas, formas y sistemas literarios. A modo de ejemplo, se analiza la 
disidencia en literatura a partir de la comparación de obras de Miguel de Unamuno, 
Miguel Espinosa y Cristina Morales. 
Palabras clave: historia literaria, literatura comparada, contextualismo, disidencia 

Abstract 
The motivation for this dossier is speculative, given that, although historical comparison 
should be key in literary studies, it has recently been marginalized. The distrust of a far-
reaching literary historiography is due in part to the crisis of European humanist 
universalism and the influence of postcolonialism, which has promoted a caution against 
large-scale historical narratives. Cultural, archival, and empirical-materialist turns in the 
humanities have transformed literary historiography, imposing a radical contextualism 

http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://doi.org/10.48162/rev.43.076
mailto:mtopuzian@gmail.com


MARCELO TOPUZIAN 

Boletín GEC (2025), enero-junio, núm. 35, págs. 3-29. 

ISSN 1515-6117  •  eISSN 2618-334X 

4 

that has limited the ability to connect the past with the present. However, since the 
beginning of the 21st century, attempts have emerged to reconsider literary history, 
incorporating global perspectives and digital tools. This dossier seeks to examine the 
possibility of comparing literary phenomena from different periods, exploring literary 
practices, forms and systems. As an example, dissidence in literature is analyzed by 
comparing works by Miguel de Unamuno, Miguel Espinosa and Cristina Morales. 
Keywords: literary history, comparative literature, contextualism, dissidence 
 
 

Conviene comenzar la presentación de este dossier del Boletín GEC con 
una aclaración o, como se dice hoy, un disclaimer: la motivación inicial de 
esta publicación fue enteramente especulativa. No partimos de 
andamiajes teóricos sólidamente asentados ni de resultados finales de 
investigaciones de largo plazo. Solamente nos guio la intuición –respalda-
da, es cierto, por una experiencia de trabajo en investigación literaria entre 
fines de los años noventa del pasado siglo y el presente– de que la 
comparación de fenómenos distantes en el tiempo puede introducir un 
aporte interesante a los propósitos actuales de la disciplina; y también de 
que esta operación de conocimiento no estaba siendo aprovechada y, por 
razones a que nos referiremos parcialmente en lo que sigue, incluso se 
encontraba inhabilitada o vedada en el escenario contemporáneo del 
estudio de la literatura. 

En síntesis, ¿pueden compararse hoy fenómenos literarios 
pertenecientes a distintas épocas? Una primera respuesta, ingenua quizás, 
sería que no solo pueden, sino que deben. Tras su cuestionamiento, entre, 
grosso modo, los años sesenta y los ochenta del siglo pasado, es decir, los 
del apogeo y la hegemonía de la teoría literaria, la historia de la literatura, 
como ocupación y práctica, pero sobre todo como cosmovisión y guía para 
el estudio de la literatura, recuperó, por lo menos desde fines de los 
noventa, parte del impulso que la había hecho convertirse en el modo 
privilegiado de aproximarse a esta forma verbal de arte desde por lo menos 
la segunda mitad del siglo XIX, la época de la conformación definitiva de los 
cánones literarios nacionales europeos. Así, la comparación histórica 
habría debido constituirse nuevamente como una herramienta clave para 
producir conocimiento; sin embargo, no fue ni es así, a pesar de los 
intentos que existieron en ese sentido. 
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Para corroborarlo, basta contemplar las líneas mayores de las 
investigaciones en literatura comparada durante las últimas décadas. Es 
palpable en ellas –salvo excepciones que consideraremos más adelante– 
una marcada desconfianza por la práctica de una historiografía literaria 
dotada de alcance temporal extenso, capaz de incluir en su incumbencia 
autores, obras o fenómenos pertenecientes a épocas, períodos o siglos 
diferentes. La razón principal de esta reacción tiene que ver con un rechazo 
del antiguo modelo de análisis filológico comparatista que se arrogaba el 
derecho de abarcar bajo una única mirada –la suya– las literaturas en todas 
las lenguas, de todas las épocas y de todos los pueblos de la humanidad, a 
lo largo de toda su historia, desde los clásicos hasta las vanguardias. Esta 
omnipotencia escópica fue puesta en entredicho cuando entró en crisis el 
idealismo humanista europeo en que se amparaba, como resultado de la 
visible y activa repulsa del anticolonialismo y el antimperialismo, que, 
especialmente durante el siglo XX, y como reacción frente a las opresivas 
políticas educativas, culturales y simbólicas de la metrópoli, enfatizaron 
crecientemente la importancia de la literatura y las artes en los combates 
por la independencia. El impacto del poscolonialismo y de la teoría 
poscolonial en el estudio de la cultura en general y especialmente en la 
literatura comparada –justificado por el impulso eminentemente simbólico 
y cultural de que se había ido dotando la empresa imperialista, y que había 
ido acompañando el giro de su carácter inicialmente territorial, militar y 
geopolítico a formas predominantemente económicas y financieras– 
promovió una lógica prevención contra las formas historiográficas de 
amplia extensión y largo alcance que habían sido características de los 
relatos imperialistas que hacían de la civilización europea la realización y el 
fin últimos de la humanidad como tal. La crisis del universalismo humanista 
europeo tuvo un claro correlato en la sospecha ante las historias 
abarcadoras, sumatorias e integradas: quizás no haya sido otra cosa 
aquello que, en su momento, se llamó, también muy eurocéntricamente, 
“el fin de los grandes relatos”. 

La historia literaria reciente tuvo que hacerse en el espacio estrecho que 
le dejaron el humor anti-teoricista a que dio lugar el debilitamiento del 
estructuralismo y el posestructuralismo, la agenda poscolonial en la 
literatura comparada y, además, la propia pérdida de importancia, interés 
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y hegemonía de la literatura entre los discursos públicos, bajo un sistema 
de las artes completamente transformado (o desarmado) y en el que la 
ficción narrativa extensa encuentra en los medios audiovisuales 
realizaciones cada vez más complejas y virtuosas. Sin embargo, la 
generalización de la conversión corporativa de las instituciones de 
educación superior y los recortes de cargos y financiamiento que 
inevitablemente conlleva no han logrado todavía rebajar del todo –posible-
mente gracias a la propia inercia y a la autonomía relativa de aquellas– el 
lugar privilegiado que aún poseen las letras en la formación en artes y 
humanidades. Así, los investigadores en literatura, cuyo estudio todavía 
está asociado con lenguas y culturas nacionales –y por lo tanto con una 
historia que tuvo como objetivo central el descubrimiento y la puesta en 
valor de un acervo orientado a la emancipación de la nación a través de la 
soberanía de un Estado propio, operación característica de la época de los 
conflictos imperialistas por la hegemonía mundial– debieron encontrar 
nuevas formas de legitimar sus tareas en condiciones cada vez más 
obviamente diferentes de las que habían servido de origen y motivación 
para la infraestructura constitutiva de sus propios campos de trabajo y 
saber, las literaturas nacionales y la literatura comparada. 

Nos referiremos ahora muy sumariamente al impacto que tuvieron 
específicamente sobre la práctica historiadora en la investigación literaria 
los giros cultural, archivístico y empírico-materialista en las humanidades. 
Me refiero así a los movimientos que, primero, hicieron del arte literario, 
con el objeto de quebrar las crecientes limitaciones de la estética idealista, 
una manifestación más de la cultura, entendida en este caso precisamente, 
y de manera claramente reactiva, como un conjunto de fenómenos, 
prácticas, actores y productos que no guardan entre ellos ya los límites que 
les había impreso el sistema de las artes hasta entonces dominante. Pero 
el giro cultural no implica solo el fin de la “gran división” entre arte y cultura 
de masas, y de las divisiones entre las distintas artes (aunque, por 
supuesto, refuerce también considerablemente la división también grande 
entre las actividades académicas y las “profanas”, freelance o 
independientes), sino especialmente de la que permitía establecer ámbitos 
de pertinencia y especificaciones, consensuados profesionalmente, a partir 
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del cúmulo generalizado e ilimitado de informaciones y valoraciones de 
que es objeto y que genera la literatura. 

Fue enormemente productiva, para unos estudios superiores en 
literatura liberados de las constricciones estéticas tradicionales, la 
ampliación de sus contextos de referencia. Una de las consecuencias del 
giro cultural y de esta radicalización de la contextualización fue la 
promoción del archivo a contexto mayor para la investigación literaria. En 
ella se reunieron tanto la posibilidad de asociación metodológica con las 
ciencias sociales que habilitó la consideración post-artística de la literatura, 
como el debilitamiento de los cánones literarios nacionales: el trabajo de 
archivo cuadra con la descripción material de la labor de un investigador 
científico y a la vez opera deconstructivamente sobre un canon que 
siempre implicó un recorte sobre el archivo que ahora se percibe o se 
exhibe como –inevitablemente– arbitrario, parcial o limitado. El archivo 
impone una delimitación documental a la contextualización radicalizada de 
la literatura, pero con el objeto de reponer como contextos fenómenos que 
la canonización literaria y su celebración artística nacional dejaron de lado, 
minimizaron u ocultaron. El archivo impugna, concebido y usado de este 
modo menor y disruptivo –desde el detalle desatendido a la multiplicación 
de las variaciones– cualquier idea de continuidad histórica, pero sobre todo 
la de una literatura nacional. En este sentido se orientaron también los 
movimientos empírico-materialistas en el estudio de la literatura de las 
últimas décadas. El lingüisticismo textualista característico de la época de 
la hegemonía de la teoría literaria cedió su impulso normativo en los 
estudios literarios a una variedad de otros materialismos: la historia del 
libro y editorial, los estudios del cuerpo, la biopolítica, los estudios de 
objetos, etc. Estos enfoques tan diferentes entre sí tienen un elemento 
notable en común: se referencian en cómo Michel Foucault reconfiguró las 
tareas de la disciplina histórica, cuya metodología, desde muchas de estas 
perspectivas, se constituye básicamente como una verdadera ontología, 
más que como el relato integrado de cosas sucedidas. 

En todos estos giros, el historicismo pasa a definirse como un 
contextualismo radical que tiende a hacer de la situación más inmediata de 
los fenómenos literarios un referente cada vez más difícilmente superable 
a la hora de estudiarlos, equivalente en esto al fetiche en que en otro 
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momento se convirtió la obra en sí a partir del fundamentalismo de algunos 
cultivadores de las escuelas críticas formalistas. Esto ha supuesto, en la 
práctica, una similar restricción de la actividad interpretativa, que, si bien 
se encuentra, de manera saludable, cada vez más históricamente enterada 
y documentada, a la vez se ve cada vez más impedida de establecer 
relaciones significativas no solo con el presente, sino también con un curso 
de la historia cuya continuidad se presenta, desde este contextualismo 
radical, como asociada intrínsecamente a una teleología o una metafísica 
fundamentalistas. Este positivismo contextualista, asordinado y 
subterráneo, pero muy determinante, embarga a una enseñanza y una 
investigación académicas preocupadas razonablemente por sus 
credenciales y validación científicas –en un escenario de austeridad y 
recortes en la educación superior–, pero poco atentas a su orfandad 
creciente frente a otras de sus fuentes de legitimación, de carácter social o 
político: privilegiadamente, el rol que las filologías y la crítica y la historia 
literarias tuvieron en el proceso laborioso y secular de conformación del 
estado nacional moderno, hoy tironeado tanto por la conformación de 
bloques comerciales y de poder regionales y globales, como por la prédica 
sostenida en su contra de oligarquías tecnológicas que ya no consideran un 
crédito valioso sus premisas ilustradas y liberales originales –el estado de 
derecho y la soberanía monetaria–. 

Sin embargo, hay que decir también que, desde principios de este siglo, 
los estudios literarios han venido registrando este estado de cosas y, 
movilizados por su inscripción en un sistema de investigación científica 
renovado que incluye de pleno derecho a las humanidades, han abierto 
algunas vías de estudio de la literatura capaces de considerar su historia a 
una escala mayor que la que impuso dicho contextualismo radical. Un 
primer impulso provino, como consecuencia probablemente indirecta, del 
impacto de la condición poscolonial sobre la literatura comparada que 
mencionamos más arriba: la incorporación de la distancia espacial y la 
distribución geográfica al estudio de la literatura –en algunos casos, bajo la 
figura de la denominada “literatura mundial”– hizo que el necesario 
cambio de escala implicara también reflexiones coincidentes de alcance 
temporal e histórico. Ya La República mundial de las Letras de Pascale 
Casanova (2001) fue un ejemplo muy visible en este sentido, a partir de la 
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conversión de la distancia espacial en temporal que supone su manera de 
vérselas con la distinción entre centro y periferia. La apelación a la gestión 
y análisis de grandes masas de datos y textos a través de instrumentos 
informáticos en los estudios literarios, cuyos primeros resultados visibles 
datan de la primera década de este siglo, también dio lugar a un interés 
por la larga duración histórica, si es que no fue ella misma motivada por 
esos desarrollos técnicos, especialmente si se tiene en cuenta el rol jugado 
en ellos por Franco Moretti, discípulo y continuador, por estos medios, de 
Fredric Jameson, último baluarte de la invención teórica y categorial para 
el estudio histórico de la literatura y heredero de los grandes debates entre 
formalismo y marxismo que caracterizaron la crítica literaria durante el 
siglo XX. Cabe mencionar también intentos más recientes, provenientes del 
amplio campo de la literatura comparada, por generar un instrumental 
crítico y teórico capaz de realizar análisis de dimensión histórica amplia: el 
estudio de los “mundos literarios” de Eric Hayot (2012), la “periodología 
literaria” de Ted Underwood (2013), el enfoque “ecológico” de Alexander 
Beecroft (2009, 2015), la reconsideración del cosmopolitismo de Mariano 
Siskind (2016). 

Pero el propósito de la convocatoria a este número monográfico no fue 
revisar o promover estos indicios teóricos de una posible renovación de los 
estudios históricos en literatura, sino partir de sus mismas bases: la 
viabilidad y el sentido actuales de una comparación entre fenómenos 
literarios concretos pertenecientes a diferentes períodos –obras y autores, 
sí, pero sobre todo prácticas, formas, procedimientos, dispositivos, 
soportes, instituciones, poéticas, modos de leer, de escuchar o de circular, 
e incluso completos sistemas literarios–. Por supuesto, la expectativa –creo 
que, al menos en parte, satisfecha– también era que, de todos modos, esto 
diera eventualmente lugar a una reflexión autoconsciente sobre las 
posibilidades actuales de una nueva historia literaria de larga duración. Se 
volvía especialmente interesante la sugerencia de, por ejemplo, 
periodizaciones diferentes a las de las épocas literarias dominantes o ya 
sedimentadas, o nuevas categorías de análisis histórico. 
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Hay antecedentes, en este sentido, en la historia comparada1. Su aporte 
principal tiene que ver con problematizar la conformación misma de los 
objetos comparativos. La tradición de la literatura comparada, en cambio, 
siempre había partido de un modelo en el que obra, autor y, quizás, 
sociedad, se constituían como objetos fijos y preexistentes de cualquier 
comparación, aunque luego esta se volcase a rasgos históricos, sociales, 
biográficos, temáticos o estilísticos específicos (siempre, además, en el 
marco de literaturas o lenguas definidas previamente como nacionales). 
Los objetos comparativos dependen en su misma conformación de 
concepciones previas de los materiales de la comparación, pero esa 
dependencia no es una determinación completa y está sujeta a 
reelaboraciones en el curso del proceso de la comparación que pueden 
forzar una reconsideración más amplia de esas concepciones previas. 
Probablemente no convenga apresurarse, en el marco de esta 
presentación, a sacar conclusiones filosóficas sobre el carácter dialógico o 
dialéctico del objeto comparativo, pero es evidente que aquí nos 
encontramos con uno de los hilos principales de las cuestiones teóricas en 
juego en esta propuesta. Además, otro aporte crucial de la historia 
comparada, también desatendido por la literatura comparada clásica, 
apunta a la comparación de procesos más que de objetos estáticos como 
las obras y sus rasgos temáticos o formales: son los fenómenos de cambio 
histórico lo que interesa a la comparación, antes que su sedimentación en 
obras, formas o instituciones. Pero estos cambios no se dan 
necesariamente de una vez y en bloque, ni por etapas progresivas hasta 
alcanzar un “modelo terminado”, como solía presuponer la periodización 
literaria (esta, por el contrario, debe ser concebida más bien como un juego 
de restricciones y habilitaciones, es decir, como disposición de un campo 
de posibilidades histórico, no como postulación de modelos ideales para 
las prácticas). Por último, la historia comparada supuso una reevaluación 
completa de la relación entre la interpretación y los datos, se trate o no de 
grandes volúmenes de información, en que la especulación sobre 
intenciones y motivaciones de los actores orientadas a un fin conocido de 

 

1 Para las consideraciones de este y los siguientes dos párrafos, se demostraron indispensables Tilly 
(1991) y Welskopp (2010), y también la inspiración de Manovich (2016). 
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antemano, característica tanto de la sociología clásica como de la literatura 
comparada, cede su lugar a otro tipo de trabajo interpretativo, que, sin 
embargo, de ninguna manera –vale explicitarlo– puede ser excluido para 
que simplemente “hablen los datos”. Es cierto que asuntos que antes no 
se podían manejar a partir del análisis de datos, es decir, de los que se 
suponía que solo se podía tener experiencias cualitativas especulativas o 
seudo-empáticas, hoy son “datables”, es decir, se pueden gestionar, al 
menos en parte, de acuerdo a datos (especialmente si estos son digitales 
desde el origen, se encuentran digitalizados o surgen del análisis de 
material previamente digitalizado). Cabe destacar, en relación con las 
preocupaciones de este dossier, la ampliación de los materiales de la 
actividad histórico-interpretativa que esto supone, ya no limitada 
exclusivamente a operar sobre lo típico o lo canónico de un período 
histórico, por ejemplo, y habilitada a establecer series extensas que 
permitan describir procesos específicos sin recurrir a presupuestos 
teleológicos o a lógicas evolucionistas rígidamente unidireccionales, como 
las clásicas de la modernización o la autonomización de la literatura (o, por 
el contrario, de sus también rígidos contrarios, la posautonomía o la 
inespecificación). 

Probablemente el aporte principal de la historia comparada consista en 
precisar que ni lo histórico ni lo social son campos consistentes en sí 
mismos, como tales, integrados, coherentes y ya “servidos” para que se 
opere sobre ellos el análisis y la interpretación: todo depende del marco, 
la escala y el alcance de esas operaciones, que no son, ellos mismos, un 
dato ya contenido en el objeto de investigación (la obra, por ejemplo), ni 
tampoco resultado del simple capricho del investigador (su gusto, por 
ejemplo). No siempre generalizamos ni comparamos del mismo modo: la 
formalización y la tipificación indispensables, aunque sea de modo 
implícito, en cualquier comparación, no surgen como meras abstracciones 
o reducciones arbitrarias, ni encarnan la esencia metafísica de los 
fenómenos o la norma de su deber ser, sino que son modelos heurísticos 
construidos con el objetivo de hacer lo más significativa posible, en relación 
con un conjunto de problemas y en un estado determinado de la 
investigación colectiva, la operación comparativa. 
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Por supuesto, la historia comparada no es una disciplina establecida y 
uniforme, y no está exenta de debates internos y con otras perspectivas de 
análisis histórico. Uno de ellos tiene que ver con la relación entre la 
comparación y el estudio de transferencias culturales: ¿cómo influyen 
sobre la comparación de dos fenómenos en la investigación los 
antecedentes de una historia de contactos efectivos, ya sea entre culturas 
o sistemas, ya sea, en lo que aquí nos concierne, entre épocas? Además, 
¿cuáles serían esas culturas o sistemas? ¿Las naciones? ¿Y esas épocas? 
¿Los períodos ya secularmente establecidos por la tradición histórica? Otro 
debate, central, corresponde a la reflexión teórica: ¿hasta dónde y cómo 
influyen en la operación comparativa misma los marcos interpretativos de 
los investigadores? ¿Cuán peligroso es el riesgo de que la comparación 
imponga sesgos inaceptables a los materiales de que se sirve? ¿Se puede y 
tiene sentido formular un marco teórico global o universal para las 
comparaciones históricas, o una empresa tal siempre implica compromisos 
normativos que echan a perder la historicidad de la investigación? 
¿Corresponde entonces establecer y explicitar los límites entre teoría e 
historia, o conviene al trabajo del historiador una indiferenciación 
estratégica que le permita historizar la propia formación de conceptos 
historiográficos? ¿No se corre el riesgo de invisibilizar y así sustraer a la 
reflexión el marco del propio investigador? En este sentido, otra discusión 
mayor concierne a las esferas y los niveles de la comparación: ¿cómo 
especificarlos y relacionarlos? ¿Se puede tratar del mismo modo, a la hora 
de comparar, un acontecimiento político, una crisis económica, un 
dispositivo tecnológico, una variación lingüística y un procedimiento 
literario? Y si no, como es evidente, ¿cómo comprender las lógicas de su 
diferenciación sin presuponer criterios mecánicos preestablecidos, como 
los de la modernización y la división en esferas? 

La tradición específicamente francesa de la histoire croisée (Werner y 
Zimmermann, 2003) se centra en la comparación del material 
interpretativo, los útiles intelectuales y las metodologías de los 
historiadores ante un hecho o fenómeno determinados, aunque también 
tiene en cuenta los diferentes puntos de vista de los actores involucrados 
en ellos. Se diferencia de la historia comparada, tal como acabamos de 
presentarla, en su énfasis en dichos aspectos y en que deja completamente 
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de lado la pretensión “macro” de aquella, es decir, el propósito sistémico, 
generalista. Estudia la conformación histórica de un objeto de estudio 
determinado, los marcos conceptuales y las categorías con que se piensa, 
y cómo se fue constituyendo históricamente el problema de investigación 
en que ese objeto se inscribe. En cierto modo, se trata de una forma de 
contextualizar radicalmente la práctica del investigador, siempre situada 
en una historia local propia, y de hacer visible su propio rol para la 
investigación histórica; y, al mismo tiempo, revisar críticamente la noción 
misma de contexto, que no puede utilizarse de manera simplemente 
genérica y preestablecida, como si no exigiera definición conceptual 
alguna. La histoire croisée reivindica el estatuto de verdadero 
conocimiento histórico, aunque específico, para los resultados de este 
trabajo de investigación centrado más en el análisis comparativo de marcos 
histórico-interpretativos que en la producción de información factual 
fidedigna acerca del pasado. La exposición de la pluralidad, la complejidad 
y las diferencias entre dichos marcos es, en sí misma, parte del 
conocimiento histórico. Estos objetivos se revelan como especialmente 
pertinentes en relación con unos estudios literarios, comparados o no, que, 
si bien siguen recurriendo al archivo para descubrir nuevos materiales o 
promover otros dejados de lado –quizás, hoy, incluso demasiado–, se 
ocupan principalmente de producir nuevas formas de acercarse a la 
literatura del pasado, para lo cual deben inevitablemente reflexionar sobre 
las interpretaciones anteriores y sus fuentes y marcos teóricos. 

Pero el propósito de la convocatoria a este número monográfico no fue 
revisar o promover estos indicios teóricos de una posible renovación de los 
estudios históricos en literatura, sino partir de sus mismas bases: la 
viabilidad y el sentido actuales de una comparación entre fenómenos 
literarios concretos pertenecientes a diferentes períodos –obras y autores, 
sí, pero sobre todo prácticas, formas, procedimientos, dispositivos, 
soportes, instituciones, poéticas, modos de leer, de escuchar o de circular, 
e incluso completos sistemas literarios–. Por supuesto, la expectativa –creo 
que, al menos en parte, satisfecha– también era que, de todos modos, esto 
diera eventualmente lugar a una reflexión autoconsciente sobre las 
posibilidades actuales de una nueva historia literaria de larga duración. Se 
volvía especialmente interesante la sugerencia de, por ejemplo, 
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periodizaciones diferentes a las de las épocas literarias dominantes o ya 
sedimentadas, o nuevas categorías de análisis histórico. 

A modo de ejemplo: literatura y disidencia 

Algo del sentido y el propósito de esta convocatoria se materializó a 
partir de una reflexión colectiva sobre la disidencia en literatura, en el 
marco del proyecto UBACyT 2023 “Utopía y contracultura: disidencia y 
Estado en la literatura española de la Edad de Plata y de la Transición”. 
Resultaba sorprendente para nosotros que, tras décadas de pérdida de 
centralidad y hegemonía entre los discursos públicos, la literatura no se 
hubiera desprendido, sino continuado enorgulleciéndose –sobre todo bajo 
la mirada de la crítica literaria académica– de sus credenciales de 
resistencia, rebeldía, disidencia, crítica, deconstrucción, etc. frente a los 
discursos y saberes dominantes. De todos modos, también parecía lógico 
que, distanciada ya de los factores sociales y políticos que la convirtieron, 
según la definición de Itamar Even-Zohar (1996), en un “indispensabilia del 
poder” (pp. 44-45); es decir, lejos de las coordenadas bajo las cuales fue 
objeto tanto de censura y persecución, como de halago y financiamiento 
por parte del poder político, dada su capacidad para intervenir en los 
asuntos públicos, la literatura se refugiara en un carácter constitutiva y 
arbitrariamente disidente, en un mundo en que la legitimación y la 
normalización de las costumbres y comportamientos sociales prefieren 
hace tiempo otros medios más efectivos, de mayor alcance y difusión. Sin 
embargo, nada indica que siempre haya sido así, o que seguirá siéndolo. 

Por ello, la insistencia sistemática de la crítica en el carácter disidente 
de la literatura demanda más que nunca un acercamiento histórico de larga 
duración, pero a la vez específico, es decir, conceptualmente orientado con 
claridad al tratamiento del problema de la disidencia en literatura como 
tal, no a su habitual expansión a cuestiones ligadas tanto con la crítica 
social, como con la transgresión literarias, que son asuntos diferentes. 

La disidencia literaria estuvo, durante la segunda mitad del siglo XX, 
muy ligada a la disidencia política, y fue, bajo este formato, frecuente sobre 
todo dentro de los países de la órbita soviética. El disidente se definía 
entonces por oponerse a las políticas de un Estado (totalitario), es decir, se 
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caracterizaba por encarnar la libre expresión en un contexto de censura y 
persecución ideológica. Aleksandr Solzhenitsyn y Vaclav Havel –autor este 
último de El poder de los sin poder, un ensayo clásico sobre este tema– 
pueden considerarse exponentes típicos de este modelo de disidente, y 
vale la pena destacar la centralidad que en su disidencia poseía la literatura 
como encarnación más palpable de las libertades de opinión y expresión. 

Es historia conocida, sin embargo, que mucho antes del final de la Unión 
Soviética y el Pacto de Varsovia, ya a partir de los años cincuenta y sobre 
todo durante los sesenta, el fenómeno se extendió a las sociedades 
occidentales y sufrió modificaciones cruciales. La disidencia fue dejando de 
estar eminente y principalmente motivada por razones políticas, primero, 
y luego, de erigirse exclusivamente contra el Estado, al menos si se lo 
concibe limitadamente como institución de gobierno, garante del orden 
público y administrador de las fuerzas de seguridad. Al mismo tiempo, dejó 
de pensarse como privativa de individuos, y se amplió a grupos y 
movimientos sociales, unidos por identidades oprimidas compartidas 
(raciales, étnicas, de género) o preocupaciones comunes (pacifistas, 
ecologistas, legales y jurídicas, etc.). Si bien estos grupos hacen sus 
reivindicaciones ante el Estado, al que reclaman otorgamiento de derechos 
y protección legal e institucional, al mismo tiempo es evidente que sus 
disidencias no lo son solamente respecto de políticas de Estado (censura, 
represión, persecución), sino de comportamientos extendidos y 
dominantes en la sociedad o en algún ámbito o grupo determinados. Más 
cerca en el tiempo y en el caso de la militancia ligada con la sexualidad y el 
género, el término disidencia se ha usado específicamente para manifestar 
un desacuerdo interno con el tipo de reivindicación y la política seguida por 
los colectivos LGBT a propósito de la diversidad sexual. En todos estos 
casos, la presencia de la literatura ya no es un elemento central de la 
disidencia y a menudo resulta facultativa o está completamente ausente. 

La formulación teórica más acabada y actual de la relación entre 
disidencia, literatura e historia, muy informada por todos estos 
antecedentes que acabamos de resumir sumariamente, es la de Daniel Link 
en su libro Clases. Literatura y disidencia de 2005, pero reeditado este 
mismo año. Allí, el autor diseña un aparato de lectura y crítica literaria que 
vuelve a poner en su centro mismo la disidencia. El problema 
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historiográfico fundamental que este movimiento implica es que, como 
afirma Link (2005) en la primera página de su libro, “no sabemos cómo 
funciona el cambio histórico, o lo hemos olvidado” (p. 11). Reiterará luego 
que “éste no es un libro de historia” (pp. 15, 17): al tratamiento del tema 
de la disidencia en literatura no le convendría el enfoque propio de una 
historia continua o coherente. La razón es que ya no podemos “seguir 
aferrándonos a los esquemas de la superación futura” (p. 14), es decir, a 
los de la “imaginación dialéctica” (p. 14) que ve en la historia un camino 
hacia un objetivo virtuoso como la modernización, a través del cual lo que 
alguna vez fue disidente se amplía o generaliza y así transforma el sistema 
mismo que lo oponía a lo dominante; por esto, afirma Link que la “hipótesis 
historiográfica” (p. 17) de su libro es que los acontecimientos y 
transformaciones más recientes han ocurrido “en un más allá de la 
dialéctica” (p. 15). Su punto de partida es, con claridad, el de la crítica 
foucaultiana de la historia como disciplina, que más arriba identificamos 
como base de los enfoques empírico-materialistas en el estudio de la 
literatura. 

La teoría de la disidencia de Link comienza, precisamente, con la 
interpretación de una frase consensuadamente atribuida a Michel 
Foucault: “Donde hay poder, hay resistencia” (cit. en Link, 2005, p. 12). Una 
primera interpretación de esta frase, explica, es “que siempre que haya un 
ejercicio del poder habrá, al mismo tiempo, una resistencia a la eficacia de 
ese poder” (p. 12). “Por principio”, continúa Link, el poder implica una 
resistencia, no se ejerce nunca de manera absoluta ni logra absorber 
completamente aquello sobre que se ejerce. No hay consenso ni 
superación posibles de la disimetría que implica (en este sentido 
sosteníamos más arriba que se trata de una concepción ontológica del 
poder). Por lo tanto, cabe pensar que, desde este punto de vista, no tiene 
mayor interés la comparación entre formas de resistencia: el poder es 
“ciego y sordo”, se conserva intacto, y las resistencias son caóticas, solo 
tienen en común eso, ser resistentes a un poder que no las registra, más 
allá de los cambios introducidos por el refinamiento de la efectividad y 
capacidad de anticipación de los dispositivos involucrados en su 
funcionamiento. 
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Sin embargo, enseguida Link opta por interpretar también de otro 
modo la frase de Foucault, mucho más interesante en relación con la 
propuesta de este dossier, y que él sin dudas prefiere: 

Pero también se puede leer en esa frase, sencillamente, que hay poder allí 
donde hay resistencia (y precisamente por eso). El poder se ejerce contra 
determinadas prácticas (determinados estilos, determinados modos de 
aparición de la conciencia): aquellas que han sido tipificadas (no importa 
cuán paranoico consideremos que es el poder en este punto) como 
peligrosas para el estado de las cosas de este mundo (y el peligro está, para 
el Estado, en la resistencia a la normalización). En esta segunda versión, el 
poder deja de ser ciego y se vuelve sabio (hay poder porque hay 
resistencia). Interrogando el ejercicio del poder se comprenderán las 
verdades contra las cuales la rabia se levanta. No hay dialéctica, sino 
procesos de aniquilación y negatividad puras (p. 12). 

Si bien la conclusión antidialéctica es la misma y Link sigue desconfiando 
de cualquier forma de modernización y superación histórica del conflicto, 
aquí la comparación sí parece cobrar sentido, porque del análisis de las 
operaciones de saber del poder se puede extrapolar un conocimiento de 
prácticas que se resisten a la normalización que impone el Estado o que 
supone el statu quo, y que, de otro modo, a causa de la negatividad misma 
de su disidencia, si se la concibe radicalmente, no podrían siquiera ser 
advertidas. No importa qué sea más o menos peligroso para el poder y por 
qué, sino cómo el ejercicio del mismo deja entrever lo que define como 
anormal o monstruoso por el hecho de ser peligroso. La persecución de la 
homosexualidad por parte de la Iglesia católica es el ejemplo mayor de Link 
en este punto, lo cual le permite estudiar las representaciones de San 
Sebastián en la pintura sacra como forma o materialización de la disidencia 
frente al dogma católico normalizado heterosexista. Tiene sentido 
entonces revisar comparativamente las formas de censura, represión y 
aniquilación porque en su variedad histórica más o menos dispersa o 
caótica hay un elemento común, que son, por decirlo de algún modo, las 
prácticas disidentes en su precedencia a su clasificación como tales, en su 
imposible existencia más allá de su normalización buscada y registrada por 
el saber y la cultura. 
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De la propuesta de Link debe retenerse especialmente tres cuestiones. 
En primer lugar, el carácter en última instancia improbable o conjetural de 
la disidencia, la dificultad para definirla o hacerla visible o narrable, y todas 
las dificultades que esto supone a la hora de analizarla, interpretarla, 
historiarla y, también, ejercerla en la literatura. Se podría denominar esta 
cuestión la de la ontología necesariamente negativa de la disidencia, 
operación motivada por su propio desprecio, represión y aniquilamiento. 
En segundo lugar, la variabilidad de las estrategias de normalización y 
clasificación: el poder no es siempre el mismo ni se ejerce del mismo modo. 
Y esto, sin dudas, puede ser objeto de comparación y se puede historizar, 
aunque no implique progreso alguno ni tenga sentido evaluar su proceder 
conforme a un tipo ideal de sociedad u orden absolutos. Por eso es que, 
asevera Link en una nota al pie, habría que “pensar de nuevo las palabras 
que nos permiten explicarnos el presente y el pasado, tal como el presente 
obliga a interpretarlo” (p. 16). A propósito, cabe preguntarse 
especialmente, por ejemplo, si, como parece suponer el propio Link, el 
Estado es consustancial al ejercicio del poder tal como lo describe, o si solo 
consiste en un condensado histórico específico de su funcionamiento; y, 
por lo tanto, si la literatura habrá sido disidente siempre contra o ante el 
Estado. Por último, hay que destacar la interpretación de Link del 
apotegma del Walter Benjamin de “Sobre el concepto de historia”: “No hay 
documento de cultura que no lo sea, al mismo tiempo, de barbarie”. El 
material de trabajo del estudio histórico de la literatura y la cultura es la 
condensación de un conflicto o desacuerdo en un objeto inestable y 
disputado, bajo condiciones precarias de visibilidad y registro motivadas 
por las estrategias de normalización y represión del poder. Pero, al mismo 
tiempo, esta certeza epistemológica aparente forma parte de las mismas 
condiciones de producción de esos objetos: el literato o la literata disidente 
sabe que actúa en un campo minado y adapta la sutileza o la dureza de sus 
movimientos a ese riesgo, a esa peligrosidad. 

En lo que sigue, analizaremos tres obras literarias separadas por el 
tiempo pero reunidas, entre otras cosas, por su carácter explícitamente 
disidente: Cómo se hace una novela de Miguel de Unamuno, La fea 
burguesía de Miguel Espinosa y Los combatientes de Cristina Morales. De 
acuerdo con la propuesta de Link, aquí no tiene mucho sentido contarlas 
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como encarnaciones o representaciones más o menos genuinas o 
ajustadas de movimientos políticos o sociales efectivos ni juzgarlas por su 
efectividad en relación con algún fin determinado, es decir, según alguna 
representación o teleología predeterminadas de lo social. Tampoco 
conviene, por razones que también surgirán en concreto de sus análisis 
específicos, recurrir a las biografías de sus autores para situarlas como 
disidentes, aunque algunos de sus biografemas estén de todos modos 
implicados en los textos y sus lecturas: la literatura se hace de 
negociaciones de carácter simbólico, no de las mayores o menores 
sinceridad y autenticidad de sus tomas de posición en un campo político 
de coordenadas definidas de antemano. El interés de este análisis para los 
estudios literarios se debe jugar en cómo formula la disidencia la literatura, 
no en lo justo o útil de los temas o motivos para disentir en cada uno de 
sus contextos, ni en lo genuino o abnegado de los escritores disidentes. 

Escrito en el exilio del autor durante la dictadura de Primo de Rivera, de 
las muchas aristas de Cómo se hace una novela de Unamuno, ampliamente 
explotadas por la crítica, la teoría y la historia literarias, conviene comenzar 
aquí por revisar su estructura, o quizás sea mejor decir su estructuración. 
La obra da cuenta, a través de ella, de su propia historia, es decir, del modo 
en que se fue conformando, a partir de un recurso ya probado 
anteriormente por Unamuno (por ejemplo en Niebla): la explotación 
creativa de la relación entre texto y paratexto. El texto titulado “Cómo se 
hace una novela” está acompañado por un prólogo del autor, una 
presentación suya escrita por Jean Cassou –su traductor al francés (lengua 
en que aquel texto se publicó originalmente)–, un comentario y respuesta 
de Unamuno a esa presentación, una continuación y luego una serie de 
entradas fechadas que van del martes 21 de junio al jueves 7 de julio de 
1927. Según el prólogo, “Cómo se hace una novela” es una reescritura a 
partir de la traducción de un original castellano voluntariamente dejado de 
lado por Unamuno (y una somera confrontación evidencia los múltiples 
agregados de que es objeto la versión original en la retraducción). Se 
entiende así mejor el título del conjunto: no consiste en indicaciones, 
reglas o recomendaciones para escribir, sino en un intento de plasmar en 
una obra su propio hacerse. Esto resulta enfatizado por el inacabamiento 
que sugieren las que semejan entradas de un diario que siguen a la 
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continuación del texto “original”. Muy en sintonía con el vitalismo del 
pensamiento de Unamuno y de las corrientes intelectuales de su tiempo –
de Nietzsche a Bergson–, las cesuras entre los materiales diversos que 
conforman la obra no buscan el efecto más tarde generalizadamente 
conocido como “puesta en abismo” ni promover una actitud metafictiva, 
es decir, una reflexividad de carácter teórico sobre el género novela, sino 
que el texto, que, de otro modo, no sería más que un objeto (una obra, un 
libro), pueda pensarse como un proceso desarrollándose en el tiempo, 
poniendo así anticipadamente en práctica ideas que la estética 
fenomenológica empezaba a desarrollar en esos años más al este en 
Europa, y que terminarían luego realizándose en las diversas corrientes, 
dentro de los estudios literarios del siglo XX, centradas en la recepción y la 
lectura. 

La complejidad de su dispositivo no impide que la obra deje sistemática 
constancia del rechazo por parte de Unamuno del dictador Miguel Primo 
de Rivera, entonces a cargo del gobierno en España, y sus asociados –lo 
haga en primera persona y en su nombre o en el del obvio alter ego que se 
construye de manera explicitada y tematizada: U. Jugo de la Raza–. 
Además, la aproximación al género diarístico, al dietario, al ensayo, al 
autorretrato y a la autobiografía permite desplegar multitud de estrategias 
de autofiguración: Unamuno, entonces en el pico de su fama como 
intelectual, es enormemente consciente de la importancia de la 
construcción de su figura pública, dentro y fuera de su obra literaria. Sin 
embargo, esto no se traduce en un cierre monológico de la obra, ni desde 
el punto de vista del tema, ni del género: en consonancia con su perfil 
dinámico y procesual, y con la variedad de materiales textuales y 
paratextuales que la integran, la autofiguración es interrogada ella misma 
como recurso y se mueve entre la mitificación por conexión 
quintaesenciada y trascendental con la historia de la nación (“U. Jugo de la 
Raza”) y la trivialización y desarmado materialista del mito: 

U. es la inicial de mi apellido; Jugo el primero de mi abuelo materno […]; 
Larraza es el nombre, vasco también […], de mi abuela paterna. Lo escribo 
la Raza para hacer un juego de palabras –¡gusto conceptista!– aunque 
Larraza signifique pasto. Y Jugo no sé bien qué, pero no lo que en español 
jugo. (Unamuno, 2009, p. 140) 
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No es solo una captatio benevolentiae, un intento de morigerar la 
grandilocuencia de la denominación del personaje en un texto que 
pretende intervenir políticamente sobre la realidad y convencer de algo a 
sus lectores. La disidencia literaria no se manifiesta solo en la identificación 
del autor, simple y directa aunque simbólica, con un colectivo, el de la 
comunidad nacional que estaría siendo objeto de censura, represión y 
violencia por parte del gobierno del dictador, y que el escritor 
representaría, sino que el texto explora las condiciones impuestas por que 
esa disidencia se dé en un texto literario, a través de la ficción e implique 
su lectura. La fórmula alcanzada, en el final mismo del texto, será la 
siguiente: “no quiero referirme, lector mío, a mi yo solamente, sino a tu yo, 
a nuestros yos. Que no es lo mismo nosotros que yos” (p. 196): la lectura 
de literatura supone un tipo específico de mediación entre lo individual y 
lo colectivo, y esto resulta crucial cuando se trata de literatura disidente. 

No es el objetivo aquí indagar, sin embargo, las condiciones generales 
de la ficción literaria entre los discursos públicos en la época moderna, es 
decir, en colaboración y competencia con la prensa periódica y los demás 
medios de comunicación, sino de la conciencia de que el carácter literario 
de la disidencia supone una especificidad propia, y que esa especificidad 
consiste en una cierta autoanulación discursiva que, a diferencia de otros 
discursos, pone en primer plano los problemas de enunciación del 
disidente. Si seguimos explotando la interpretación del título “Cómo se 
hace una novela”, puede ser una clase magistral de teoría y práctica 
literaria… o la descripción de una exageración basada en poco y nada: 
hacer una novela de un exilio que en realidad no es tal, porque el dictador 
lo ha amnistiado pocos meses después del destierro y Unamuno podría 
haber vuelto a España. El texto evidencia esta precariedad del valor de la 
enunciación a través del vocabulario filosófico (y literario) que Unamuno 
tenía disponible, que era el de la ontología del sujeto, y las dudas, las 
contradicciones y las paradojas sobre la identidad del yo aparecen por 
doquier, ya desde el epígrafe de las Confesiones de San Agustín, “Mihi 
quaestio factus sum” (p. 103); más adelante en el curso del texto, la 
pregunta se vuelve explícita: 

¿No estaré acaso a punto de sacrificar mi yo íntimo, divino, el que soy en 
Dios, el que debo ser, al otro, al yo histórico, al que se mueve en su historia 
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y con su historia? ¿Por qué obstinarme en no volver a entrar a España? […] 
¿Es que represento una comedia, hasta para los míos? (pp. 155, 157) 

El tema de la búsqueda infructuosa de autenticidad subjetiva en un 
mundo histórico y social complejo, dilema metafísico –y, por supuesto, 
también histórico y social– de época, evidencia aquí que, en literatura, la 
disidencia no puede prescindir de una pregunta por la legitimidad de su 
enunciación misma, del decir sobre lo dicho. Lo infundado de la disidencia, 
desde el punto de vista de una hegemonía que, más allá del gobierno de 
turno, impone el sentido común, aparece aquí con claridad, aunque lo haga 
con los ropajes de un sujeto en busca de su imposible identidad metafísica, 
y aquella hegemonía esté identificada claramente con un Estado devenido 
dictatorial. 

Cincuenta años después, bajo otra dictadura, podemos encontrar otra 
reflexión interesante sobre la disidencia en literatura en La fea burguesía 
de Miguel Espinosa, publicada de manera póstuma en 1990. A diferencia 
de Unamuno, Espinosa nunca fue un escritor ni un intelectual famoso, y 
desarrolló toda su obra en la ciudad de Murcia. Se hizo conocido recién en 
1974 con su primera publicación literaria en forma de libro, la monumental 
Escuela de mandarines, su gran obra satírica sobre los intelectuales bajo el 
franquismo, que venía redactando desde los años 50; y murió apenas ocho 
años después. Sin embargo, hallamos en La fea burguesía algunas 
estrategias ya encontradas en el texto de Unamuno: una clara conciencia 
de que la disidencia no puede descontar o negligir el medio a través del 
cual se realiza y una completa autoimplicación o autocrítica del sujeto que 
enuncia. Espinosa hace, como Unamuno, un uso especial del lenguaje, 
estilísticamente marcado y reconocible, a través de un léxico idiosincrático, 
construcciones gramaticales arcaístas y fórmulas repetidas. Por último, en 
la novela hay no solo uno, sino varios alter-egos o trasuntos 
autobiográficos del autor y de amigos suyos. 

Sin embargo, hay una diferencia muy marcada con el texto de 
Unamuno: la novela de Espinosa no está conformada por el discurso del o 
de los disidente/s, ni cuenta su historia, en primera persona o a través de 
los alter-egos, sino que se centra, a veces en clave, a veces de manera 
realista, en la historia de las clases medias murcianas bajo el franquismo. 
El texto está constituido, primero, por las biografías de cuatro matrimonios 
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de clase media durante diferentes etapas del franquismo, y luego, por el 
monólogo de un alto funcionario del Estado, apenas interrumpido por 
intervenciones mínimas del narrador. La palabra de los disidentes casi no 
tiene lugar en el texto, aunque al mismo tiempo está clara la crítica al 
franquismo. Si bien la novela expone las miserias de las clases medias bajo 
la dictadura, al mismo tiempo subraya sistemáticamente la completa 
inefectividad del discurso de los disidentes frente al de los acomodaticios 
o los poderosos. La crítica no se dirige entonces tanto contra las políticas 
del Estado bajo las cuales se amparan (por ejemplo, contra la proscripción 
o la censura), sino contra los discursos sociales que micrológicamente, a 
nivel de las costumbres conyugales y parentales cotidianas, lo legitiman. 

Esto lleva a preguntarse si lo que en la novela se dice acerca de los 
personajes disidentes se aplica autorreferencialmente a la propia obra de 
Espinosa. Es imposible no hacerse una pregunta así ante una novela que 
desde su título se presenta como una invectiva puramente estética contra 
la clase dominante: La fea burguesía. ¿Es ella misma una denuncia 
inefectiva e infantil, por artística y novelesca, de la realidad bajo el 
franquismo, pero reivindicada como garantía de su única autonomía 
posible respecto de ella? Una primera respuesta tendría que ver con la 
denuncia de que son objeto los intelectuales en la novela: su mera 
existencia es un realce o reflejo del poder, como la pobreza realza o refleja 
la riqueza en los términos de la “clase gozante”. ¿Defiende aquí Espinosa 
una autonomía para la literatura basada en una impotencia, al estilo de 
algunas “estéticas” derivadas de la fenomenología que por los años de 
escritura de La fea burguesía elaboraban filósofos como Emmanuel Lévinas 
o Jean-Luc Nancy? ¿O se está burlando de las expectativas disidentes que 
todavía solemos poner sus lectores (y más aún, los críticos académicos) en 
la literatura y aboga por otro tipo de resistencia, en última instancia 
autoanulándose? Esta indecidibilidad, cuyos primeros atisbos 
encontrábamos en Cómo se hace una novela de Unamuno, se ha 
generalizado como característica de la disidencia literaria, ya más cerca en 
el tiempo. Ella evidencia el problema de la legitimación del discurso 
disidente a tal punto que parece vedar tanto su propio proferimiento (por 
parte de los personajes disidentes en la novela), como la mera hipótesis de 
su propia efectividad. Y, por supuesto, al mismo tiempo, testimonia los 
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cambios sufridos por la literatura en un estado muy diferente de su sistema 
de relaciones con otros medios de comunicación y discursos públicos, y con 
el Estado. 

Los combatientes de Cristina Morales pone la disidencia en primer 
plano ya desde su mismo título. Publicada originalmente en 2013, 
reeditada en 2020 tras el éxito consagratorio de la autora con Lectura fácil, 
sin embargo la novela no cuenta una historia de luchadores militares o 
políticos (como su Terroristas modernos), sino de un grupo de teatro 
universitario experimental en que la autora participó. El elemento 
autobiográfico está presente desde el mismo epígrafe de la novela, pero 
tramado con una primera persona del plural en tiempo verbal presente 
generalizada. No hay aquí alter-egos: los personajes tienen los nombres de 
pila de la autora y sus compañeros de grupo, como también indica 
expresamente el epígrafe (Morales, 2020, p. 7). Tampoco es el contexto, 
como en los otros dos casos revisados, una dictadura. Sin embargo, todo el 
texto gira obsesivamente sobre las condiciones de posibilidad de la 
disidencia en literatura, cada vez más exiguas. El rol que cumple la práctica 
teatral en la novela –se incluye textualmente la dramaturgia de las 
performances del grupo– es poner en primer plano los problemas ligados 
a la representación, es decir, a las relaciones entre disidencia literaria y 
política, explicitadas por la referencia a un público presente en las puestas 
en escena, aunque por supuesto inevitablemente ausente del libro. 

Si intentamos trazar un arco lógico entre los textos presentados, 
podemos notar que las dudas de Unamuno acerca de la enunciación de la 
disidencia manifiestas en ¿Cómo se hace una novela? se realizaban bajo la 
expectativa de un campo general del discurso público, aun en dictadura, 
receptivo y permeable al impacto de la literatura: es allí donde la disidencia 
se mostraba especialmente sensible a sus problemas de legitimación, y lo 
hacía en primera persona, volcada sobre sí. En La fea burguesía, esa vuelta 
se radicalizaba al punto de que el discurso dominante objeto de crítica 
desplazaba completamente al disidente, detallando las razones de su 
completa carencia de legitimidad. No es que no existiera un ámbito del 
discurso público, supuestamente anulado por el gobierno dictatorial, sino 
que el alcance de la disidencia se adelgazaba no solo a causa de su falta de 
difusión, sino de una inefectividad constitutiva. Por ello, el rol disidente de 
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la literatura parecía consistir, de una u otra manera, tanto en una 
interrogación como en una autoanulación de sí mismo. En Los 
combatientes, más allá de las tesis políticas explícitas que puedan extraerse 
de su interpretación alegórica (la autora es, de hecho, licenciada en 
Derecho y Ciencias Políticas), esa autoanulación se exterioriza hacia otras 
artes: en el final de La fea burguesía ya aparecía la poesía como alteridad 
respecto de la novela que refuerza la posición de aislamiento del discurso 
disidente concebido fundamentalmente como hecho de lenguaje; en Los 
combatientes es el teatro. La relación con y los efectos sobre su público, 
más que las implicaciones de su naturaleza verbal, son lo que ahora se 
vuelve objeto de esa duda radical que sobre la disidencia impone la 
literatura. El efectismo de las prácticas escénicas descritas en la novela, 
ligado inicialmente con la provocación a partir de una sobreexposición 
violenta de los cuerpos y la sexualidad de los actores en escena, tiene como 
correlato una revisión minuciosa del perfil con que el grupo de teatro se 
presenta ante el público y de la naturaleza misma del evento teatral (o, 
eventualmente, de una mesa redonda en una feria del libro). Una vez más, 
la disidencia en literatura consiste en la interrogación de sí misma, pero la 
forma de esa interrogación ha cambiado. Sorprende que una novela 
publicada, reeditada luego por la editorial Anagrama y de circulación 
ampliada, se concentre en la sorpresa, la incomodidad, la pasividad o el 
fastidio de públicos siempre reducidos, los de una puesta de teatro 
experimental o de una mesa redonda, pero también siempre de cuerpo 
presente, como exigen las artes escénicas. 

En este ejemplo no nos hemos servido de herramientas de gestión 
digital de grandes masas textuales ni de otros procedimientos de 
comparación histórica a gran escala. Simplemente hemos intentado trazar 
relaciones entre textos pertenecientes a distintas épocas a partir de un eje 
común. Las conclusiones podrán tener un alcance y una convicción 
limitados, y ser rebatidas desde otros trabajos de lectura e investigación 
con otro corpus; pero lo importante aquí es atender a la fertilidad de una 
operación –la comparación histórica entre épocas– que se ha vuelto 
impropiamente desacostumbrada en los estudios literarios. Ha permitido 
postular algunas hipótesis y visibilizar algunos aspectos quizás no tan 
visibles cuando el corpus se restringe a un corte sincrónico o a un ámbito 
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epocal definidos por la compartimentación habitual de la experticia 
científica en su estado actual: la que ha vuelto a tener en su centro el autor 
y la obra. Este es el modesto objetivo –tentativo, especulativo, proyectivo– 
que nos propusimos con este número monográfico. 

Los trabajos 

A continuación, una serie de artículos de investigación actual se 
enfrenta especulativamente, pero también de forma bien concreta a partir 
del análisis de textos, al desafío de producir comparaciones significativas 
entre fenómenos (no solo obras individuales) separados por un tiempo que 
a veces es breve –unos veinte años, crisis económica y cuarta ola feminista 
mediante, alcanzan para transformar completamente la experiencia 
literaria de la maternidad en España– y a veces muy largo –entre las 
primeras versiones artúricas más o menos literarias de Monmouth y 
Chrétien y las novelas de White median ochocientos años, ¡y casi mil 
quinientos si partimos de la época histórica a que supuestamente harían 
referencia!–. En todos los casos, resulta evidente la productividad de la 
operación comparativa: aparecen asuntos y problemas que no serían 
visibles a partir de otros tipos de acercamiento más exclusivistas. 

En primer lugar, Magdalena Cámpora explora los cambios que la noción 
misma de “clásico” sufre cuando se desplaza en el tiempo (del siglo XIX al 
XX) y en el espacio (de Francia a Argentina). Pero no lo hace solo a partir 
del rastreo de reflexiones metaliterarias o metahistóricas al respecto, sino, 
sobre todo, de la actividad efectiva de la edición de libros. El sentido de la 
práctica cambia cuando los clásicos dejan de ser solo un patrimonio 
nacional a conservar y se vuelven el signo de una modernidad cosmopolita 
a alcanzar. Pero lejos de convertir esto en un nuevo modelo abstracto para 
pensar las relaciones literarias internacionales, Cámpora aboga por una 
mirada situada de los fenómenos literarios, que distingue con claridad de 
la meramente local, y alumbra así una vía sugerente para la literatura 
comparada en y desde Argentina. 

Carolina Ramallo se impone un desafío extremo: ¿cómo podrían 
pensarse las relaciones entre el romanticismo de Jena y la literatura 
argentina reciente? Un tema clásico en los estudios literarios, la 
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sensibilidad del lenguaje y de la literatura ante momentos de crisis social y 
política radical, le permite a Ramallo internarse en un campo lleno de 
escollos, dadas la ingente masa bibliográfica acerca del primero y la 
sobrecarga de su canonización universalizante, por europeo; la relativa 
escasez de miradas de conjunto sobre la segunda y su estado de 
inacabamiento constitutivo; y una distancia en el tiempo y en el espacio 
importante, que obliga a tomar una serie de recaudos contra el riesgo del 
anacronismo. Como si esto fuera poco, Ramallo se permite también 
reflexiones agudas sobre las relaciones entre literatura, crítica y teoría, y 
se muestra especialmente atenta a las redes de sociabilidad literaria y al 
problema de la representación en literatura y en política. 

Las cosas se complican en la propuesta de Mariano Saba: se trata no 
solo de la distancia que los separa del místico español Miguel de Molinos 
(1628-1696), sino también de la que hay entre los dos intérpretes suyos 
que estudia, Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912) y María Zambrano 
(1904-1991); y no solo de la diferencia entre esas interpretaciones, sino de 
las concepciones de la historiografía literaria supuestas por cada una de 
ellas, entre el positivismo y la fenomenología. Estas relaciones están 
atravesadas, además, por las implicaciones que tuvo, para la tarea 
historiográfica, el desarrollo del nacionalismo español, complejo y singular, 
aunque también violentamente excluyente ante la heterodoxia. Saba se 
pregunta, en última instancia, cuáles son las condiciones del saber acerca 
del pasado, y por los límites de la historiografía como práctica científica y 
filosófica. 

Gabriela Cipponeri y Juan Manuel Lacalle se ocupan, como ya 
adelantamos, de la reescritura de la leyenda artúrica por parte de T. H. 
White en The Once and Future King. En el marco de una reflexión más 
general sobre el neomedievalismo, los autores estudian cómo se puede 
construir, más que simplemente re-construir, una época histórica a partir 
de la reelaboración de material legendario. Esto da lugar a un trabajo 
detallado sobre el manejo de la temporalidad en la narración, así como 
también sobre el sentido del anacronismo y las conexiones con el presente 
de la publicación de la obra, que, aunque está muy específicamente basado 
en la obra de White y muy abundantemente documentado en este sentido, 
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da lugar a conclusiones historiográficas más generales y muy pertinentes a 
propósito de las preocupaciones de este número monográfico. 

También mencionamos antes el trabajo de Alejandra Romano sobre las 
representaciones literarias de la maternidad en la España reciente. Aquí la 
separación epocal está dada no tanto por una distancia más o menos 
grande en el tiempo, sino por el acontecimiento de la crisis de 2008, que 
introduce cambios muy significativos en el objeto específico que recorta el 
artículo. Lo literario de estas representaciones de la maternidad no obsta 
a que la autora tenga en cuenta la multiplicidad de factores en juego, y su 
trabajo gana envergadura a partir de las conexiones que establece para 
pensar el cambio histórico: son muchas las resistencias a vencer para 
concebir como enteramente políticas, sociales y culturales las condiciones 
y el ejercicio de la maternidad. Romano logra alumbrar así la densidad 
histórica de los textos de Carme Riera y Elena Medel que analiza. 

El género fantástico es el eje de la propuesta de Gerónimo Eiros Fontes, 
pero los alcances de su trabajo lo exceden largamente: desde un enfoque 
estético adorniano, el autor estudia la prioridad del objeto en el género y 
la ejemplifica a través de su análisis comparado de El proceso de Kafka y de 
Historia de fantasmas de Freudenthaler. En la literatura fantástica es 
posible encontrar una plasmación de la complejidad de las relaciones de 
sujeto e historia que no desdeña el rol que en ellas tienen la imaginación y 
la fantasía, lejos de cualquier subjetivismo y de cualquier función 
compensatoria a partir de resoluciones idealistas de conflictos materiales 
en el mundo onírico del realismo capitalista. 

Todos estos trabajos se atreven a quebrar la idea de que historizar es 
solo contextualizar radicalmente, y a situar sus objetos en perspectivas 
históricas de mayor profundidad y alcance. Queda en los lectores de este 
número monográfico del Boletín GEC decidir no solo con cuánto éxito, sino, 
sobre todo, con cuánta capacidad de sugerir caminos posibles para la 
crítica y la historia literarias actuales. 
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