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Resumen

La motivacion de este nimero monografico es especulativa, dado que, aunque la
comparacion histérica deberia ser clave en los estudios literarios, recientemente ha sido
marginada. La desconfianza en una historiografia literaria de largo alcance se debe en
parte a la crisis del universalismo humanista europeo y a la influencia del
poscolonialismo, que ha promovido una prevencion contra relatos histéricos a gran
escala. Los giros cultural, archivistico y empirico-materialista en las humanidades han
transformado la historiografia literaria, imponiendo un contextualismo radical que ha
limitado la capacidad de conectar el pasado con el presente. Sin embargo, desde
principios del siglo XXI, han surgido intentos para reconsiderar la historia literaria,
incorporando perspectivas globales y herramientas digitales. Este dossier busca
examinar la posibilidad de comparar fenomenos literarios de diferentes épocas,
explorando practicas, formas y sistemas literarios. A modo de ejemplo, se analiza la
disidencia en literatura a partir de la comparacién de obras de Miguel de Unamuno,
Miguel Espinosa y Cristina Morales.
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Abstract

The motivation for this dossier is speculative, given that, although historical comparison
should be key in literary studies, it has recently been marginalized. The distrust of a far-
reaching literary historiography is due in part to the crisis of European humanist
universalism and the influence of postcolonialism, which has promoted a caution against
large-scale historical narratives. Cultural, archival, and empirical-materialist turns in the
humanities have transformed literary historiography, imposing a radical contextualism
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4 MARCELO TOPUZIAN

that has limited the ability to connect the past with the present. However, since the
beginning of the 21st century, attempts have emerged to reconsider literary history,
incorporating global perspectives and digital tools. This dossier seeks to examine the
possibility of comparing literary phenomena from different periods, exploring literary
practices, forms and systems. As an example, dissidence in literature is analyzed by
comparing works by Miguel de Unamuno, Miguel Espinosa and Cristina Morales.

Keywords: literary history, comparative literature, contextualism, dissidence

Conviene comenzar la presentacion de este dossier del Boletin GEC con
una aclaracion o, como se dice hoy, un disclaimer: la motivacion inicial de
esta publicacion fue enteramente especulativa. No partimos de
andamiajes tedricos sélidamente asentados ni de resultados finales de
investigaciones de largo plazo. Solamente nos guio la intuicidon —respalda-
da, es cierto, por una experiencia de trabajo en investigacion literaria entre
fines de los afios noventa del pasado siglo y el presente— de que la
comparacién de fendmenos distantes en el tiempo puede introducir un
aporte interesante a los propdsitos actuales de la disciplina; y también de
gue esta operacion de conocimiento no estaba siendo aprovechaday, por
razones a que nos referiremos parcialmente en lo que sigue, incluso se
encontraba inhabilitada o vedada en el escenario contemporaneo del
estudio de la literatura.

En sintesis, ¢pueden compararse hoy fendmenos literarios
pertenecientes a distintas épocas? Una primera respuesta, ingenua quizas,
seria que no solo pueden, sino que deben. Tras su cuestionamiento, entre,
grosso modo, los afios sesenta y los ochenta del siglo pasado, es decir, los
del apogeo y la hegemonia de la teoria literaria, la historia de la literatura,
como ocupacidén y practica, pero sobre todo como cosmovisién y guia para
el estudio de la literatura, recuperd, por lo menos desde fines de los
noventa, parte del impulso que la habia hecho convertirse en el modo
privilegiado de aproximarse a esta forma verbal de arte desde por lo menos
la segunda mitad del siglo XIX, la época de la conformacién definitiva de los
canones literarios nacionales europeos. Asi, la comparacion histdrica
habria debido constituirse nuevamente como una herramienta clave para
producir conocimiento; sin embargo, no fue ni es asi, a pesar de los
intentos que existieron en ese sentido.
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Para corroborarlo, basta contemplar las lineas mayores de las
investigaciones en literatura comparada durante las ultimas décadas. Es
palpable en ellas —salvo excepciones que consideraremos mas adelante—
una marcada desconfianza por la practica de una historiografia literaria
dotada de alcance temporal extenso, capaz de incluir en su incumbencia
autores, obras o fendmenos pertenecientes a épocas, periodos o siglos
diferentes. La razén principal de esta reaccion tiene que ver con un rechazo
del antiguo modelo de analisis filolégico comparatista que se arrogaba el
derecho de abarcar bajo una Unica mirada —la suya— las literaturas en todas
las lenguas, de todas las épocas y de todos los pueblos de la humanidad, a
lo largo de toda su historia, desde los cldsicos hasta las vanguardias. Esta
omnipotencia escépica fue puesta en entredicho cuando entré en crisis el
idealismo humanista europeo en que se amparaba, como resultado de la
visible y activa repulsa del anticolonialismo y el antimperialismo, que,
especialmente durante el siglo XX, y como reaccion frente a las opresivas
politicas educativas, culturales y simbdélicas de la metrépoli, enfatizaron
crecientemente la importancia de la literatura y las artes en los combates
por la independencia. El impacto del poscolonialismo y de la teoria
poscolonial en el estudio de la cultura en general y especialmente en la
literatura comparada —justificado por el impulso eminentemente simbdlico
y cultural de que se habia ido dotando la empresa imperialista, y que habia
ido acompafiando el giro de su caracter inicialmente territorial, militar y
geopolitico a formas predominantemente econdmicas y financieras—
promovidé una ldgica prevencién contra las formas historiograficas de
amplia extensidn y largo alcance que habian sido caracteristicas de los
relatos imperialistas que hacian de la civilizacidn europea la realizacion y el
fin Gltimos de la humanidad como tal. La crisis del universalismo humanista
europeo tuvo un claro correlato en la sospecha ante las historias
abarcadoras, sumatorias e integradas: quizds no haya sido otra cosa
aquello que, en su momento, se llamd, también muy eurocéntricamente,
“el fin de los grandes relatos”.

La historia literaria reciente tuvo que hacerse en el espacio estrecho que
le dejaron el humor anti-teoricista a que dio lugar el debilitamiento del
estructuralismo y el posestructuralismo, la agenda poscolonial en la
literatura comparada y, ademas, la propia pérdida de importancia, interés
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y hegemonia de la literatura entre los discursos publicos, bajo un sistema
de las artes completamente transformado (o desarmado) y en el que la
ficcion narrativa extensa encuentra en los medios audiovisuales
realizaciones cada vez mas complejas y virtuosas. Sin embargo, la
generalizacién de la conversidon corporativa de las instituciones de
educacion superior y los recortes de cargos y financiamiento que
inevitablemente conlleva no han logrado todavia rebajar del todo —posible-
mente gracias a la propia inercia y a la autonomia relativa de aquellas— el
lugar privilegiado que aun poseen las letras en la formacién en artes y
humanidades. Asi, los investigadores en literatura, cuyo estudio todavia
estd asociado con lenguas y culturas nacionales —y por lo tanto con una
historia que tuvo como objetivo central el descubrimiento y la puesta en
valor de un acervo orientado a la emancipacion de la nacién a través de la
soberania de un Estado propio, operacién caracteristica de la época de los
conflictos imperialistas por la hegemonia mundial- debieron encontrar
nuevas formas de legitimar sus tareas en condiciones cada vez mas
obviamente diferentes de las que habian servido de origen y motivaciéon
para la infraestructura constitutiva de sus propios campos de trabajo y
saber, las literaturas nacionales y la literatura comparada.

Nos referiremos ahora muy sumariamente al impacto que tuvieron
especificamente sobre la practica historiadora en la investigacién literaria
los giros cultural, archivistico y empirico-materialista en las humanidades.
Me refiero asi a los movimientos que, primero, hicieron del arte literario,
con el objeto de quebrar las crecientes limitaciones de la estética idealista,
una manifestacién mas de la cultura, entendida en este caso precisamente,
y de manera claramente reactiva, como un conjunto de fendmenos,
practicas, actores y productos que no guardan entre ellos ya los limites que
les habia impreso el sistema de las artes hasta entonces dominante. Pero
el giro cultural no implica solo el fin de la “gran divisién” entre arte y cultura
de masas, y de las divisiones entre las distintas artes (aunque, por
supuesto, refuerce también considerablemente la division también grande
entre las actividades académicas y las “profanas”, freelance o
independientes), sino especialmente de la que permitia establecer ambitos
de pertinencia y especificaciones, consensuados profesionalmente, a partir
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del cumulo generalizado e ilimitado de informaciones y valoraciones de
gue es objeto y que genera la literatura.

Fue enormemente productiva, para unos estudios superiores en
literatura liberados de las constricciones estéticas tradicionales, la
ampliacion de sus contextos de referencia. Una de las consecuencias del
giro cultural y de esta radicalizacion de la contextualizacién fue la
promocién del archivo a contexto mayor para la investigacién literaria. En
ella se reunieron tanto la posibilidad de asociacion metodoldgica con las
ciencias sociales que habilitd la consideracidn post-artistica de la literatura,
como el debilitamiento de los canones literarios nacionales: el trabajo de
archivo cuadra con la descripcion material de la labor de un investigador
cientifico y a la vez opera deconstructivamente sobre un canon que
siempre implicd un recorte sobre el archivo que ahora se percibe o se
exhibe como —inevitablemente— arbitrario, parcial o limitado. El archivo
impone una delimitacién documental a la contextualizacién radicalizada de
la literatura, pero con el objeto de reponer como contextos fendmenos que
la canonizacion literaria y su celebracidn artistica nacional dejaron de lado,
minimizaron u ocultaron. El archivo impugna, concebido y usado de este
modo menor y disruptivo —desde el detalle desatendido a la multiplicacién
de las variaciones— cualquier idea de continuidad histdrica, pero sobre todo
la de una literatura nacional. En este sentido se orientaron también los
movimientos empirico-materialistas en el estudio de la literatura de las
Ultimas décadas. El linglisticismo textualista caracteristico de la época de
la hegemonia de la teoria literaria cedié su impulso normativo en los
estudios literarios a una variedad de otros materialismos: la historia del
libro y editorial, los estudios del cuerpo, la biopolitica, los estudios de
objetos, etc. Estos enfoques tan diferentes entre si tienen un elemento
notable en comun: se referencian en cémo Michel Foucault reconfigurd las
tareas de la disciplina histdrica, cuya metodologia, desde muchas de estas
perspectivas, se constituye basicamente como una verdadera ontologia,
mas que como el relato integrado de cosas sucedidas.

En todos estos giros, el historicismo pasa a definirse como un
contextualismo radical que tiende a hacer de la situacion mas inmediata de
los fendmenos literarios un referente cada vez mas dificilmente superable
a la hora de estudiarlos, equivalente en esto al fetiche en que en otro
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momento se convirtid la obra en si a partir del fundamentalismo de algunos
cultivadores de las escuelas criticas formalistas. Esto ha supuesto, en la
practica, una similar restriccidon de la actividad interpretativa, que, si bien
se encuentra, de manera saludable, cada vez mas historicamente enterada
y documentada, a la vez se ve cada vez mas impedida de establecer
relaciones significativas no solo con el presente, sino también con un curso
de la historia cuya continuidad se presenta, desde este contextualismo
radical, como asociada intrinsecamente a una teleologia o una metafisica
fundamentalistas. Este positivismo contextualista, asordinado vy
subterraneo, pero muy determinante, embarga a una ensefianza y una
investigacion académicas preocupadas razonablemente por sus
credenciales y validacion cientificas —en un escenario de austeridad vy
recortes en la educacién superior—, pero poco atentas a su orfandad
creciente frente a otras de sus fuentes de legitimacion, de cardcter social o
politico: privilegiadamente, el rol que las filologias y la critica y la historia
literarias tuvieron en el proceso laborioso y secular de conformacion del
estado nacional moderno, hoy tironeado tanto por la conformacién de
bloques comerciales y de poder regionales y globales, como por la prédica
sostenida en su contra de oligarquias tecnoldgicas que ya no consideran un
crédito valioso sus premisas ilustradas y liberales originales —el estado de
derecho y la soberania monetaria—.

Sin embargo, hay que decir también que, desde principios de este siglo,
los estudios literarios han venido registrando este estado de cosas v,
movilizados por su inscripcién en un sistema de investigacidn cientifica
renovado que incluye de pleno derecho a las humanidades, han abierto
algunas vias de estudio de la literatura capaces de considerar su historia a
una escala mayor que la que impuso dicho contextualismo radical. Un
primer impulso provino, como consecuencia probablemente indirecta, del
impacto de la condicién poscolonial sobre la literatura comparada que
mencionamos mas arriba: la incorporacion de la distancia espacial y la
distribucion geografica al estudio de la literatura —en algunos casos, bajo la
figura de la denominada “literatura mundial”— hizo que el necesario
cambio de escala implicara también reflexiones coincidentes de alcance
temporal e histérico. Ya La Republica mundial de las Letras de Pascale
Casanova (2001) fue un ejemplo muy visible en este sentido, a partir de la
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conversion de la distancia espacial en temporal que supone su manera de
vérselas con la distincion entre centro y periferia. La apelacion a la gestidn
y analisis de grandes masas de datos y textos a través de instrumentos
informaticos en los estudios literarios, cuyos primeros resultados visibles
datan de la primera década de este siglo, también dio lugar a un interés
por la larga duracidn histérica, si es que no fue ella misma motivada por
esos desarrollos técnicos, especialmente si se tiene en cuenta el rol jugado
en ellos por Franco Moretti, discipulo y continuador, por estos medios, de
Fredric Jameson, ultimo baluarte de la invencién tedrica y categorial para
el estudio histdrico de la literatura y heredero de los grandes debates entre
formalismo y marxismo que caracterizaron la critica literaria durante el
siglo XX. Cabe mencionar también intentos mas recientes, provenientes del
amplio campo de la literatura comparada, por generar un instrumental
critico y tedrico capaz de realizar andlisis de dimensidn histérica amplia: el
estudio de los “mundos literarios” de Eric Hayot (2012), la “periodologia
literaria” de Ted Underwood (2013), el enfoque “ecolégico” de Alexander
Beecroft (2009, 2015), la reconsideracion del cosmopolitismo de Mariano
Siskind (2016).

Pero el propdsito de la convocatoria a este nUmero monografico no fue
revisar o promover estos indicios tedricos de una posible renovacién de los
estudios histéricos en literatura, sino partir de sus mismas bases: la
viabilidad y el sentido actuales de una comparacién entre fendmenos
literarios concretos pertenecientes a diferentes periodos —obras y autores,
si, pero sobre todo practicas, formas, procedimientos, dispositivos,
soportes, instituciones, poéticas, modos de leer, de escuchar o de circular,
e incluso completos sistemas literarios—. Por supuesto, la expectativa —creo
gue, al menos en parte, satisfecha—también era que, de todos modos, esto
diera eventualmente lugar a una reflexion autoconsciente sobre las
posibilidades actuales de una nueva historia literaria de larga duracién. Se
volvia especialmente interesante la sugerencia de, por ejemplo,
periodizaciones diferentes a las de las épocas literarias dominantes o ya
sedimentadas, o nuevas categorias de analisis histoérico.
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Hay antecedentes, en este sentido, en la historia comparada®. Su aporte
principal tiene que ver con problematizar la conformacion misma de los
objetos comparativos. La tradicién de la literatura comparada, en cambio,
siempre habia partido de un modelo en el que obra, autor y, quizas,
sociedad, se constituian como objetos fijos y preexistentes de cualquier
comparacién, aunque luego esta se volcase a rasgos histéricos, sociales,
biograficos, tematicos o estilisticos especificos (siempre, ademas, en el
marco de literaturas o lenguas definidas previamente como nacionales).
Los objetos comparativos dependen en su misma conformacién de
concepciones previas de los materiales de la comparacidn, pero esa
dependencia no es una determinacidn completa y estd sujeta a
reelaboraciones en el curso del proceso de la comparacion que pueden
forzar una reconsideracion mds amplia de esas concepciones previas.
Probablemente no convenga apresurarse, en el marco de esta
presentacion, a sacar conclusiones filoséficas sobre el cardcter dialdgico o
dialéctico del objeto comparativo, pero es evidente que aqui nos
encontramos con uno de los hilos principales de las cuestiones tedricas en
juego en esta propuesta. Ademas, otro aporte crucial de la historia
comparada, también desatendido por la literatura comparada clasica,
apunta a la comparacién de procesos mas que de objetos estaticos como
las obras y sus rasgos tematicos o formales: son los fendmenos de cambio
histérico lo que interesa a la comparacion, antes que su sedimentacién en
obras, formas o instituciones. Pero estos cambios no se dan
necesariamente de una vez y en bloque, ni por etapas progresivas hasta
alcanzar un “modelo terminado”, como solia presuponer la periodizacion
literaria (esta, por el contrario, debe ser concebida mas bien como un juego
de restricciones y habilitaciones, es decir, como disposicidn de un campo
de posibilidades histérico, no como postulaciéon de modelos ideales para
las practicas). Por ultimo, la historia comparada supuso una reevaluacion
completa de la relacién entre la interpretacion y los datos, se trate o no de
grandes volumenes de informacién, en que la especulacién sobre
intenciones y motivaciones de los actores orientadas a un fin conocido de

1 Para las consideraciones de este y los siguientes dos pérrafos, se demostraron indispensables Tilly
(1991) y Welskopp (2010), y también la inspiracion de Manovich (2016).
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antemano, caracteristica tanto de la sociologia clasica como de la literatura
comparada, cede su lugar a otro tipo de trabajo interpretativo, que, sin
embargo, de ninguna manera —vale explicitarlo— puede ser excluido para
gue simplemente “hablen los datos”. Es cierto que asuntos que antes no
se podian manejar a partir del analisis de datos, es decir, de los que se
suponia que solo se podia tener experiencias cualitativas especulativas o
seudo-empaticas, hoy son “datables”, es decir, se pueden gestionar, al
menos en parte, de acuerdo a datos (especialmente si estos son digitales
desde el origen, se encuentran digitalizados o surgen del analisis de
material previamente digitalizado). Cabe destacar, en relacién con las
preocupaciones de este dossier, la ampliacién de los materiales de la
actividad histérico-interpretativa que esto supone, ya no limitada
exclusivamente a operar sobre lo tipico o lo candnico de un periodo
histérico, por ejemplo, y habilitada a establecer series extensas que
permitan describir procesos especificos sin recurrir a presupuestos
teleoldgicos o a légicas evolucionistas rigidamente unidireccionales, como
las clasicas de la modernizacién o la autonomizacién de la literatura (o, por
el contrario, de sus también rigidos contrarios, la posautonomia o la
inespecificacion).

Probablemente el aporte principal de la historia comparada consista en
precisar que ni lo histdrico ni lo social son campos consistentes en si
mismos, como tales, integrados, coherentes y ya “servidos” para que se
opere sobre ellos el analisis y la interpretacién: todo depende del marco,
la escala y el alcance de esas operaciones, que no son, ellos mismos, un
dato ya contenido en el objeto de investigacién (la obra, por ejemplo), ni
tampoco resultado del simple capricho del investigador (su gusto, por
ejemplo). No siempre generalizamos ni comparamos del mismo modo: la
formalizacidon y la tipificacion indispensables, aunque sea de modo
implicito, en cualquier comparacién, no surgen como meras abstracciones
o reducciones arbitrarias, ni encarnan la esencia metafisica de los
fendmenos o la norma de su deber ser, sino que son modelos heuristicos
construidos con el objetivo de hacer lo mas significativa posible, en relacidn
con un conjunto de problemas y en un estado determinado de la
investigacion colectiva, la operacién comparativa.
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Por supuesto, la historia comparada no es una disciplina establecida y
uniforme, y no esta exenta de debates internos y con otras perspectivas de
analisis histdrico. Uno de ellos tiene que ver con la relacién entre la
comparaciéon y el estudio de transferencias culturales: éicédmo influyen
sobre la comparacién de dos fendmenos en la investigacion los
antecedentes de una historia de contactos efectivos, ya sea entre culturas
o sistemas, ya sea, en lo que aqui nos concierne, entre épocas? Ademas,
écudles serian esas culturas o sistemas? éLas naciones? ¢Y esas épocas?
¢éLos periodos ya secularmente establecidos por la tradicion histérica? Otro
debate, central, corresponde a la reflexion tedrica: ¢hasta dénde y cdmo
influyen en la operacidon comparativa misma los marcos interpretativos de
los investigadores? ¢Cudan peligroso es el riesgo de que la comparacién
imponga sesgos inaceptables a los materiales de que se sirve? {Se puede y
tiene sentido formular un marco tedrico global o universal para las
comparaciones histdricas, o una empresa tal siempre implica compromisos
normativos que echan a perder la historicidad de la investigacién?
éCorresponde entonces establecer y explicitar los limites entre teoria e
historia, o conviene al trabajo del historiador una indiferenciacion
estratégica que le permita historizar la propia formaciéon de conceptos
historiograficos? éNo se corre el riesgo de invisibilizar y asi sustraer a la
reflexién el marco del propio investigador? En este sentido, otra discusidn
mayor concierne a las esferas y los niveles de la comparacién: icémo
especificarlos y relacionarlos? ¢Se puede tratar del mismo modo, a la hora
de comparar, un acontecimiento politico, una crisis econdmica, un
dispositivo tecnoldgico, una variacion linglistica y un procedimiento
literario? Y si no, como es evidente, écdmo comprender las ldgicas de su
diferenciacidon sin presuponer criterios mecanicos preestablecidos, como
los de la modernizacién y la divisién en esferas?

La tradicion especificamente francesa de la histoire croisée (Werner y
Zimmermann, 2003) se centra en la comparacién del material
interpretativo, los utiles intelectuales y las metodologias de los
historiadores ante un hecho o fendmeno determinados, aunque también
tiene en cuenta los diferentes puntos de vista de los actores involucrados
en ellos. Se diferencia de la historia comparada, tal como acabamos de
presentarla, en su énfasis en dichos aspectos y en que deja completamente
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de lado la pretension “macro” de aquella, es decir, el propdsito sistémico,
generalista. Estudia la conformacion histérica de un objeto de estudio
determinado, los marcos conceptuales y las categorias con que se piensa,
y cémo se fue constituyendo histéricamente el problema de investigaciéon
en que ese objeto se inscribe. En cierto modo, se trata de una forma de
contextualizar radicalmente la practica del investigador, siempre situada
en una historia local propia, y de hacer visible su propio rol para la
investigacion histodrica; y, al mismo tiempo, revisar criticamente la nocion
misma de contexto, que no puede utilizarse de manera simplemente
genérica y preestablecida, como si no exigiera definicion conceptual
alguna. La histoire croisée reivindica el estatuto de verdadero
conocimiento histérico, aunque especifico, para los resultados de este
trabajo de investigacion centrado mds en el analisis comparativo de marcos
histérico-interpretativos que en la produccidon de informacidon factual
fidedigna acerca del pasado. La exposicién de la pluralidad, la complejidad
y las diferencias entre dichos marcos es, en si misma, parte del
conocimiento histérico. Estos objetivos se revelan como especialmente
pertinentes en relacion con unos estudios literarios, comparados o no, que,
si bien siguen recurriendo al archivo para descubrir nuevos materiales o
promover otros dejados de lado —quizas, hoy, incluso demasiado—, se
ocupan principalmente de producir nuevas formas de acercarse a la
literatura del pasado, para lo cual deben inevitablemente reflexionar sobre
las interpretaciones anteriores y sus fuentes y marcos tedricos.

Pero el propésito de la convocatoria a este nimero monografico no fue
revisar o promover estos indicios tedricos de una posible renovacion de los
estudios histdricos en literatura, sino partir de sus mismas bases: la
viabilidad y el sentido actuales de una comparacién entre fendmenos
literarios concretos pertenecientes a diferentes periodos —obras y autores,
si, pero sobre todo practicas, formas, procedimientos, dispositivos,
soportes, instituciones, poéticas, modos de leer, de escuchar o de circular,
e incluso completos sistemas literarios—. Por supuesto, la expectativa —creo
que, al menos en parte, satisfecha—también era que, de todos modos, esto
diera eventualmente lugar a una reflexion autoconsciente sobre las
posibilidades actuales de una nueva historia literaria de larga duracién. Se
volvia especialmente interesante la sugerencia de, por ejemplo,
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periodizaciones diferentes a las de las épocas literarias dominantes o ya
sedimentadas, o nuevas categorias de analisis histérico.

A modo de ejemplo: literatura y disidencia

Algo del sentido y el propdsito de esta convocatoria se materializd a
partir de una reflexidn colectiva sobre la disidencia en literatura, en el
marco del proyecto UBACYT 2023 “Utopia y contracultura: disidencia y
Estado en la literatura espafiola de la Edad de Plata y de la Transicion”.
Resultaba sorprendente para nosotros que, tras décadas de pérdida de
centralidad y hegemonia entre los discursos publicos, la literatura no se
hubiera desprendido, sino continuado enorgulleciéndose —sobre todo bajo
la mirada de la critica literaria académica— de sus credenciales de
resistencia, rebeldia, disidencia, critica, deconstruccion, etc. frente a los
discursos y saberes dominantes. De todos modos, también parecia légico
que, distanciada ya de los factores sociales y politicos que la convirtieron,
segun la definicidn de Itamar Even-Zohar (1996), en un “indispensabilia del
poder” (pp. 44-45); es decir, lejos de las coordenadas bajo las cuales fue
objeto tanto de censura y persecucidn, como de halago y financiamiento
por parte del poder politico, dada su capacidad para intervenir en los
asuntos publicos, la literatura se refugiara en un caracter constitutiva y
arbitrariamente disidente, en un mundo en que la legitimacién y la
normalizacién de las costumbres y comportamientos sociales prefieren
hace tiempo otros medios mas efectivos, de mayor alcance y difusion. Sin
embargo, nada indica que siempre haya sido asi, o que seguira siéndolo.

Por ello, la insistencia sistematica de la critica en el caracter disidente
de la literatura demanda mas que nunca un acercamiento histdrico de larga
duracion, pero a la vez especifico, es decir, conceptualmente orientado con
claridad al tratamiento del problema de la disidencia en literatura como
tal, no a su habitual expansién a cuestiones ligadas tanto con la critica
social, como con la transgresion literarias, que son asuntos diferentes.

La disidencia literaria estuvo, durante la segunda mitad del siglo XX,
muy ligada a la disidencia politica, y fue, bajo este formato, frecuente sobre
todo dentro de los paises de la drbita soviética. El disidente se definia
entonces por oponerse a las politicas de un Estado (totalitario), es decir, se
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caracterizaba por encarnar la libre expresion en un contexto de censura y
persecucion ideoldgica. Aleksandr Solzhenitsyn y Vaclav Havel —autor este
ultimo de El poder de los sin poder, un ensayo cldsico sobre este tema—
pueden considerarse exponentes tipicos de este modelo de disidente, y
vale la pena destacar la centralidad que en su disidencia poseia la literatura
como encarnacion mas palpable de las libertades de opinidn y expresion.

Es historia conocida, sin embargo, que mucho antes del final de la Unidn
Soviética y el Pacto de Varsovia, ya a partir de los afios cincuenta y sobre
todo durante los sesenta, el fendmeno se extendié a las sociedades
occidentales y sufrié modificaciones cruciales. La disidencia fue dejando de
estar eminente y principalmente motivada por razones politicas, primero,
y luego, de erigirse exclusivamente contra el Estado, al menos si se lo
concibe limitadamente como institucién de gobierno, garante del orden
publico y administrador de las fuerzas de seguridad. Al mismo tiempo, dejé
de pensarse como privativa de individuos, y se amplié a grupos y
movimientos sociales, unidos por identidades oprimidas compartidas
(raciales, étnicas, de género) o preocupaciones comunes (pacifistas,
ecologistas, legales y juridicas, etc.). Si bien estos grupos hacen sus
reivindicaciones ante el Estado, al que reclaman otorgamiento de derechos
y proteccion legal e institucional, al mismo tiempo es evidente que sus
disidencias no lo son solamente respecto de politicas de Estado (censura,
represidn, persecucién), sino de comportamientos extendidos y
dominantes en la sociedad o en algin dmbito o grupo determinados. Mas
cerca en el tiempo y en el caso de la militancia ligada con la sexualidad y el
género, el término disidencia se ha usado especificamente para manifestar
un desacuerdo interno con el tipo de reivindicacién y la politica seguida por
los colectivos LGBT a propdsito de la diversidad sexual. En todos estos
casos, la presencia de la literatura ya no es un elemento central de la
disidencia y a menudo resulta facultativa o estd completamente ausente.

La formulacion tedrica mas acabada y actual de la relaciéon entre
disidencia, literatura e historia, muy informada por todos estos
antecedentes que acabamos de resumir sumariamente, es la de Daniel Link
en su libro Clases. Literatura y disidencia de 2005, pero reeditado este
mismo ano. Alli, el autor disefia un aparato de lectura y critica literaria que
vuelve a poner en su centro mismo la disidencia. El problema
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historiografico fundamental que este movimiento implica es que, como
afirma Link (2005) en la primera pagina de su libro, “no sabemos cémo
funciona el cambio histdrico, o lo hemos olvidado” (p. 11). Reiterara luego
gue “éste no es un libro de historia” (pp. 15, 17): al tratamiento del tema
de la disidencia en literatura no le convendria el enfoque propio de una
historia continua o coherente. La razén es que ya no podemos “seguir
aferrandonos a los esquemas de la superacioén futura” (p. 14), es decir, a
los de la “imaginacion dialéctica” (p. 14) que ve en la historia un camino
hacia un objetivo virtuoso como la modernizacién, a través del cual lo que
alguna vez fue disidente se amplia o generaliza y asi transforma el sistema
mismo que lo oponia a lo dominante; por esto, afirma Link que la “hipdtesis
historiografica” (p. 17) de su libro es que los acontecimientos y
transformaciones mas recientes han ocurrido “en un mas alld de la
dialéctica” (p. 15). Su punto de partida es, con claridad, el de la critica
foucaultiana de la historia como disciplina, que mads arriba identificamos
como base de los enfoques empirico-materialistas en el estudio de la
literatura.

La teoria de la disidencia de Link comienza, precisamente, con la
interpretacion de una frase consensuadamente atribuida a Michel
Foucault: “Donde hay poder, hay resistencia” (cit. en Link, 2005, p. 12). Una
primera interpretacion de esta frase, explica, es “que siempre que haya un
ejercicio del poder habrd, al mismo tiempo, una resistencia a la eficacia de
ese poder” (p. 12). “Por principio”, continta Link, el poder implica una
resistencia, no se ejerce nunca de manera absoluta ni logra absorber
completamente aquello sobre que se ejerce. No hay consenso ni
superacidon posibles de la disimetria que implica (en este sentido
sosteniamos mads arriba que se trata de una concepcién ontolégica del
poder). Por lo tanto, cabe pensar que, desde este punto de vista, no tiene
mayor interés la comparacién entre formas de resistencia: el poder es
“ciego y sordo”, se conserva intacto, y las resistencias son cadticas, solo
tienen en comun eso, ser resistentes a un poder que no las registra, mas
alld de los cambios introducidos por el refinamiento de la efectividad y
capacidad de anticipacién de los dispositivos involucrados en su
funcionamiento.
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Sin embargo, enseguida Link opta por interpretar también de otro
modo la frase de Foucault, mucho mas interesante en relacidon con la
propuesta de este dossier, y que él sin dudas prefiere:

Pero también se puede leer en esa frase, sencillamente, que hay poder alli
donde hay resistencia (y precisamente por eso). El poder se ejerce contra
determinadas practicas (determinados estilos, determinados modos de
aparicion de la conciencia): aquellas que han sido tipificadas (no importa
cuan paranoico consideremos que es el poder en este punto) como
peligrosas para el estado de las cosas de este mundo (y el peligro esta, para
el Estado, en la resistencia a la normalizacién). En esta segunda version, el
poder deja de ser ciego y se vuelve sabio (hay poder porque hay
resistencia). Interrogando el ejercicio del poder se comprenderan las
verdades contra las cuales la rabia se levanta. No hay dialéctica, sino
procesos de aniquilacién y negatividad puras (p. 12).

Si bien la conclusidn antidialéctica es la misma y Link sigue desconfiando
de cualquier forma de modernizacién y superacion histérica del conflicto,
aqui la comparacién si parece cobrar sentido, porque del andlisis de las
operaciones de saber del poder se puede extrapolar un conocimiento de
practicas que se resisten a la normalizacién que impone el Estado o que
supone el statu quo, y que, de otro modo, a causa de la negatividad misma
de su disidencia, si se la concibe radicalmente, no podrian siquiera ser
advertidas. No importa qué sea mas o menos peligroso para el podery por
qué, sino como el ejercicio del mismo deja entrever lo que define como
anormal o monstruoso por el hecho de ser peligroso. La persecucién de la
homosexualidad por parte de la Iglesia catdlica es el ejemplo mayor de Link
en este punto, lo cual le permite estudiar las representaciones de San
Sebastian en la pintura sacra como forma o materializacién de la disidencia
frente al dogma catdlico normalizado heterosexista. Tiene sentido
entonces revisar comparativamente las formas de censura, represién y
aniquilacién porque en su variedad histérica mas o menos dispersa o
cadtica hay un elemento comun, que son, por decirlo de algin modo, las
practicas disidentes en su precedencia a su clasificacién como tales, en su
imposible existencia mas alld de su normalizacién buscada y registrada por
el saber y la cultura.
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De la propuesta de Link debe retenerse especialmente tres cuestiones.
En primer lugar, el caracter en ultima instancia improbable o conjetural de
la disidencia, la dificultad para definirla o hacerla visible o narrable, y todas
las dificultades que esto supone a la hora de analizarla, interpretarla,
historiarla y, también, ejercerla en la literatura. Se podria denominar esta
cuestion la de la ontologia necesariamente negativa de la disidencia,
operacién motivada por su propio desprecio, represién y aniquilamiento.
En segundo lugar, la variabilidad de las estrategias de normalizacion y
clasificacidon: el poder no es siempre el mismo ni se ejerce del mismo modo.
Y esto, sin dudas, puede ser objeto de comparacion y se puede historizar,
aunque no implique progreso alguno ni tenga sentido evaluar su proceder
conforme a un tipo ideal de sociedad u orden absolutos. Por eso es que,
asevera Link en una nota al pie, habria que “pensar de nuevo las palabras
gue nos permiten explicarnos el presente y el pasado, tal como el presente
obliga a interpretarlo” (p. 16). A propdsito, cabe preguntarse
especialmente, por ejemplo, si, como parece suponer el propio Link, el
Estado es consustancial al ejercicio del poder tal como lo describe, o si solo
consiste en un condensado histérico especifico de su funcionamiento; v,
por lo tanto, si la literatura habra sido disidente siempre contra o ante el
Estado. Por ultimo, hay que destacar la interpretacion de Link del
apotegma del Walter Benjamin de “Sobre el concepto de historia”: “No hay
documento de cultura que no lo sea, al mismo tiempo, de barbarie”. El
material de trabajo del estudio histérico de la literatura y la cultura es la
condensaciéon de un conflicto o desacuerdo en un objeto inestable y
disputado, bajo condiciones precarias de visibilidad y registro motivadas
por las estrategias de normalizacién y represién del poder. Pero, al mismo
tiempo, esta certeza epistemoldgica aparente forma parte de las mismas
condiciones de produccién de esos objetos: el literato o la literata disidente
sabe que actta en un campo minado y adapta la sutileza o la dureza de sus
movimientos a ese riesgo, a esa peligrosidad.

En lo que sigue, analizaremos tres obras literarias separadas por el
tiempo pero reunidas, entre otras cosas, por su cardcter explicitamente
disidente: Como se hace una novela de Miguel de Unamuno, La fea
burguesia de Miguel Espinosa y Los combatientes de Cristina Morales. De
acuerdo con la propuesta de Link, aqui no tiene mucho sentido contarlas
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como encarnaciones 0 representaciones mas 0 menos genuinas o
ajustadas de movimientos politicos o sociales efectivos ni juzgarlas por su
efectividad en relacion con algun fin determinado, es decir, seglin alguna
representacion o teleologia predeterminadas de lo social. Tampoco
conviene, por razones que también surgirdn en concreto de sus analisis
especificos, recurrir a las biografias de sus autores para situarlas como
disidentes, aunque algunos de sus biografemas estén de todos modos
implicados en los textos y sus lecturas: la literatura se hace de
negociaciones de caracter simbodlico, no de las mayores o menores
sinceridad y autenticidad de sus tomas de posicién en un campo politico
de coordenadas definidas de antemano. El interés de este analisis para los
estudios literarios se debe jugar en cdmo formula la disidencia la literatura,
no en lo justo o util de los temas o motivos para disentir en cada uno de
sus contextos, ni en lo genuino o abnegado de los escritores disidentes.

Escrito en el exilio del autor durante la dictadura de Primo de Rivera, de
las muchas aristas de Coémo se hace una novela de Unamuno, ampliamente
explotadas por la critica, la teoria y la historia literarias, conviene comenzar
aqui por revisar su estructura, o quizds sea mejor decir su estructuracion.
La obra da cuenta, a través de ella, de su propia historia, es decir, del modo
en que se fue conformando, a partir de un recurso ya probado
anteriormente por Unamuno (por ejemplo en Niebla): la explotacion
creativa de la relacion entre texto y paratexto. El texto titulado “Cémo se
hace una novela” esta acompafiado por un prélogo del autor, una
presentacién suya escrita por Jean Cassou —su traductor al francés (lengua
en que aquel texto se publicé originalmente)—, un comentario y respuesta
de Unamuno a esa presentacidn, una continuaciéon y luego una serie de
entradas fechadas que van del martes 21 de junio al jueves 7 de julio de
1927. Segun el prélogo, “Cémo se hace una novela” es una reescritura a
partir de la traduccién de un original castellano voluntariamente dejado de
lado por Unamuno (y una somera confrontacién evidencia los multiples
agregados de que es objeto la versidn original en la retraduccion). Se
entiende asi mejor el titulo del conjunto: no consiste en indicaciones,
reglas o recomendaciones para escribir, sino en un intento de plasmar en
una obra su propio hacerse. Esto resulta enfatizado por el inacabamiento
que sugieren las que semejan entradas de un diario que siguen a la
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continuaciéon del texto “original”. Muy en sintonia con el vitalismo del
pensamiento de Unamuno y de las corrientes intelectuales de su tiempo —
de Nietzsche a Bergson—, las cesuras entre los materiales diversos que
conforman la obra no buscan el efecto mas tarde generalizadamente
conocido como “puesta en abismo” ni promover una actitud metafictiva,
es decir, una reflexividad de caracter tedrico sobre el género novela, sino
que el texto, que, de otro modo, no seria mas que un objeto (una obra, un
libro), pueda pensarse como un proceso desarrollandose en el tiempo,
poniendo asi anticipadamente en practica ideas que la estética
fenomenoldgica empezaba a desarrollar en esos aflos mas al este en
Europa, y que terminarian luego realizdndose en las diversas corrientes,
dentro de los estudios literarios del siglo XX, centradas en la recepcion y la
lectura.

La complejidad de su dispositivo no impide que la obra deje sistematica
constancia del rechazo por parte de Unamuno del dictador Miguel Primo
de Rivera, entonces a cargo del gobierno en Espafia, y sus asociados —lo
haga en primera persona y en su nombre o en el del obvio alter ego que se
construye de manera explicitada y tematizada: U. Jugo de la Raza-.
Ademads, la aproximacion al género diaristico, al dietario, al ensayo, al
autorretrato y a la autobiografia permite desplegar multitud de estrategias
de autofiguracién: Unamuno, entonces en el pico de su fama como
intelectual, es enormemente consciente de la importancia de la
construccion de su figura publica, dentro y fuera de su obra literaria. Sin
embargo, esto no se traduce en un cierre monoldgico de la obra, ni desde
el punto de vista del tema, ni del género: en consonancia con su perfil
dindmico y procesual, y con la variedad de materiales textuales vy
paratextuales que la integran, la autofiguracion es interrogada ella misma
como recurso y se mueve entre la mitificacion por conexidn
quintaesenciada y trascendental con la historia de la naciéon (“U. Jugo de la
Raza”) y la trivializacidon y desarmado materialista del mito:

U. es la inicial de mi apellido; Jugo el primero de mi abuelo materno [...];
Larraza es el nombre, vasco también [...], de mi abuela paterna. Lo escribo
la Raza para hacer un juego de palabras —jgusto conceptistal- aunque
Larraza signifique pasto. Y Jugo no sé bien qué, pero no lo que en espafiol
jugo. (Unamuno, 2009, p. 140)
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No es solo una captatio benevolentiae, un intento de morigerar la
grandilocuencia de la denominacidon del personaje en un texto que
pretende intervenir politicamente sobre la realidad y convencer de algo a
sus lectores. La disidencia literaria no se manifiesta solo en la identificacion
del autor, simple y directa aunque simbdlica, con un colectivo, el de la
comunidad nacional que estaria siendo objeto de censura, represion y
violencia por parte del gobierno del dictador, y que el escritor
representaria, sino que el texto explora las condiciones impuestas por que
esa disidencia se dé en un texto literario, a través de la ficcidon e implique
su lectura. La formula alcanzada, en el final mismo del texto, sera la
siguiente: “no quiero referirme, lector mio, a mi yo solamente, sino a tu yo,
a nuestros yos. Que no es lo mismo nosotros que yos” (p. 196): la lectura
de literatura supone un tipo especifico de mediacién entre lo individual y
lo colectivo, y esto resulta crucial cuando se trata de literatura disidente.

No es el objetivo aqui indagar, sin embargo, las condiciones generales
de la ficcidn literaria entre los discursos publicos en la época moderna, es
decir, en colaboracién y competencia con la prensa periddica y los demas
medios de comunicacion, sino de la conciencia de que el caracter literario
de la disidencia supone una especificidad propia, y que esa especificidad
consiste en una cierta autoanulacion discursiva que, a diferencia de otros
discursos, pone en primer plano los problemas de enunciacion del
disidente. Si seguimos explotando la interpretacién del titulo “Cémo se
hace una novela”, puede ser una clase magistral de teoria y practica
literaria... o la descripciéon de una exageracién basada en poco y nada:
hacer una novela de un exilio que en realidad no es tal, porque el dictador
lo ha amnistiado pocos meses después del destierro y Unamuno podria
haber vuelto a Espana. El texto evidencia esta precariedad del valor de la
enunciacién a través del vocabulario filoséfico (y literario) que Unamuno
tenia disponible, que era el de la ontologia del sujeto, y las dudas, las
contradicciones y las paradojas sobre la identidad del yo aparecen por
doquier, ya desde el epigrafe de las Confesiones de San Agustin, “Mihi
quaestio factus sum” (p. 103); mas adelante en el curso del texto, la
pregunta se vuelve explicita:

éNo estaré acaso a punto de sacrificar mi yo intimo, divino, el que soy en
Dios, el que debo ser, al otro, al yo histérico, al que se mueve en su historia
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y con su historia? ¢Por qué obstinarme en no volver a entrar a Espafia? [...]
¢Es que represento una comedia, hasta para los mios? (pp. 155, 157)

El tema de la busqueda infructuosa de autenticidad subjetiva en un
mundo histérico y social complejo, dilema metafisico —y, por supuesto,
también histérico y social— de época, evidencia aqui que, en literatura, la
disidencia no puede prescindir de una pregunta por la legitimidad de su
enunciacién misma, del decir sobre lo dicho. Lo infundado de la disidencia,
desde el punto de vista de una hegemonia que, mds alld del gobierno de
turno, impone el sentido comun, aparece aqui con claridad, aunque lo haga
con los ropajes de un sujeto en busca de su imposible identidad metafisica,
y aquella hegemonia esté identificada claramente con un Estado devenido
dictatorial.

Cincuenta afios después, bajo otra dictadura, podemos encontrar otra
reflexion interesante sobre la disidencia en literatura en La fea burguesia
de Miguel Espinosa, publicada de manera pdstuma en 1990. A diferencia
de Unamuno, Espinosa nunca fue un escritor ni un intelectual famoso, y
desarrollé toda su obra en la ciudad de Murcia. Se hizo conocido recién en
1974 con su primera publicacidn literaria en forma de libro, la monumental
Escuela de mandarines, su gran obra satirica sobre los intelectuales bajo el
franquismo, que venia redactando desde los afios 50; y murié apenas ocho
afios después. Sin embargo, hallamos en La fea burguesia algunas
estrategias ya encontradas en el texto de Unamuno: una clara conciencia
de que la disidencia no puede descontar o negligir el medio a través del
cual se realiza y una completa autoimplicacién o autocritica del sujeto que
enuncia. Espinosa hace, como Unamuno, un uso especial del lenguaje,
estilisticamente marcado y reconocible, a través de un |Iéxico idiosincratico,
construcciones gramaticales arcaistas y formulas repetidas. Por ultimo, en
la novela hay no solo uno, sino varios alter-egos o trasuntos
autobiograficos del autor y de amigos suyos.

Sin embargo, hay una diferencia muy marcada con el texto de
Unamuno: la novela de Espinosa no estd conformada por el discurso del o
de los disidente/s, ni cuenta su historia, en primera persona o a través de
los alter-egos, sino que se centra, a veces en clave, a veces de manera
realista, en la historia de las clases medias murcianas bajo el franquismo.
El texto esta constituido, primero, por las biografias de cuatro matrimonios
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de clase media durante diferentes etapas del franquismo, y luego, por el
mondlogo de un alto funcionario del Estado, apenas interrumpido por
intervenciones minimas del narrador. La palabra de los disidentes casi no
tiene lugar en el texto, aunque al mismo tiempo esta clara la critica al
franquismo. Si bien la novela expone las miserias de las clases medias bajo
la dictadura, al mismo tiempo subraya sistematicamente la completa
inefectividad del discurso de los disidentes frente al de los acomodaticios
o los poderosos. La critica no se dirige entonces tanto contra las politicas
del Estado bajo las cuales se amparan (por ejemplo, contra la proscripcion
o la censura), sino contra los discursos sociales que microlégicamente, a
nivel de las costumbres conyugales y parentales cotidianas, lo legitiman.

Esto lleva a preguntarse si lo que en la novela se dice acerca de los
personajes disidentes se aplica autorreferencialmente a la propia obra de
Espinosa. Es imposible no hacerse una pregunta asi ante una novela que
desde su titulo se presenta como una invectiva puramente estética contra
la clase dominante: La fea burguesia. ¢Es ella misma una denuncia
inefectiva e infantil, por artistica y novelesca, de la realidad bajo el
franquismo, pero reivindicada como garantia de su Unica autonomia
posible respecto de ella? Una primera respuesta tendria que ver con la
denuncia de que son objeto los intelectuales en la novela: su mera
existencia es un realce o reflejo del poder, como la pobreza realza o refleja
la riqueza en los términos de la “clase gozante”. ¢ Defiende aqui Espinosa
una autonomia para la literatura basada en una impotencia, al estilo de
algunas “estéticas” derivadas de la fenomenologia que por los afios de
escritura de La fea burguesia elaboraban filésofos como Emmanuel Lévinas
o Jean-Luc Nancy? éO se estd burlando de las expectativas disidentes que
todavia solemos poner sus lectores (y mas aun, los criticos académicos) en
la literatura y aboga por otro tipo de resistencia, en ultima instancia
autoanuldandose? Esta indecidibilidad, cuyos primeros atisbos
encontradbamos en Como se hace una novela de Unamuno, se ha
generalizado como caracteristica de la disidencia literaria, ya mas cerca en
el tiempo. Ella evidencia el problema de la legitimacion del discurso
disidente a tal punto que parece vedar tanto su propio proferimiento (por
parte de los personajes disidentes en la novela), como la mera hipdtesis de
su propia efectividad. Y, por supuesto, al mismo tiempo, testimonia los
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cambios sufridos por la literatura en un estado muy diferente de su sistema
de relaciones con otros medios de comunicacion y discursos publicos, y con
el Estado.

Los combatientes de Cristina Morales pone la disidencia en primer
plano ya desde su mismo titulo. Publicada originalmente en 2013,
reeditada en 2020 tras el éxito consagratorio de la autora con Lectura fdcil,
sin embargo la novela no cuenta una historia de luchadores militares o
politicos (como su Terroristas modernos), sino de un grupo de teatro
universitario experimental en que la autora participd. El elemento
autobiografico esta presente desde el mismo epigrafe de la novela, pero
tramado con una primera persona del plural en tiempo verbal presente
generalizada. No hay aqui alter-egos: los personajes tienen los nombres de
pila de la autora y sus companeros de grupo, como también indica
expresamente el epigrafe (Morales, 2020, p. 7). Tampoco es el contexto,
como en los otros dos casos revisados, una dictadura. Sin embargo, todo el
texto gira obsesivamente sobre las condiciones de posibilidad de la
disidencia en literatura, cada vez mds exiguas. El rol que cumple la practica
teatral en la novela —se incluye textualmente la dramaturgia de las
performances del grupo— es poner en primer plano los problemas ligados
a la representacion, es decir, a las relaciones entre disidencia literaria y
politica, explicitadas por la referencia a un publico presente en las puestas
en escena, aunque por supuesto inevitablemente ausente del libro.

Si intentamos trazar un arco légico entre los textos presentados,
podemos notar que las dudas de Unamuno acerca de la enunciacién de la
disidencia manifiestas en ¢Cdmo se hace una novela? se realizaban bajo la
expectativa de un campo general del discurso publico, aun en dictadura,
receptivo y permeable al impacto de la literatura: es alli donde la disidencia
se mostraba especialmente sensible a sus problemas de legitimacién, y lo
hacia en primera persona, volcada sobre si. En La fea burguesia, esa vuelta
se radicalizaba al punto de que el discurso dominante objeto de critica
desplazaba completamente al disidente, detallando las razones de su
completa carencia de legitimidad. No es que no existiera un dmbito del
discurso publico, supuestamente anulado por el gobierno dictatorial, sino
que el alcance de la disidencia se adelgazaba no solo a causa de su falta de
difusidn, sino de una inefectividad constitutiva. Por ello, el rol disidente de
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la literatura parecia consistir, de una u otra manera, tanto en una
interrogacién como en una autoanulacion de si mismo. En Los
combatientes, mas alla de las tesis politicas explicitas que puedan extraerse
de su interpretacién alegérica (la autora es, de hecho, licenciada en
Derecho y Ciencias Politicas), esa autoanulacion se exterioriza hacia otras
artes: en el final de La fea burguesia ya aparecia la poesia como alteridad
respecto de la novela que refuerza la posicion de aislamiento del discurso
disidente concebido fundamentalmente como hecho de lenguaje; en Los
combatientes es el teatro. La relacion con y los efectos sobre su publico,
mas que las implicaciones de su naturaleza verbal, son lo que ahora se
vuelve objeto de esa duda radical que sobre la disidencia impone la
literatura. El efectismo de las practicas escénicas descritas en la novela,
ligado inicialmente con la provocacion a partir de una sobreexposicion
violenta de los cuerpos y la sexualidad de los actores en escena, tiene como
correlato una revisién minuciosa del perfil con que el grupo de teatro se
presenta ante el publico y de la naturaleza misma del evento teatral (o,
eventualmente, de una mesa redonda en una feria del libro). Una vez mas,
la disidencia en literatura consiste en la interrogacion de si misma, pero la
forma de esa interrogacién ha cambiado. Sorprende que una novela
publicada, reeditada luego por la editorial Anagrama y de circulacidn
ampliada, se concentre en la sorpresa, la incomodidad, la pasividad o el
fastidio de publicos siempre reducidos, los de una puesta de teatro
experimental o de una mesa redonda, pero también siempre de cuerpo
presente, como exigen las artes escénicas.

En este ejemplo no nos hemos servido de herramientas de gestiéon
digital de grandes masas textuales ni de otros procedimientos de
comparacioén histdrica a gran escala. Simplemente hemos intentado trazar
relaciones entre textos pertenecientes a distintas épocas a partir de un eje
comun. Las conclusiones podran tener un alcance y una conviccién
limitados, y ser rebatidas desde otros trabajos de lectura e investigacion
con otro corpus; pero lo importante aqui es atender a la fertilidad de una
operacion —la comparacién histérica entre épocas— que se ha vuelto
impropiamente desacostumbrada en los estudios literarios. Ha permitido
postular algunas hipdtesis y visibilizar algunos aspectos quizas no tan
visibles cuando el corpus se restringe a un corte sincrénico o a un ambito
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epocal definidos por la compartimentacién habitual de la experticia
cientifica en su estado actual: la que ha vuelto a tener en su centro el autor
y la obra. Este es el modesto objetivo —tentativo, especulativo, proyectivo—
gue nos propusimos con este nimero monografico.

Los trabajos

A continuacién, una serie de articulos de investigacion actual se
enfrenta especulativamente, pero también de forma bien concreta a partir
del analisis de textos, al desafio de producir comparaciones significativas
entre fendmenos (no solo obras individuales) separados por un tiempo que
a veces es breve —unos veinte afios, crisis econdmica y cuarta ola feminista
mediante, alcanzan para transformar completamente la experiencia
literaria de la maternidad en Espafia— y a veces muy largo —entre las
primeras versiones artlricas mas o menos literarias de Monmouth y
Chrétien y las novelas de White median ochocientos afnos, iy casi mil
quinientos si partimos de la época histdrica a que supuestamente harian
referencial—. En todos los casos, resulta evidente la productividad de la
operacion comparativa: aparecen asuntos y problemas que no serian
visibles a partir de otros tipos de acercamiento mas exclusivistas.

En primer lugar, Magdalena Cdmpora explora los cambios que la nocidn
misma de “clasico” sufre cuando se desplaza en el tiempo (del siglo XIX al
XX) y en el espacio (de Francia a Argentina). Pero no lo hace solo a partir
del rastreo de reflexiones metaliterarias o metahistdricas al respecto, sino,
sobre todo, de la actividad efectiva de la edicion de libros. El sentido de la
practica cambia cuando los cldsicos dejan de ser solo un patrimonio
nacional a conservar y se vuelven el signo de una modernidad cosmopolita
a alcanzar. Pero lejos de convertir esto en un nuevo modelo abstracto para
pensar las relaciones literarias internacionales, Campora aboga por una
mirada situada de los fendmenos literarios, que distingue con claridad de
la meramente local, y alumbra asi una via sugerente para la literatura
comparada en y desde Argentina.

Carolina Ramallo se impone un desafio extremo: écédmo podrian
pensarse las relaciones entre el romanticismo de Jena y la literatura
argentina reciente? Un tema cldsico en los estudios literarios, la
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sensibilidad del lenguaje y de la literatura ante momentos de crisis social y
politica radical, le permite a Ramallo internarse en un campo lleno de
escollos, dadas la ingente masa bibliografica acerca del primero y la
sobrecarga de su canonizacidén universalizante, por europeo; la relativa
escasez de miradas de conjunto sobre la segunda y su estado de
inacabamiento constitutivo; y una distancia en el tiempo y en el espacio
importante, que obliga a tomar una serie de recaudos contra el riesgo del
anacronismo. Como si esto fuera poco, Ramallo se permite también
reflexiones agudas sobre las relaciones entre literatura, critica y teoria, y
se muestra especialmente atenta a las redes de sociabilidad literaria y al
problema de la representacion en literatura y en politica.

Las cosas se complican en la propuesta de Mariano Saba: se trata no
solo de la distancia que los separa del mistico espafiol Miguel de Molinos
(1628-1696), sino también de la que hay entre los dos intérpretes suyos
que estudia, Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912) y Maria Zambrano
(1904-1991); y no solo de la diferencia entre esas interpretaciones, sino de
las concepciones de la historiografia literaria supuestas por cada una de
ellas, entre el positivismo y la fenomenologia. Estas relaciones estan
atravesadas, ademads, por las implicaciones que tuvo, para la tarea
historiografica, el desarrollo del nacionalismo espafiol, complejo y singular,
aunque también violentamente excluyente ante la heterodoxia. Saba se
pregunta, en ultima instancia, cuales son las condiciones del saber acerca
del pasado, y por los limites de la historiografia como préctica cientifica y
filosofica.

Gabriela Cipponeri y Juan Manuel Lacalle se ocupan, como ya
adelantamos, de la reescritura de la leyenda arturica por parte de T. H.
White en The Once and Future King. En el marco de una reflexion mas
general sobre el neomedievalismo, los autores estudian cémo se puede
construir, mas que simplemente re-construir, una época histdrica a partir
de la reelaboraciéon de material legendario. Esto da lugar a un trabajo
detallado sobre el manejo de la temporalidad en la narracién, asi como
también sobre el sentido del anacronismo y las conexiones con el presente
de la publicacién de la obra, que, aunque esta muy especificamente basado
en la obra de White y muy abundantemente documentado en este sentido,
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da lugar a conclusiones historiograficas mas generales y muy pertinentes a
propdsito de las preocupaciones de este nimero monografico.

También mencionamos antes el trabajo de Alejandra Romano sobre las
representaciones literarias de la maternidad en la Espaia reciente. Aqui la
separacién epocal esta dada no tanto por una distancia mas o menos
grande en el tiempo, sino por el acontecimiento de la crisis de 2008, que
introduce cambios muy significativos en el objeto especifico que recorta el
articulo. Lo literario de estas representaciones de la maternidad no obsta
a que la autora tenga en cuenta la multiplicidad de factores en juego, y su
trabajo gana envergadura a partir de las conexiones que establece para
pensar el cambio histdrico: son muchas las resistencias a vencer para
concebir como enteramente politicas, sociales y culturales las condiciones
y el ejercicio de la maternidad. Romano logra alumbrar asi la densidad
histdrica de los textos de Carme Riera y Elena Medel que analiza.

El género fantastico es el eje de la propuesta de Gerdnimo Eiros Fontes,
pero los alcances de su trabajo lo exceden largamente: desde un enfoque
estético adorniano, el autor estudia la prioridad del objeto en el género y
la ejemplifica a través de su analisis comparado de E/ proceso de Kafka y de
Historia de fantasmas de Freudenthaler. En la literatura fantastica es
posible encontrar una plasmacion de la complejidad de las relaciones de
sujeto e historia que no desdefia el rol que en ellas tienen la imaginacion y
la fantasia, lejos de cualquier subjetivismo y de cualquier funcion
compensatoria a partir de resoluciones idealistas de conflictos materiales
en el mundo onirico del realismo capitalista.

Todos estos trabajos se atreven a quebrar la idea de que historizar es
solo contextualizar radicalmente, y a situar sus objetos en perspectivas
histéricas de mayor profundidad y alcance. Queda en los lectores de este
numero monografico del Boletin GEC decidir no solo con cuanto éxito, sino,
sobre todo, con cudnta capacidad de sugerir caminos posibles para la
critica y la historia literarias actuales.
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