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Valery decia, la era del orden es el imperio de las ficciones, pues no hay poder
capaz de fundar el orden con la sola represion de los cuerpos con los cuerpos,
se necesitan fuerzas ficticias. ¢Qué estructura tienen esas fuerzas ficticias?
Quiza ese sea el centro de la reflexién politica de un escritor.

Ricardo Piglia (1986, p. 34).

Creo que no existe, y tampoco es posible, una critica neutral; mas aun, creo
que solo se puede escribir sobre los temas que nos preocupan como sujetos —
vinculados de alguna manera con nuestra historia, con nuestros amores y
odios—que nos atraviesan como criticos.

Ana Maria Amar Sanchez (2025, p. 12).

¢Ddnde reside la politicidad de un texto? ¢ Cuales son las huellas, signos,
sintomas que nos permiten diagnosticar o avizorar que estamos ante un
fenédmeno politico que asedia como un fantasma una materialidad
linglistica o una institucion artistica como la literatura? Estas son
preguntas nodales, clasicas, candnicas para la investigacion y la critica
literaria. La tentacidn por los lugares comunes y lo estereotipado es buscar
lo politico en la literatura en una serie de temas o figuras semdnticas que
sean explicitamente panfletarias o polémicas. Los escritos (de) militantes,
los programas narrativos al servicio de tal o cual programa ideoldgico, los
testimonios y cuadros naturalistas, las escrituras de denuncia son algunos
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de estos lugares privilegiados de expresion de la busqueda en torno a la
reunion entre literatura y politica. Sin embargo hay otra apuesta de lectura,
como bien demuestra esta novedad editorial de Eduvim y Ana Maria Amar
Sanchez.

Una aventura hermenéutica que busca no solo en ciertos temas, sino
también en las formas y los procedimientos de construccién textual, en la
zona de friccidon entre los sistemas de relaciones intertextuales y los
sistemas de relaciones extratextuales, en donde la ficcidon y lo factico
encuentran su raiz etimoldgica comun, en los momentos en los que las
categorias analiticas consagradas de la mirada critica de la estética
occidental —género, autoria, canon, representacién— colapsan y dejan de
explicar o leer de manera eficiente; ahi se expresa un formalismo que vive;
ahi se despliegan las lecturas de Ana Maria Amar Sanchez, autora de
Lecturas de lo real: Politica y estética en las ficciones latinoamericanas y
espanolas, publicado por la editorial universitaria cordobesa Eduvim en su
coleccion Zona de Critica, dirigida por la profesora e investigadora Roxana
Patifio. Esta coleccidén, a nuestro juicio, una de las mas importantes
dedicadas a la literatura latinoamericana, reune libros monograficos,
muchos verdaderos clasicos de los mas destacados criticos del pais y el
continente, enfocandose en la produccién de analisis e interpretacion
sobre las letras de América Latina.

Ana Maria Amar Sanchez es doctora por la Universidad Nacional de
Buenos Aires y profesora de Literatura Latinoamericana y Teoria Literaria
en la Universidad de California—Irvine. Su trayectoria critica se define por
una constante atencion a la articulacién entre literatura y politica,
enfatizando que no existe ni es posible una critica neutral. Sus intereses se
centran en el campo académico, entrelazando problemas de ética, politica
y memoria con coyunturas histdrico—politicas especificas. Su primer
trabajo de relevancia fue una tesis de doctorado que se convirtié en el libro
El relato de los hechos. Rodolfo Walsh: Testimonio y escritura (cuya primera
edicién data de 1992), donde se enfocd en el relato testimonial como un
género que tensiona al maximo la relacién entre estética y politica.
Posteriormente, continud explorando la relacidn entre cultura popular y
politica, lo cual se materializd en Juegos de seduccidn y traicion: Literatura
y cultura de masas (2000), un trabajo que aborda el uso de cédigos de la
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cultura masiva, como el género policial, en la literatura latinoamericana.
Una investigacion extensa y crucial sobre la representacion de la figura del
perdedor en la narrativa posdictatorial culminé en la publicaciéon de
Instrucciones para la derrota: Narrativas éticas y politicas de perdedores
(2009), libro que analiza cdmo la literatura ha representado la situacion y
el conflicto ético de los fracasos utépicos en América Latina y Espafia. En
sus estudios mads recientes, ha abordado el auge de la autoficcion en la
narrativa del siglo XXI como una via para representar lo politico y la
violencia, buscando diferenciarse de la tradicién testimonial, asi como el
analisis de la funcion de la imagen pictérica en las ficciones de autores
como Leonardo Padura y Pablo Montoya, y las escrituras de la desolacién
qgue exponen un futuro sin utopias. En 1981, junto a Ana Maria Zubieta y
Mirta Stern, coordind los fasciculos 124 y 125 de la mitica Capitulo. Historia
de la Literatura Argentina del Centro Editor de América Latina. Integrd
también el equipo docente del seminario Algunos Problemas de Teoria
Literaria dictado en 1985 en la Universidad de Buenos Aires a cargo de
Josefina Ludmer.

El nuevo libro de Ana Maria Amar Sanchez compila una serie de ensayos
publicados previamente en libros y revistas cientificas entre los afios 1994
y 2023. El hilo que atraviesa a estas escrituras es la simultaneidad, la
yuxtaposicién, el encuentro entre literatura y politica. Ana Maria Amar
Sadnchez escribe a partir de la historia de una imposibilidad de facto o de
un hecho indecidible, asi como Walsh escribe a partir del relato de un
fusilado que vive, asi como Levrero documenta su fracaso de encontrar luz
en la forma novela: el desafio que se propone esta critica es atravesar el
nudo que traman literatura y politica. Esta lectura abre los espacios
intersticiales o liminales de la literatura. Esa zona entre el adentro y el
afuera del texto, la aventura literaria hacia lo referencial, es el tema de la
obra de Amar Sanchez. En distintos géneros, autores, teorias y
temporalidades, esa mujer ejerce una critica detectivesca. Busca en la
lengua viva los signos de lo real, o lo que es lo mismo busca en la realidad
de los signos la vida de la lengua.

Ya desde el titulo de el libro esta establecido que el horizonte de lectura
critica se encuentra a caballo de diferentes dominios, a la vez aborda
territorios latinoamericanos heterogéneos entre si —la
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inconmensurabilidad que une y separa las literaturas chilenas, argentinas,
mexicanas y brasileras— y la narrativa posfranquista de Espafia. Algunos
temas como la derrota o la autoficcidbn permiten trazar puentes
hermenéuticos entre universos culturales tan diversos. Por otro lado, al ser
este libro una antologia de trabajos de una misma autora que trazan un
arco de mas de treinta afos, podemos encontrar una larga temporalidad
de lectura: se analizan aqui textos candnicos como alglin cuento de Borges,
la literatura policial de Walsh, también aquello que podriamos decir es el
campo poswalshiano (como Sasturain), e incluso manifestaciones de la
literatura contemporanea, como Busqued.

A lo largo de tres secciones (Cultura de masas y politica; Imaginarios
politicos, representacién y memoria; Representaciones de la violencia
politica) y de los dieciséis capitulos que las integran, este libro aborda la
politicidad de la literatura, cuando no el caracter literario de la literatura;
a partir de un postulado metodolégico que funciona como un salto de fe
en la critica textual: “la literaturay la politica se encuentran en un territorio
comun que es el de la estética” (Amar Sanchez, 2025, p. 259). Las
consecuencias de esa zona comun son interminables y cubren
capilarmente el trabajo sobre las textualidades literarias que integran el
corpus de investigacién. La poética critica de Ana Maria sostiene una
esperanza en la lectura de la forma y los procedimientos: el dato literario
se extrae de la estructura del discurso y no del discurso mismo. Lo politico
de los textos que lee Ana Maria no reside en el horizonte de los temas, ni
en los tonos persuasivos de la retdrica panfletaria. Lo que esta
critica/detective estd persiguiendo es un modus operandiy un estilo, lo que
Ranciére llamara “la organizacién interna de la obra”.

La pregunta por las relaciones entre la cultura popular, las industrias
culturales y la literatura, es el eje de la primera seccién del libro. Aqui lo
politico se desprende del analisis de los diferentes modos de tomar
posicidon que tienen ciertos textos con respecto al mundo exterior a la
literatura. La seduccién del lector por medio de la cultura de masas y la
posterior decepcidon de las expectativas narrativas que esta supone, el
trabajo de escuchay corroboracion de testimonios insertos en un revés de
trama que desestabiliza el fragil equilibrio entre verdad, justicia y victima,
las relaciones de mutua contaminacién entre géneros menores —como el
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policial- y los programas estéticos de vanguardia asociados a figuras
solares del sistema literario —como Borges o Walsh—, son algunas de las
estrategias discursivas que la autora toma como puertas de entrada al
vinculo entre literatura y politica. La obra critica de Amar Sanchez es un
testimonio sobre una verdad literaria: “Hay un texto que vive”. Se propone
aqui no solo ver lo que une al texto a la materia viva y extraliteraria de la
realidad —sus referencias al clima histérico-politico, sus trabajo a partir del
testimonio, su parodias y reelaboraciones del imaginario cinematografico
y la cultura de masas—; sino también lo que ese texto produce de lo real.

La segunda seccidn trabaja temas diversos como lo nimio en la obra de
Mario Levrero y Eduardo Lalo o la derrota en el gran corpus de escrituras
perdedoras diversas (Sasturain, Donoso, Padura, entre otros). Temas,
estéticas y procedimientos discursivos heterogéneos se rednen en esta
seccion para componer una biblioteca de aquellas representaciones que
surgen de interpretar lo real desde diversas posturas ideoldgicas y
percepciones histdrico-politicas. La literatura y su critica funcionan aqui
como un radar sensible a las bombas o traumas nunca del todo fosilizados
del pasado dramatico de los pueblos que sueiian la transformacién de lo
real. Esta lectura lleva a considerar apuestas memorialistas diversas,
proyectos utdpicos y éticos, afectividades y desapegos, formas de vida en
la escritura.

La tercera y Ultima serie de ensayos focaliza el tema de la violencia
politica, paisaje dramatico e inevitable en cualquier itinerario que
tracemos sobre las literaturas latinoamericanas del siglo XX. El abordaje de
las estructuras discursivas de la violencia parte de tropos ambiguos vy
complejos como la ironia, la incertidumbre, la imagen. Uno de los aportes
centrales de este texto es ademas la via lateral, paratextual u oblicua hacia
la literatura: a veces la cubierta de un libro dice tanto como el texto que lo
conforma. También es fascinante aqui la microscopia; un detalle, una
huella, una elipsis, una descripcién desencadena en la interpretaciéon de la
autora una puesta en serie con otros elementos capaces de mostrar como
los principios constructivos de un sistema textual de un objeto literario no
son tan evidentes a primera vista.
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Aqui casi nada es lo que parece. Los textos que representan la derrota
son textos de resistencia y como tales —bien nos lo recuerda Foucault—
guardan un resto de si ingobernable, una curiosa, inestable, minoritaria
pero cierta relacién de poder. Los textos de seduccion son también figuras
de la traicién, aquello que promete las delicias de los objetos fetichizados
por la cultura de masas no puede mas que estrellarse con la légica ludica
de estas operaciones de recuperacién; los textos usan la cultura populary
la integran “pero no pueden evitar marcar su diferencia, que es la
diferencia con la otra cultura” (Amar Sanchez, 2025, p. 76). El policial como
género discursivo que tiene en su centro un enigma y la racionalidad que
busca resolverlo, no puede sino evidenciar una oscuridad mayor al
escenificar el drama de la violencia politica y la fractura estructural en el
régimen de funcionamiento del sentido cuando el Estado es el juez y la
parte criminal. Las estéticas de lo nimio fracasan en ser banales, ya que se
trata de aquello que contiene “lo insignificante, pero también lo excesivo
y lo minucioso” (p. 235).

Recientemente, una parte considerable de las investigaciones literarias
han inclinado sus ojos en perspectivas tedricas como los nuevos
materialismos, el realismo especulativo, la filosofia de la técnica o a una
serie de virajes que van desde el giro lingliistico al giro afectivo, al animal
o al vegetal; para problematizar las particularmente inciertas y precarias
condiciones de produccién y reproduccién de la vida social, pero también
humana y mas alla. El ultimo capitulo retoma textos del campo literario
latinoamericano reciente que procesan el malestar del presente. Aqui las
novelas de Samanta Schweblin y Fernanda Trias son leidas como textos, es
decir, elaboradas producciones de sentido que circulan cuando el sentido
es justamente lo que falta o falla. A diferencia de los Ultimos aullidos de la
teoria, Amar Sanchez insiste en probar la productividad de una caja de
herramientas forjada en el tiempo. Este tipo de textos dan cuenta de la
posibilidad de pensar los ultimos desarrollos de la literatura a partir de
marcos de inteligibilidad ya conocidos y consagrados, a priori no menos
valiosos que las interpretaciones que instrumentan perspectivas tedricas
mas novedosas.

Ana Maria Amar Sanchez trabaja con textos hoy consagrados, es decir
con el centro de gravitacion del sistema literario mismo. No busca en la
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bohemia, ni en la marginalidad. No habria que leer aqui la comodidad de
buscar un corpus accesible. Ningln corpus —si vale como un ejercicio de
critica verdadera— es accesible. Pocas cosas mas endemoniadamente
plurales y esquivas que un corpus. Aln cuando una investigacion parte de
los textos mas conocidos, la dificultad esta en esquivar los procedimientos
mas tipicos y ordinarios. Lo aberrante y venturoso estd aqui en la decisién
de enfrentarse al canon, ordenarlo; no temerle a la toma de posicion frente
a las categorias fundamentales que ordenan lo escribible y lo legible en
nuestro tiempo histérico. Aqui lo politico en Rodolfo Walsh emerge no
tanto de su trayectoria militante o periodistica, sino en sus cuentos sobre
locos y en el modo en que la literatura construye una representacion de la
locura.

Es esta una época en la que la articulacidn entre realidad y discurso se
manifiesta de manera teratoldgica: la proliferacién de imagenes generadas
por inteligencia artificial, el triunfo de las lenguas del odio y la afectividad
desvergonzada de las nuevas derechas que avanzan sobre el colapso de las
utopias colectivas y los estados de bienestar fallidos en Latinoamérica, la
crisis de la atencidn y la lectura sostenida, la declinacion de las fronteras
entre lo intimo y lo publico en todos los campos e instituciones sociales,
sean estéticas, politicas, econdmicas o educativas; estas son algunas de las
nubes tormentosas que visten nuestro cielo. El libro de Ana Maria no da ni
se propone dar una respuesta al malestar en la cultura contemporanea,
pero es imposible leerlo por fuera del intenso ahora. Atender a los
procedimientos discursivos con los que se construye la realidad permite
entender el funcionamiento del sentido en una época en la que el
fendmeno social mas extendido parece radicar en la crisis de la creencia y
la imposibilidad de un porvenir colectivo. Leer la construccién de lo real es
un gesto cada vez mas raro, ya que este supone no solo que no existe una
realidad homogénea, delimitada y democrdtica en su acceso; sino que
también sostiene como hipodtesis la existencia del lazo social como un
objeto de amor que vale la pena defender, porque este porta la promesa
de toda literatura: que hay otro mundo en este mundo.

La biblioteca argentina guarda en sus estantes una serie de nombres
propios (Sarlo, Vifias, Ludmer, Gonzilez) y conceptos (modernidad
periférica, mancha tedrica, tretas del débil) que dan cuenta de ese malestar
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que fascina las tradiciones criticas de esta nacién, sintoma que es un
vinculo, maridaje (im)posible entre literatura y sociedad. Los criticos y la
cépula —entre texto y politica— son abominables, porque multiplican el
numero de las lecturas. La idea de lo abominable aqui debe entenderse por
su capacidad de presagio, y no por su tono odioso, el cual no siempre esta
ausente. No leemos solamente para entender una idea o seguir un
argumento. Tampoco para consolarnos de nuestras derrotas. Seguro
leemos por la seduccién de los relatos y el goce intimo, cifrado, complejo
de las ironias. Pero suponemos al leer el libro de Ana Maria Amar Sanchez,
investigadora argentina que como otras de su generacion vivié algunas de
las experiencias definitivas de la consolidacion de los lugares de la
enunciacién critica y se mete en las orillas que fundan nuestros debates
culturales estructurantes, que también leemos literatura y politica porque
ahi se encuentra el momento en que la voz del sujeto respira, se posiciona,
interviene; hace vivir incluso a un fusilado, ese presentimiento del por-
venir.

Se ha dicho que “los profesores son el enemigo” (Adamovsky, 2025),
desde el campo adversarial a esas posiciones de enunciacién que buscan el
desfinanciamiento de la ciencias y las humanidades, que buscan la
privatizacion de la lectura; este libro de Ana Maria Amar Sanchez puede
dar una pista de por qué la critica literaria es peligrosa para la ultra
derecha. Lecturas de lo real: Politica y estética en las ficciones
latinoamericanas y espafiolas es una apuesta interpretativa, una posicion
clara sobre cdmo se construye lo real en los discursos de una época en la
gue toda pretensidn de construir un suelo comuin se contamina por la mala
fe y el odio visceral a la ficcion, que no es mds que la fuerza imaginaria que
permite sostener lo publico sin crueldad o dominacion.
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