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Valery decía, la era del orden es el imperio de las ficciones, pues no hay poder 
capaz de fundar el orden con la sola represión de los cuerpos con los cuerpos, 
se necesitan fuerzas ficticias. ¿Qué estructura tienen esas fuerzas ficticias? 
Quizá ese sea el centro de la reflexión política de un escritor. 

Ricardo Piglia (1986, p. 34). 

Creo que no existe, y tampoco es posible, una crítica neutral; más aún, creo 
que solo se puede escribir sobre los temas que nos preocupan como sujetos –
vinculados de alguna manera con nuestra historia, con nuestros amores y 
odios–que nos atraviesan como críticos.  

Ana María Amar Sánchez (2025, p. 12). 

 

¿Dónde reside la politicidad de un texto? ¿Cuáles son las huellas, signos, 
síntomas que nos permiten diagnosticar o avizorar que estamos ante un 
fenómeno político que asedia como un fantasma una materialidad 
lingüística o una institución artística como la literatura? Estas son 
preguntas nodales, clásicas, canónicas para la investigación y la crítica 
literaria. La tentación por los lugares comunes y lo estereotipado es buscar 
lo político en la literatura en una serie de temas o figuras semánticas que 
sean explícitamente panfletarias o polémicas. Los escritos (de) militantes, 
los programas narrativos al servicio de tal o cual programa ideológico, los 
testimonios y cuadros naturalistas, las escrituras de denuncia son algunos 
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de estos lugares privilegiados de expresión de la búsqueda en torno a la 

reunión entre literatura y política. Sin embargo hay otra apuesta de lectura, 

como bien demuestra esta novedad editorial de Eduvim y Ana María Amar 

Sánchez.  

Una aventura hermenéutica que busca no solo en ciertos temas, sino 

también en las formas y los procedimientos de construcción textual, en la 

zona de fricción entre los sistemas de relaciones intertextuales y los 

sistemas de relaciones extratextuales, en donde la ficción y lo fáctico 

encuentran su raíz etimológica común, en los momentos en los que las 

categorías analíticas consagradas de la mirada crítica de la estética 

occidental –género, autoría, canon, representación– colapsan y dejan de 

explicar o leer de manera eficiente; ahí se expresa un formalismo que vive; 

ahí se despliegan las lecturas de Ana María Amar Sánchez, autora de 

Lecturas de lo real: Política y estética en las ficciones latinoamericanas y 
españolas, publicado por la editorial universitaria cordobesa Eduvim en su 

colección Zona de Crítica, dirigida por la profesora e investigadora Roxana 

Patiño. Esta colección, a nuestro juicio, una de las más importantes 

dedicadas a la literatura latinoamericana, reúne libros monográficos, 

muchos verdaderos clásicos de los más destacados críticos del país y el 

continente, enfocándose en la producción de análisis e interpretación 

sobre las letras de América Latina. 

Ana María Amar Sánchez es doctora por la Universidad Nacional de 

Buenos Aires y profesora de Literatura Latinoamericana y Teoría Literaria 

en la Universidad de California–Irvine. Su trayectoria crítica se define por 

una constante atención a la articulación entre literatura y política, 

enfatizando que no existe ni es posible una crítica neutral. Sus intereses se 

centran en el campo académico, entrelazando problemas de ética, política 

y memoria con coyunturas histórico–políticas específicas. Su primer 

trabajo de relevancia fue una tesis de doctorado que se convirtió en el libro 

El relato de los hechos. Rodolfo Walsh: Testimonio y escritura (cuya primera 

edición data de 1992), donde se enfocó en el relato testimonial como un 

género que tensiona al máximo la relación entre estética y política. 

Posteriormente, continuó explorando la relación entre cultura popular y 

política, lo cual se materializó en Juegos de seducción y traición: Literatura 
y cultura de masas (2000), un trabajo que aborda el uso de códigos de la 
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cultura masiva, como el género policial, en la literatura latinoamericana. 

Una investigación extensa y crucial sobre la representación de la figura del 

perdedor en la narrativa posdictatorial culminó en la publicación de 

Instrucciones para la derrota: Narrativas éticas y políticas de perdedores 

(2009), libro que analiza cómo la literatura ha representado la situación y 

el conflicto ético de los fracasos utópicos en América Latina y España. En 

sus estudios más recientes, ha abordado el auge de la autoficción en la 

narrativa del siglo XXI como una vía para representar lo político y la 

violencia, buscando diferenciarse de la tradición testimonial, así como el 

análisis de la función de la imagen pictórica en las ficciones de autores 

como Leonardo Padura y Pablo Montoya, y las escrituras de la desolación 

que exponen un futuro sin utopías. En 1981, junto a Ana María Zubieta y 

Mirta Stern, coordinó los fascículos 124 y 125 de la mítica Capítulo. Historia 
de la Literatura Argentina del Centro Editor de América Latina. Integró 

también el equipo docente del seminario Algunos Problemas de Teoría 

Literaria dictado en 1985 en la Universidad de Buenos Aires a cargo de 

Josefina Ludmer. 

El nuevo libro de Ana María Amar Sánchez compila una serie de ensayos 

publicados previamente en libros y revistas científicas entre los años 1994 

y 2023. El hilo que atraviesa a estas escrituras es la simultaneidad, la 

yuxtaposición, el encuentro entre literatura y política. Ana María Amar 

Sánchez escribe a partir de la historia de una imposibilidad de facto o de 

un hecho indecidible, así como Walsh escribe a partir del relato de un 

fusilado que vive, así como Levrero documenta su fracaso de encontrar luz 

en la forma novela: el desafío que se propone esta crítica es atravesar el 

nudo que traman literatura y política. Esta lectura abre los espacios 

intersticiales o liminales de la literatura. Esa zona entre el adentro y el 

afuera del texto, la aventura literaria hacia lo referencial, es el tema de la 

obra de Amar Sánchez. En distintos géneros, autores, teorías y 

temporalidades, esa mujer ejerce una crítica detectivesca. Busca en la 

lengua viva los signos de lo real, o lo que es lo mismo busca en la realidad 

de los signos la vida de la lengua. 

Ya desde el título de el libro está establecido que el horizonte de lectura 

crítica se encuentra a caballo de diferentes dominios, a la vez aborda 

territorios latinoamericanos heterogéneos entre sí –la 
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inconmensurabilidad que une y separa las literaturas chilenas, argentinas, 

mexicanas y brasileras– y la narrativa posfranquista de España. Algunos 

temas como la derrota o la autoficción permiten trazar puentes 

hermenéuticos entre universos culturales tan diversos. Por otro lado, al ser 

este libro una antología de trabajos de una misma autora que trazan un 

arco de más de treinta años, podemos encontrar una larga temporalidad 

de lectura: se analizan aquí textos canónicos como algún cuento de Borges, 

la literatura policial de Walsh, también aquello que podríamos decir es el 

campo poswalshiano (como Sasturain), e incluso manifestaciones de la 

literatura contemporánea, como Busqued. 

A lo largo de tres secciones (Cultura de masas y política; Imaginarios 

políticos, representación y memoria; Representaciones de la violencia 

política) y de los dieciséis capítulos que las integran, este libro aborda la 

politicidad de la literatura, cuando no el carácter literario de la literatura; 

a partir de un postulado metodológico que funciona como un salto de fe 

en la crítica textual: “la literatura y la política se encuentran en un territorio 
común que es el de la estética” (Amar Sánchez, 2025, p. 259). Las 

consecuencias de esa zona común son interminables y cubren 

capilarmente el trabajo sobre las textualidades literarias que integran el 

corpus de investigación. La poética crítica de Ana María sostiene una 

esperanza en la lectura de la forma y los procedimientos: el dato literario 

se extrae de la estructura del discurso y no del discurso mismo. Lo político 

de los textos que lee Ana María no reside en el horizonte de los temas, ni 

en los tonos persuasivos de la retórica panfletaria. Lo que esta 

crítica/detective está persiguiendo es un modus operandi y un estilo, lo que 

Rancière llamara “la organización interna de la obra”.  

La pregunta por las relaciones entre la cultura popular, las industrias 

culturales y la literatura, es el eje de la primera sección del libro. Aquí lo 

político se desprende del análisis de los diferentes modos de tomar 

posición que tienen ciertos textos con respecto al mundo exterior a la 

literatura. La seducción del lector por medio de la cultura de masas y la 

posterior decepción de las expectativas narrativas que esta supone, el 

trabajo de escucha y corroboración de testimonios insertos en un revés de 

trama que desestabiliza el frágil equilibrio entre verdad, justicia y víctima, 

las relaciones de mutua contaminación entre géneros menores –como el 
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policial– y los programas estéticos de vanguardia asociados a figuras 

solares del sistema literario –como Borges o Walsh–, son algunas de las 

estrategias discursivas que la autora toma como puertas de entrada al 

vínculo entre literatura y política. La obra crítica de Amar Sánchez es un 

testimonio sobre una verdad literaria: “Hay un texto que vive”. Se propone 
aquí no solo ver lo que une al texto a la materia viva y extraliteraria de la 

realidad –sus referencias al clima histórico-político, sus trabajo a partir del 

testimonio, su parodias y reelaboraciones del imaginario cinematográfico 

y la cultura de masas–; sino también lo que ese texto produce de lo real.  

La segunda sección trabaja temas diversos como lo nimio en la obra de 

Mario Levrero y Eduardo Lalo o la derrota en el gran corpus de escrituras 

perdedoras diversas (Sasturain, Donoso, Padura, entre otros). Temas, 

estéticas y procedimientos discursivos heterogéneos se reúnen en esta 

sección para componer una biblioteca de aquellas representaciones que 

surgen de interpretar lo real desde diversas posturas ideológicas y 

percepciones histórico-políticas. La literatura y su crítica funcionan aquí 

como un radar sensible a las bombas o traumas nunca del todo fosilizados 

del pasado dramático de los pueblos que sueñan la transformación de lo 

real. Esta lectura lleva a considerar apuestas memorialistas diversas, 

proyectos utópicos y éticos, afectividades y desapegos, formas de vida en 

la escritura.  

La tercera y última serie de ensayos focaliza el tema de la violencia 

política, paisaje dramático e inevitable en cualquier itinerario que 

tracemos sobre las literaturas latinoamericanas del siglo XX. El abordaje de 

las estructuras discursivas de la violencia parte de tropos ambiguos y 

complejos como la ironía, la incertidumbre, la imagen. Uno de los aportes 

centrales de este texto es además la vía lateral, paratextual u oblicua hacia 

la literatura: a veces la cubierta de un libro dice tanto como el texto que lo 

conforma. También es fascinante aquí la microscopia; un detalle, una 

huella, una elipsis, una descripción desencadena en la interpretación de la 

autora una puesta en serie con otros elementos capaces de mostrar cómo 

los principios constructivos de un sistema textual de un objeto literario no 

son tan evidentes a primera vista. 
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Aquí casi nada es lo que parece. Los textos que representan la derrota 

son textos de resistencia y como tales –bien nos lo recuerda Foucault– 

guardan un resto de sí ingobernable, una curiosa, inestable, minoritaria 

pero cierta relación de poder. Los textos de seducción son también figuras 

de la traición, aquello que promete las delicias de los objetos fetichizados 

por la cultura de masas no puede más que estrellarse con la lógica lúdica 

de estas operaciones de recuperación; los textos usan la cultura popular y 

la integran “pero no pueden evitar marcar su diferencia, que es la 
diferencia con la otra cultura” (Amar Sánchez, 2025, p. 76). El policial como 
género discursivo que tiene en su centro un enigma y la racionalidad que 

busca resolverlo, no puede sino evidenciar una oscuridad mayor al 

escenificar el drama de la violencia política y la fractura estructural en el 

régimen de funcionamiento del sentido cuando el Estado es el juez y la 

parte criminal. Las estéticas de lo nimio fracasan en ser banales, ya que se 

trata de aquello que contiene “lo insignificante, pero también lo excesivo 
y lo minucioso” (p. 235). 

Recientemente, una parte considerable de las investigaciones literarias 

han inclinado sus ojos en perspectivas teóricas como los nuevos 

materialismos, el realismo especulativo, la filosofía de la técnica o a una 

serie de virajes que van desde el giro lingüístico al giro afectivo, al animal 

o al vegetal; para problematizar las particularmente inciertas y precarias 

condiciones de producción y reproducción de la vida social, pero también 

humana y más allá. El último capítulo retoma textos del campo literario 

latinoamericano reciente que procesan el malestar del presente. Aquí las 

novelas de Samanta Schweblin y Fernanda Trías son leídas como textos, es 

decir, elaboradas producciones de sentido que circulan cuando el sentido 

es justamente lo que falta o falla. A diferencia de los últimos aullidos de la 

teoría, Amar Sánchez insiste en probar la productividad de una caja de 

herramientas forjada en el tiempo. Este tipo de textos dan cuenta de la 

posibilidad de pensar los últimos desarrollos de la literatura a partir de 

marcos de inteligibilidad ya conocidos y consagrados, a priori no menos 

valiosos que las interpretaciones que instrumentan perspectivas teóricas 

más novedosas. 

Ana María Amar Sánchez trabaja con textos hoy consagrados, es decir 

con el centro de gravitación del sistema literario mismo. No busca en la 
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bohemia, ni en la marginalidad. No habría que leer aquí la comodidad de 

buscar un corpus accesible. Ningún corpus –si vale como un ejercicio de 

crítica verdadera– es accesible. Pocas cosas más endemoniadamente 

plurales y esquivas que un corpus. Aún cuando una investigación parte de 

los textos más conocidos, la dificultad está en esquivar los procedimientos 

más típicos y ordinarios. Lo aberrante y venturoso está aquí en la decisión 

de enfrentarse al canon, ordenarlo; no temerle a la toma de posición frente 

a las categorías fundamentales que ordenan lo escribible y lo legible en 

nuestro tiempo histórico. Aquí lo político en Rodolfo Walsh emerge no 

tanto de su trayectoria militante o periodística, sino en sus cuentos sobre 

locos y en el modo en que la literatura construye una representación de la 

locura. 

Es esta una época en la que la articulación entre realidad y discurso se 

manifiesta de manera teratológica: la proliferación de imágenes generadas 

por inteligencia artificial, el triunfo de las lenguas del odio y la afectividad 

desvergonzada de las nuevas derechas que avanzan sobre el colapso de las 

utopías colectivas y los estados de bienestar fallidos en Latinoamérica, la 

crisis de la atención y la lectura sostenida, la declinación de las fronteras 

entre lo íntimo y lo público en todos los campos e instituciones sociales, 

sean estéticas, políticas, económicas o educativas; estas son algunas de las 

nubes tormentosas que visten nuestro cielo. El libro de Ana María no da ni 

se propone dar una respuesta al malestar en la cultura contemporánea, 

pero es imposible leerlo por fuera del intenso ahora. Atender a los 

procedimientos discursivos con los que se construye la realidad permite 

entender el funcionamiento del sentido en una época en la que el 

fenómeno social más extendido parece radicar en la crisis de la creencia y 

la imposibilidad de un porvenir colectivo. Leer la construcción de lo real es 

un gesto cada vez más raro, ya que este supone no solo que no existe una 

realidad homogénea, delimitada y democrática en su acceso; sino que 

también sostiene como hipótesis la existencia del lazo social como un 

objeto de amor que vale la pena defender, porque este porta la promesa 

de toda literatura: que hay otro mundo en este mundo. 

La biblioteca argentina guarda en sus estantes una serie de nombres 

propios (Sarlo, Viñas, Ludmer, González) y conceptos (modernidad 

periférica, mancha teórica, tretas del débil) que dan cuenta de ese malestar 
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que fascina las tradiciones críticas de esta nación, síntoma que es un 

vínculo, maridaje (im)posible entre literatura y sociedad. Los críticos y la 

cópula –entre texto y política– son abominables, porque multiplican el 

número de las lecturas. La idea de lo abominable aquí debe entenderse por 

su capacidad de presagio, y no por su tono odioso, el cual no siempre está 

ausente. No leemos solamente para entender una idea o seguir un 

argumento. Tampoco para consolarnos de nuestras derrotas. Seguro 

leemos por la seducción de los relatos y el goce íntimo, cifrado, complejo 

de las ironías. Pero suponemos al leer el libro de Ana María Amar Sánchez, 

investigadora argentina que como otras de su generación vivió algunas de 

las experiencias definitivas de la consolidación de los lugares de la 

enunciación crítica y se mete en las orillas que fundan nuestros debates 

culturales estructurantes, que también leemos literatura y política porque 

ahí se encuentra el momento en que la voz del sujeto respira, se posiciona, 

interviene; hace vivir incluso a un fusilado, ese presentimiento del por-

venir.   

Se ha dicho que “los profesores son el enemigo” (Adamovsky, 2025), 
desde el campo adversarial a esas posiciones de enunciación que buscan el 

desfinanciamiento de la ciencias y las humanidades, que buscan la 

privatización de la lectura; este libro de Ana María Amar Sánchez puede 

dar una pista de por qué la crítica literaria es peligrosa para la ultra 

derecha. Lecturas de lo real: Política y estética en las ficciones 
latinoamericanas y españolas es una apuesta interpretativa, una posición 

clara sobre cómo se construye lo real en los discursos de una época en la 

que toda pretensión de construir un suelo común se contamina por la mala 

fe y el odio visceral a la ficción, que no es más que la fuerza imaginaria que 

permite sostener lo público sin crueldad o dominación.   

 
Referencias  

Adamovsky, E. (2025, abril 27). Los profesores son el enemigo. El Diario AR. 

https://www.eldiarioar.com/opinion/profesores–son–enemigo_129_12249468.html  

Amar Sánchez, A. M. (1992). El relato de los hechos. Rodolfo Walsh: Testimonio y escritura. Ediciones 

de la Flor. 



RESEÑA 

Boletín GEC (2025), julio-diciembre, núm. 36, págs. 163-171. 
ISSN 1515-6117  •  eISSN 2618-334X 

171 

Amar Sánchez, A. M. (2000). Juegos de seducción y traición: Literatura y cultura de masas. Beatriz 

Viterbo. 

Amar Sánchez, A. M. (2009). Instrucciones para la derrota: Narrativas éticas y políticas de perdedores. 

Anthropos Editorial. 

Amar Sánchez, A. M. (2025). Lecturas de lo real: Política y estética en las ficciones latinoamericanas y 
españolas. Eduvim 

Piglia, R. (1986). Crítica y ficción. Anagrama. 


