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Es 27 de junio y el Boletín debería publicarse antes de que termine el 
mes. En medio de pendientes eternos, tuve ideas para esta nota, conseguí 
encajarlas en un título aceptable (al principio abarcaba tres líneas) para 
escribir con el Dossier en vez de parafrasear el artículo introductorio del 
coordinador, que es profundo y exhaustivo; pero ese plan era demasiado 
ambicioso, demasiado previsible, paralizante: “Notas sobre al asombro 
histórico en tiempos de avance por repetición”. Ayer lo deseché, pero me 
sigue congelando. Empiezo a pensar dudas que tengo desde hace mucho 
cuando me pongo con los editoriales. Aparecen la primera parte del título 
nuevo y algunos cabos sueltos. Me pongo a jugar con la escritura para 
afrontar mi problema y ver qué pasa.  

Vuelvo del futuro para decirte un mensaje secreto: Luis, no fuiste 
precavido. Te vas a topar de nuevo con el título viejo, más espantoso 
todavía. Tus toquecitos de humor a medio pelo no alcanzan. Preparate 
mejor de entrada. Un poco de ficción.  

Pienso y pienso cómo le hago caso al maestruli que soy más allá y 
entonces se me ocurre juntar en forma de versos infantiles unas imágenes 
y frases rítmicas que estaban desparramadas en los primeros párrafos. 
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No escribir nada. 
Se prende y se apaga. 
Con pulso constante. 
Luis, ¡varita mágica! 

Hechizo ¡Para adelante 
Se prende y se apaga. 
Intermitente, indiferente. 

Ridiculous! 
qué lindo nos quedó  

mamá papá hermanos 

Arbolito de Navidad el 8 de diciembre 
 

Algo va a salir. Si no estuviera escribiendo, no sería la primera vez que 
la sección editorial quede vacía por falta de tiempo o inercia. Un par de 
números salieron así, me sentí en deuda, la molestia se fue rápido, no fue 
sacarme un peso de encima, no imaginé gente notando la falta. Pero la 
posibilidad de reincidir esta vez me interesa. Escribir o no escribir se vuelve 
una opción más trascedente. Es una idea.  

Quiero investigar si hay razones sociales para esta indecisión mía, saber 
si otros editores dicen algo. No veo que en las revistas se hable de los 
requisitos que te proponen para acumular emblemas en la página web. Un 
torneo de caballos transpirando para ganar las cucardas de más nivel. Lo 
presentan como un rompecabezas sofisticado para la calidad científica, 
pero no veo cómo encajarían todas las piezas si el objetivo es ese. Lo que 
antes era canje ahora es un torneo y, como estamos todos metidos, 
entiendo que en las revistas no se explicite el tema. Pero lo del editorial es 
otra cosa: un aburrimiento que muchas veces me estanca, una vacilación 
permanente. De eso sí podríamos hablar los editores. Exploro revistas de 
larga data: en unas cuantas ya no veo notas editoriales. Necesito ahorrar 
tiempo y no puedo seguir un plan de comprobación minuciosa. Busco en 
$ch-olar Gargamel, pero no veo estudios sobre el tema y nada que lo 
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merodee. Así que invoco la magia de su nueva mascota. Gargamel me 
ofrece probar la versión De-ep Rese@rch del loro que le robó a Jafar y 
ahora tiene superpoderes:  
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¡Qué impresionante! Decir que la nota del editor puede volverse poco 
trascendente cuando el encargado de un monográfico escribe una 
introducción, ahora me suena a Pitufo tontín. Pero “investigador de alto 
perfil” o expresiones derivadas me podrían dar destreza para moverme 
mejor en este mundo. La mascota no busca en cualquier parte. 
Evidentemente toma lenguaje de expertos reconocidos por su rigor para 
implementar la evaluación entre pares. A algunos académicos que admiro 
les va a encantar lo del perfil. En una de esas me ligo una invitación… Para 
hablar por Espejito Espejito, que es lo más, ahora que superamos las 
pavadas que se escribían y somos científicos. Ahí me miro todo el tiempo y 
regulo las expresiones, quedo re bien, para mí mucho mejor. Dar clases en 
un aula me entusiasma tanto que los gestos se me van al tacho: un desastre. 
Los alumnos me perdonan y se divierten, pero me quita glamour 
académico. Hablando por Espejito Espejito a lo mejor subo el nivel. Al 
coordinador del Dossier, ¿qué le gustará que le diga? Después le pregunto 
a Yago qué me aconseja para causarle alto infarto y dejarlo eclipsado. 

Hay causas que yo supongo y la mascota no menciona. Se concentra 
mucho en el argumento de la publicación continua, que es la última moda, 
pero la típica nota editorial tiende a perder relevancia en cualquier revista 
digital. Aunque se publique por números acabados y se incluya el conjunto 
(cosa que ya no es frecuente), Ojota Ese exige que cada artículo circule con 
su resumen y sus palabras clave para que pueda ser rastreado de manera 
autónoma, modalidad de búsqueda y lectura que ya es habitual. La nota 
editorial también está sujeta a las mismas reglas, pero qué sentido tiene 
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que ande suelta por ahí una presentación sintética de los contenidos de un 
número. 

Yago tampoco considera las motivaciones que me hicieron dejar un par 
de números sin editorial. En caso de urgencia, la típica presentación se hace 
en dos patadas (Ojota Ese, no me corrijas las vulgaridades necesarias). Pero 
eso justamente me dejó de importar. Escribir una nota editorial con la 
intención de que valga la pena como texto que (también) circula de modo 
independiente lleva más trabajo. Podría ser una buena respuesta para el 
modo de publicación de nuestra época, pero hay otros factores que me 
contradicen. Aunque sean breves, llevan un tiempo mal invertido. Publicar 
un artículo en la revista que uno dirige da poco crédito y las notas 
editoriales menos que menos: no pasan por evaluación de pares, no 
aportan nada al CV. En estas condiciones, el tiempo para la tarea debería 
ser escaso o nulo por necesidad. ¡Qué buena onda con los editores todo 
este grupo de secuaces! ¿Qué seríamos nosotros para ustedes? No me 
contestan, no me muestran nada sobre nosotros. ¡Luis, volvé!, le grito al 
maestruli para que me resuelva el enigma. Espero y espero, pero no viene. 
Debe estar arreglando un entuerto teórico. Cuando anda en las nubes ni 
siquiera me escucha y me deja solo con los monstruitos. Sigo con el loro. 

Mientras largaba párrafo tras párrafo, Yago me causó la sensación de 
solidez. Ahora que veo tan incompleta su respuesta eso se debilita, pero 
igualmente hace observaciones útiles y al parecer confirma mi idea 
“analizando” en pocos minutos una cantidad enorme de información. Pero 
de pronto miro bien y la consistencia se deshace. El proceso ha quedado 
interrumpido a pesar de que Yago dice haber buscado en 791 sitios web. 
Del lado izquierdo de la pantalla, ahora descubro el aviso de que no puede 
hacer eso porque es mo-del@ que hace lengu@je. Claro, pensé que esta 
versión hacía tareas de otro tipo, pero no. Solo puede “investigar” lo que 
ya está escrito. ¿Tendría que haber usado otra I@? Releo con atención y 
ahora entiendo por qué sentí que me daba seguridad al principio. Afirma 
que puedo otorgarle validez general a mi hipótesis, me cumple el deseo 
aludiendo con tono de certeza a evidencias que, en realidad, no está en 
condiciones de observar, como disimuladamente confiesa después, del 
otro lado de la pantalla. Pero parece que encontró un solo texto con una 
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opinión parecida a la mía. Y tanta alharaca y palabrerío con un solo texto 
dudoso. 

Vuelvo del futuro otra vez para decirte algo: Yago solo puede cumplir 
una demanda. Igual, no corrijas “deseo”. Está bien que te hayas 
confundido. Tenés un deseo.  

Claro, no me interesa que me ande vendiendo cualquier cosa. Si no, ni 
me hubiera gastado en mirar bien el texto. Hay que reconocerle, igual, que 
arma argumentos y propone un lenguaje que puede capturar. Pero tengo 
más evidencias yo por haber recorrido directamente algunas revistas y sé 
que no son suficientes para generalizar. Voy a hacer hipótesis y hablar más 
que nada de mi problema.  

Como en tantas universidades, hay en mi facultad un organismo 
dedicado a la gestión de revistas académicas. Se fundó poco después de 
que empecé a dirigir el Boletín GEC y lo transformé en revista digital. Los 
fundadores de ese sector se nombraron con una sigla que, por un golpe 
inesperado de la fortuna, ahora nos suena antipática. Se llama ARCA (Área 
de Revistas Científicas y Académicas) y, aparte de apoyarnos haciéndose 
cargo de algunas tareas, se ocupa de asesorarnos y de cuidar que 
cumplamos requisitos indispensables para ser aceptados según estándares 
internacionales. Eso implica una carga de trabajo y una serie de 
obligaciones que nunca habían afectado a las editoras del Boletín en su 
etapa de revista impresa y que, por lo tanto, yo no esperaba cuando asumí 
el trabajo. Al principio sentí que la llegada de ARCA era una desgracia y que 
venía a controlarme más que a cuidar que me fuera bien. Por suerte, 
después pude elegir, entre sus integrantes, con quiénes trabajar, gente 
muy calificada y creativa. De alguna manera me ayudaron a asumir la nueva 
situación como algo propio de un cambio de época, que viene con 
condiciones ajenas a nuestra capacidad para decidir, pero también con un 
marco en el que se puede encontrar un espacio para ejercer de algún modo 
la libertad. De todos modos, no es fácil y cada tanto vuelve la sensación de 
ahogo. Quieren ayudar, no me cabe duda, lo que ocurre es que las reglas 
tampoco las hacen ellos y algunas me están pareciendo cada vez más 
sospechosas a medida que avanzo en este ejercicio, sobre todo si considero 
las consecuencias. Antes había percibido cuestiones aisladas y me había 
olvidado para poder seguir, pero ahora tomo como centro un problema 
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que me afecta especialmente y uso la escritura creativa para explorarlo. 
Entonces las cosas se van aclarando. De pronto encuentro mi manera de 
escribir en complicidad con el Dossier coordinado por Marcelo Topuzian: 
Historia literaria comparada entre períodos: Teoría y práctica. La escritura 
me está llevando a repensar una política editorial que yo mismo formulé 
sin darme cuenta de que correspondía a otra época y por eso empezó a 
molestarme. Creo que tengo que redefinir la norma para dejar de 
incumplirla disimuladamente y lo mejor es partir de una comprensión del 
dilema que se me plantea hoy comparándolo con otros tiempos, por 
ejemplo, los años 1980-1990, cuando Emilia de Zuleta dirigía el Boletín 
como revista impresa, o lo que encuentre en el camino. 

El título surgió para escaparme de la ansiedad cuando finalmente llegó 
el día disponible para escribir, a último momento y sin un plan viable. Eso 
es lo que quise expresar con “Notas a destiempo”, pero de paso me pareció 
que la frase servía para juguetear con el tema del Dossier, una alusión poco 
precisa pero útil para zafar. Ahora me parece que hay más capas de 
sentido. Voy a $cho-lar Gargamel. Los resultados me llevan a filosofías 
escritas en otras lenguas, a palabras griegas o alemanas que en su uso 
corriente no parecen significar exactamente lo mismo que “destiempo”, 
pero en su versión de categorías filosóficas se tradujeron así. No son ideas 
surgidas de pensar el destiempo, sino el resultado de palabras extranjeras 
filosofadas, implantado después en mi lengua.  

No tengo tiempo, me paso a Gargamel no académico. Encuentro ahí 
nomás una entrada de Ahira, un archivo digital de revistas argentinas que 
aprecio mucho. Gracias a Ahira por primera vez puedo ver la revista 
Destiempo (1936-1937), un efímero proyecto de tres pequeños números y 
poquísima repercusión, pero que hoy tiene otro valor porque lo idearon 
Borges y Bioy Casares en su debut como dúo creativo. Busco si en la 
primera página alguien aclara por qué eligieron el título, pero la revista no 
tiene editorial. En una revista literaria, las notas editoriales se desprenden 
de convenciones, no están tan necesariamente atadas al número ni a los 
textos que presentan, son mucho más libres, quien firma puede adoptar 
una posición más personal.  

Leo la presentación que escribe Sebastián Hernainz para Ahira, exploro 
la revista y voy encontrando claves sorprendentes. No solo falta la sección 
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editorial. Bioy y Borges no firman sus textos y ponen como autoridad a 
Ernesto Pissavini, el portero de Bioy. Son los tiempos de Sur, que en 1936 
tiene cinco años de vida y está ligada a la figura de Victoria Ocampo. En ese 
contexto, la actitud de esconderse por parte de los editores es un juego a 
contracorriente. Increíble haber encontrado esta revista. Son unos amigos 
que me vienen a ayudar del más allá. Los editores académicos tenemos 
más bien la tendencia a desaparecer de la revista. Empecé el ejercicio 
librándome de reglas académicas con la intención de buscar un motivo 
para el editorial. Como el género está desvalorizado y en declinación, tal 
vez sus convenciones puedan transformarse. Los sistemas de evaluación 
de revistas tampoco lo afectan con requisitos, al menos no los he visto y no 
los voy a buscar. Pero debería pensar bien las funciones. En este caso, la 
transgresión tiene sentido por el hecho de que el problema es el editorial 
mismo. No se trata de transformar por capricho. La revista Destiempo está 
llena de aspectos sugerentes. Sigo mirándola.  

Borges se hizo cargo (sin firmar) de una pequeña sección titulada 
“Museo”, un collage de citas del pasado, en la última página de cada 
número. En cambio, en la primera, debajo del título Destiempo, los 
números se abren con textos que de diversas maneras remiten al futuro.  

En el primero, Alfonso Reyes (1936) arenga a los artistas a sumarse a la 
vanguardia: “Llegó la hora de trabajar a contrapelo, despeinando y 
alborotando otra vez el estilo. Haber acertado una o dos no es razón para 
vivir imitándose. El pintor, por eso, ha comenzado a pintar contra la pintura 
[…]” (p. 1; destacados míos). El texto se llama “Donde el poeta se 
transforma a sí mismo”. De nuevo un parecido con mi decisión para salir 
del lío en este editorial. Es mágica la revista. No es que yo haya pensado en 
la vanguardia ni que me vaya a hacer el poeta o el escritor. Son ejercicios. 
Creo que se me ocurrió esta modalidad de escribir para salir de un 
problema porque vengo investigando empíricamente y trabajando con mis 
estudiantes la lectura literaria en un sentido transformador, orientado al 
enriquecimiento de las habilidades para elaborar cognitivamente las 
emociones frente a los dilemas de la acción cotidiana. Me preocupa que 
desarrollen destrezas para lidiar con esta época que nos pone tantas 
trampas. De paso a mí también me sirve muchísimo y empecé a usar la 
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escritura de esa manera también, hace poco. Por eso estaba latente este 
tipo de ejercicio.  

El segundo número número comienza con un acto vanguardista de 
Macedonio Fernández (1936), uno de sus típicos juegos con libros 
imaginarios supuestamente escritos en el pasado. Me lleva más tiempo 
comprenderlo. El tema es la problemática de la imperfección del escritor y, 
en ese sentido, responde al ensayo de Reyes complejizando el tema y 
mostrando dificultades para que logre esa transformación. Después del 
primer tomo de su Metafísica en el que creyó haber develado el Misterio, 
siente la necesidad de corregirse con un segundo libro “inenmendable 
desde el título” (p. 1), cosa que por supuesto no logra. Entonces se dedica 
a enumerar todos los desatinos que no cometió, entre los que rescato esto:  

No he usado la “disculpa”, que obliga al lector a tener por buena la obra 
mediana en vista de que al tiempo de elucubrarla andaba el autor muy 
atareado bregando por el sustento, o con reumatismo, o con enemigos 
preocupantes, circunstancias que deben hacerle entender que, si no, la 
obra fuera perfecta; ni aquello de que “sólo me propongo modestamente 
llenar un notado vacío en esta materia y si eso he logrado, toda mi ambición 
en este librito queda satisfecha”. (p. 1) 

Me afecta. No me acuerdo bien. Creo que, cuando escribí “Notas a 
destiempo”, supuse que si salía algo medio pobre quedaría fundamentado 
con ese título. Pero Macedonio tiene razón: si no tengo tiempo, libertad 
para plantearme la posibilidad de no hacer; si el objetivo es poco 
motivante, reformular con calma el plan; si logro con el texto poner una 
pregunta y una respuesta donde había un vacío molesto, no tiene sentido 
presentarlo con modestia ni con ambición. Por suerte, el ejercicio me llevó 
a un terreno imprevisto y el título ya no funciona como disculpa. El 
problema es que no sé por qué yo supuse que, si había adoptado el 
editorial en la revista, tenía que estar presente en todos los números. Eso 
lo tengo que pensar. El texto de Macedonio se llama “Metafísica: No va sin 
prólogo” y me vuela la cabeza. Unos me dicen “sin editorial” y a mí me 
parece que en mi caso sería al revés. Ahora, Macedonio me tira un enigma 
y sugiere que hay otro género de inicio, de presentación, que debería ir 
siempre. Tengo que pensar el embrollo. Es complejo entender la relación 
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del título con el planteo que expliqué arriba. Va a llevar un rato meterse en 
el asunto, así que antes presento el texto que abre el tercer número… 

–Luis escuhame, no te metás. 

–¿Qué pasó? Vengo re bien con esta parte teórica, estoy embalado.  

–Hay que hacer otra cosa. Ni toqués el tercer número que se pone negro. 

–¿Tan grave? Adelantame algo. 

–Ahora no. Tenemos que hacer otra cosa… 

–Entonces sigo con Macedonio… 

–No. Lleva mucho tiempo, lo estuve desenrollando para atrás, para 
adelante. Te dispara mil ideas. Eschuchame, ¡vengo del 3 de julio! Me re 
colgué escribiendo. Hay que retocar un montón, pero ya te dejé muchas 
partes hechas. De Macedonio sale el subtítulo que vamos a poner: editor 
crea con autores. Después se explica. Es un flash. Ahora que se queden con 
la incógnita. Allá adelante surge también la idea de que se puede sacar esta 
nota en serie. Eso es más para justificar la falta de tiempo o la vagancia, 
pero lo hacemos pasar por vanguardista. Lo sacamos así, como quede. No 
te hagás drama. Se completa después. Aprovechamos las versiones de 
Ojota Ese. Ahora tiene que salir el número y no dijiste nada de las autoras, 
los autores. Te equivocaste en una cosa que no me dio tiempo de volver. 
Vamos a hacer así. Mejor no terminás vos solo. Cada uno por su lado nos 
enroscamos un montón. Hagamos como en clase, armamos un ping pong 
y no lo tenemos que ordenar. ¿Te parece? 

–Y bueno, si ya es 3 de julio… ¡Cómo te demoraste tanto! Hay como tres 
cucardas que ahora no vamos a tener… Ya sé que no nos gustan y menos 
que se vean tan grandes, mejor abajo chiquitas. Pero hay que tenerlas.  

–No sé, después vemos con ARCA. A mí me jode más el ránking de 
Gargamel metido en la página. Pero no le tiremos más fardos, pobrecitos, 
que ya bastante tienen con aguantárselo a él. Hay que agradecerles. En 
este número nos ayudaron un montón. Y también a nuestro equipo, que 
en este número les dimos poquita tarea. Pero Inti Bustos nos ayudó y 
Silvina Bruno se está ocupando de una misión importantísima en el pasado. 
Silvina, no te quedes allá. Volvé. Betty también nos ayudó leyéndonos y 
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aprobándonos la primera parte de este texto, que era súper recatada. 
Seguro que igual nos dice que este le gusta. Es un amor. 

–Y la tapa de la Clara Muñiz está buenísima. Una genia como siempre. 
Encima a veces nos lee el Boletín y nos comenta cosas. Y el Juan Barocchi 
nos re maquetó la maqueta. Y volvió el Facundo Price, que es un capo y nos 
va a escuchar lo del ránking. A lo mejor nos argumenta otra cosa, pero nos 
va a escuhar. Un abrazo, Facundo. Mirá, antes de que me empecés a tirar 
las preguntas sobre el dossier para ver si me lo leí bien. Te hacés el 
disimulado con el cierre, pero me querés tomar prueba… Antes quiero 
decir que, aparte, el número tiene un artículo sobre narrativa venezolana 
contemporánea. El tipo vive en Estados Unidos. ¡Somos internacionales! 
No sé cuánto Gutiérrez Plaza se llama. Te enterás un montón de cosas de 
literatura venezolana que nosotros no tenemos ni idea. Después hay una 
entrevista a Carlos Liscano hecha por alumnos de secundaria geniales. Me 
encantó. Gracias a las profesoras Ibarra Curri y Marín que tuvieron esa idea 
espectacular. Y una reseña sobre un tema que nos desayunamos recién 
ahora. Juliana Piña nos la mandó. Es de un libro sobre literatura y ceguera. 
O no sé cuál era la palabra. Porque es como que hay grados de ceguera, no 
es blanco o negro. Ahí está Borges, que ahora se hizo amigo nuestro. 

–Eso fue un golazo. Si no nos cucardean por eso, no sé por qué sería. Ya 
está. Tengo acá una listita de preguntas o ganchos para decirte. Lo primero: 
tirás una frase que queda medio colgada. Vos decís: cuando no escribí 
notas “no imaginé gente notando la falta”. Ampliá eso, por favor. 

–¿Qué es esto? ¿Una entrevista? ¿Terapia? Y que por un lado salí de la 
culpa rápido, pero por otro la razón es medio triste, porque es como que 
la nota del editor no importa. A mí eso me da lástima porque yo trabajo 
mucho en el Boletín, le pongo onda. Por ejemplo, a veces me dicen que los 
trabajos habría que leerlos rapidito, por encima, pero no me sale, porque 
me gusta la tarea, aunque me canse. Y siempre hay personas del otro lado. 
Me las imagino cuando leo los artículos. Supongo que nos pasará a todos. 
A veces me imagino a alguien joven y si llega una evaluación pidiendo 
modificaciones y explicando poco, le hago unas ampliaciones en los 
márgenes. A veces alguien me causa admiración y también me fijo en todo 
lo que se le pudo haber pasado. No sé, me parece una parte importante 
del trabajo, no un dato menor. 
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–¿Y qué relación tiene eso con lo que me preguntaste cuando no pude 
volver, cuando me preguntaste qué somos nosotros para el brujo?  

–A veces siento (últimamente menos y en algunos números no porque 
hubo comunicación con los coordinadores o los autores), pero a veces 
siento que los autores suponen que del otro lado no hay nadie. Muchos no 
se dan ni cuenta del trabajo que hago o que hacemos y no responden el 
mail en el que les aviso que se publicó el número. Me parece raro. 
¿Pensarán que del otro lado hay una especie de multiprocesadora de 
textos? No entiendo que no se den cuenta de que hay trabajo. A veces te 
mandan textos que son una falta de respeto. Debe ser gente que publica 
un montón, porque entienden que les tenés que arreglar todo. A veces, al 
principio, cometí el error de hacerlo, pero ya no. Igual cuando llega algo así 
es muy molesto. Pero creo que eso pasa un poco por la banda de secuaces 
que armaron una alianza para que cada uno se encargue de una parte. Uno 
te pone reglas para que la cientificidad implique no verse ni hablarse. Otro 
te pone el sistema para que eso funcione y separa todos los artículos, para 
que los autores no se sientan nunca juntos y compitan eternamente. Otro 
es la aspiradora a donde va a parar todo lo que se publica. Y todos juntos 
nos llenan de números, gráficos de barras, ránkings. Yo creo que eso no 
mide la calidad. Hará ese trabajo de dar o quitar valor de una forma distinta 
a como ocurría antes. Pero creo que es un motor de desprestigiar 
generalizado. A todos, te vaya bien o mal. Habría que preguntarse si en 
general no nos va peor y entonces a lo mejor llegamos a conclusiones 
fácilmente. 

–Bien, yo estoy te acuerdo. Te aprendiste todo, ja. Una cosa que no se 
termina de entender es por qué hisciste tanto esfuerzo en tratar de escribir 
en la nota si no tenías tiempo y otras veces ya la habías dejado vacía. 

–Ah, porque este fue uno de esos casos en que nada de eso pasó. No lo 
sentí de parte de nadie. Con Topuzian hablamos bastante durante el 
proceso, que ya llega tal artículo, que ya llega el otro. Con todos los autores 
crucé unas líneas muy amables e incluso afectivas durante la edición. Fue 
muy lindo. Además, el dossier es genial. Cuando empezaron a llegar los 
trabajos me empezó a encantar. Son todos buenísimos. Y el procedimiento 
ideado por Marcelo es muy interesante y tremendamente productivo. Acá 
está también. En un momento me dieron ganas de estar adentro del 
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dossier, pero no llegué. Y ahora no quería dejar de escribir con ellos y ellas. 
Como juntarme con gente de la que podés aprender un montón o podés 
tener charlas súper interesantes. A mí eso me pasa siempre. Cuando 
alguien me parece así, me quiero juntar. Qué sé yo. Es normal. 

–Ahora te tengo que decir el error que te mandaste. Mirá, me parece muy 
bonito que hagas estos juguetes (vamos a ver cómo nos va con Ojota Ese), 
pero sigue siendo una revista académica y hay una parte en la que se te 
olvidó algo. Dijiste que no habías pensado en la vanguardia cuando 
comentaste a Reyes. ¿Estás seguro? 

–Ah, sí, es verdad, es que estaba tan capturado con la revista esa. Pero sí, 
leyendo todos los artículos pensé en vanguardia, experimentación, ganas 
de salir del lugar en donde estamos, empuje. Y aparte Topuzian dice 
explícitamente en su artículo que lo que importa con la propuesta es 
experimentar y que eso puede trasformar la visión que tenemos sobre 
algún período histórico. Leyendo algún artículo, no me acuerdo cuál, sentí 
como que a esa persona le hubiera gustado poder largarse a hacerlo, pero 
la estructura del artículo lo impide. No sé si es así o yo lo proyecté y ahí 
empezó a surgir esto, que es como un procedimiento equivalente al del 
dossier llevado a otro tipo de escritura. Creo que la idea empezó a surgir 
leyendo el dossier, pero después se me olvidó y la tuve que recuperar. O 
esa es la sensación que tengo después de haberlo escrito. Que es algo así: 
yo siento que las notas editoriales andan tan desvalorizadas que no sé qué 
hacer. Ellos y ellas tal vez puedan sentir ganas de otro tipo de escritura en 
algún momento. Es como agarrar este espacio que quedó por ahí para 
convertirme en ayudante. Igual que los autores conmigo, que me fueron 
dando tantas ideas.  

–Muy lindo todo, pero pidiendo disculpas por cortar, voy a tener que volver 
al principio. No te quise decir antes para no preocuparte y que pudieras 
hacer esto. Pero sí te tengo que advertir. Te vas a encontrar con un texto… 
¿Cómo te explico? Que te va a chupar la energía. Te vas a meter en un túnel 
negro, largo, que no se termina y eso que el texto es cortito. A mí me costó 
muchísimo salir, casi me petrifico, así que te tiro unas líneas. Te vas a 
encontrar con Gargamel o algo por el estilo, pero escrito hace 100 años. Es 
literatura adulta, pero viste que acá mezclamos un poco. Vas a necesitar 
ayuda. Hoy te paré, porque esa persona no estaba disponible. No sé qué 
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cosa estaría haciendo que sea más importante que esto, pero es una 
persona muy ocupada, hay que tenerle paciencia. Es la profesora de 
Transformaciones. Ya la conocés. Si se demora un poco, esperá, aguantá, 
probá con algún hechizo para zafar. Espero que te vaya mejor que a mí. 
Después de eso todo fluye mejor, pero el episodio que viene es más 
bravito. 
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