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Resumen

Se plantea en este acercamiento a la ficciéon de Haruki Murakami la presencia de lo
fantdstico como rasgo singular en buena parte de sus obras. A partir de esa premisa,
conviene revisar el tratamiento que ha recibido como incluida en el realismo magico
(Napier, 1996; Strecher, 1999 y 2014) y asimismo revisar en qué medida la obra de
Murakami se distancia de lo atribuido al citado movimiento latinoamericano. Es
necesario igualmente considerar las explicaciones sobre la literatura fantastica, desde
las afirmaciones esenciales de Todorov (1970) hasta aportaciones mas recientes (Garrido
Dominguez, 1997; Dolezel, 1997; Roas, 2008), para ver hasta qué punto en las obras de
Murakami se constatan sus formulaciones reconocidas. El analisis efectuado permite
concluir que la denominacidn realismo fantdstico se acomoda mas precisamente a la
obra global del autor.

Palabras clave: Haruki Murakami, realismo fantdstico, literatura fantastica, narrativa
contemporanea

Abstract

This approach to Haruki Murakami’s fiction posits the presence of the fantastic as a
relevant feature in a large part of his works. From this premise, it is worth reviewing the
treatment it has received as part of magical realism (Napier, 1996; Strecher, 1999, 2014)
and also to what extent Murakami’s work distances itself from what has been attributed
to the aforementioned Latin American movement. It is also necessary to consider the
explanations of fantastic literature, from the essential affirmations of Todorov (1970) to
more recent contributions (Garrido Dominguez, 1997; Dolezel, 1997; Roas, 2008), to see
to what extent Murakami’s works reflect recognized formulations of the genre. The
analysis carried out allows us to conclude that the term fantastic realism more accurately
fits the author’s overall work.

Key words: Haruki Murakami, fantastic realism, fantastic literature, contemporary
narrative
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86 HERACLIA CASTELLON ALCALA

Introduccion

El elemento fantastico es sustancial en la mayoria de las quince novelas
publicadas de Haruki Murakami, en las que el personaje suele
experimentar un viaje identitario desde el contexto urbano del Japdn
contemporaneo hasta confines ignotos en los que afronta arriscados
momentos con hostiles criaturas de un universo paralelo, un submundo
desconocido como escenario para su personal catarsis. Cuando el giro
hacia lo fantastico se activa en las tramas de Murakami se acerca el climax
narrativo:

A partir de la inmersidn del protagonista en un espacio de naturaleza
fantdstica, la trama avanza hacia la superacion del conflicto, una vez que el
personaje ha encontrado fuera de la realidad conocida una salida que le
permite superar su desasimiento vital, recomponer su rumbo y dar sentido
a su existencia. En sintesis, este esquema corresponderia a la formula
ruptura-inmersién-resurgimiento. (Castellén Alcala, 2024, p. 78)

A veces, el protagonista es invitado a emprender esa tortuosa travesia
por emisarios o intermediarios cuya propuesta desafiante acepta; por
ejemplo, en Cronica del pdjaro que da cuerda al mundo, Toru Okada, el
protagonista, contacta con diversos personajes (su joven vecina May
Kasahara; el sargento Honda; las hermanas Malta y Creta Kanoo, o Nutmeg
y Cinnamon), que le descubren o le facilitan ese descenso a lo desconocido,
descenso que finalmente serd sanador para él.

En efecto, el transito fisico hacia el otro espacio puede producirse
mediante una bajada desde la superficie hacia un pozo (Crénica del
pdjaro...); en un cubiculo olvidado en la montafia (La muerte del
comendador); o un hoyo junto al curso del agua (E/ fin del mundo y un
despiadado pais de las maravillas; La ciudad y sus muros inciertos).

La intervencion de lo fantastico en la trama distingue gran parte de las
obras literarias de Murakami; hay, por tanto, que considerar cémo puede
ser analizado este factor por su entidad y funcién narrativas. De hecho, por
la aparicién de lo fantastico en los relatos, en el ambito anglosajon la obra
de Murakami se cataloga con la rdbrica “magical realism”; en el mundo
hispanohablante, por otro lado, se maneja mdas especificamente la
denominaciéon realismo fantdstico. Curiosamente, en la ultima novela
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publicada, La ciudad y sus muros inciertos (2023), el escritor aprovecha el
didlogo del protagonista con una mujer, en lo que parece ser el inicio de
una relacion, para puntualizar qué es el realismo magico —en concreto, el
de Garcia Marquez—y qué no es, dado que el realismo magico asume que
en la realidad conocida se producen fenédmenos extraordinarios, mientras
que el personaje, probable transmisor del criterio del autor, dirime las
diferencias, al afirmar que para lo extraordinario hay otro espacio, que
escapa al real, el irreal:

La literatura del colombiano Garcia Marquez rehuia las distinciones
concluyentes entre vivos y muertos, y ponia en duda la separacién didfana
entre realidad e irrealidad o la existencia de muros disociativos entre
ambas. En mi humilde opinidn, sin embargo, esos muros quizds existan.
Mejor dicho, estoy convencido de que existen, pero que son muros
inciertos. (Murakami, 2024, p. 567)

Dada la relevancia que alcanza la dimension del componente fantastico
en el autor, habrd que repasar los estudios sobre la literatura fantastica,
asi como sobre las precisiones en torno a las corrientes del realismo magico
y su diferenciacidon con el realismo fantastico, para descubrir la forma mas
adecuada de encuadrar esta trayectoria narrativa. Todo ello arroja luz para
entender el abigarrado universo tortuoso, fantasmagorico, que desfila por
las paginas de Murakami; esta creacidn fantastica responde a unas causas
que las voces conocedoras de los mecanismos de estos extrafios resortes
de la creacion nos permiten entender, asi como esclarecer su sentido.

Para conocer los recursos de que el autor se vale para la proyeccion del
relato hacia lo prodigioso, él mismo confiesa que salen de su propia mente,
en un particular estado, podriamos decir, de vigilia “onirica”: escenas del
mundo de los suefios que se le presentan cuando escribe. En el libro en que
desvela su planteamiento del oficio de escritor, reconoce que para él es
muy importante coleccionar detalles de la realidad y retenerlos en la
memoria, para luego en el proceso de redaccidn hacer usos de ellos:

Deberian ser cosas concretas e interesantes que sorprendan. A ser posible,
algo que no tenga una clara explicacion y mds aun si se trata de algo no
razonable. Si es algo que encierra una contradiccion, de inmediato suscita
un pensamiento o aviva un misterio. (Murakami, 2017, p. 60)
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88 HERACLIA CASTELLON ALCALA

Lo fantdstico toma forma en los cuentos y relatos de manera diferente
a las novelas, en las que es el espacio desconocido de resolucion de
conflictos, y marca el avance crucial y el desenlace de las tramas. En las
narraciones mas breves, por el contrario, asume otra funcion: en ellas, se
presenta mas bien a través de personajes imaginarios, que interactuan en
el mundo real. Témese el caso de “Samsa enamorado”, como reflejo
invertido del relato kafkiano (Hombres sin mujeres); o el mono humanizado
de Shinagawa, en los dos cuentos que protagoniza (en Sauce ciego, mujer
dormida y Primera persona del singular); o el del enano bailarin, el
pequefio monstruo verde (El elefante desaparece); el hombre de hielo
(Sauce ciego, mujer dormida), la rana protectora (Después del terremoto),
etc. Otra forma que lo fantastico adopta en los cuentos consiste en
percepciones misteriosas, ajenas a la normalidad, que experimentan los
personajes, casi siempre de manera repentina, que afectan al curso de sus
vidas, o de su identidad. En el cuento “El séptimo hombre” del libro Sauce
ciego, mujer dormida, el protagonista, que ha vivido desde su infancia
atormentado por el remordimiento por la muerte de un amigo,
experimenta de repente el sentimiento de liberacién del pesar que ha
azotado toda su vida:

En aquel instante, el eje del tiempo rechiné con fuerza. Cuarenta afios se
desplomaron en miinterior como una casa medio podriday el viejo tiempo
y el nuevo se mezclaron dentro de un unico torbellino. A mi alrededor se
apagaron todos los ruidos, la luz temblé. Perdi el equilibrio y me desplomé
dentro de la ola que se acercaba. El corazén me latia con fuerza en el fondo
de la garganta y perdi la sensibilidad de manos y pies. Permaneci largo
tiempo tendido en esa posicidon. No podia levantarme. Pero no tenia miedo.
No. No habia nada que temer. Aquello ya habia pasado. A partir de
entonces no he tenido mas suefios espantosos. No he vuelto a despertarme
con un alarido en plena noche. Ahora me dispongo a iniciar una nueva vida.
No. Tal vez sea demasiado tarde para ello. Tal vez sea muy poco el tiempo
que me queda en el futuro. Pero, aunque asi sea, me siento agradecido por
haber sido salvado, al final, de ese modo, por haber experimentado una
recuperacion. Si. (Murakami, 2008, p. 158)

En otro cuento del mismo libro, “Cangrejo”, el personaje, un joven a
punto de regresar de sus vacaciones, siente un fulminante descubrimiento
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en su vida, el palpito instantdneo de un repentino cambio, como una
revelacion fugaz de que su destino va a cambiar:

La tierra rotaba de un modo anormal. El podia percibir su mudo chirrido.
Algo habia sucedido y el mundo habia sufrido un cambio. El orden de una
multitud de cosas se habia alterado y ya era imposible volver atras. Ahora
solo restaba que aquellas cosas que habian cambiado prosiguieran, tal cual,
su avance hacia delante. A la mafana siguiente ellos regresarian a Tokio.
Volverian a su vida cotidiana. Como si, en la superficie, nada hubiera
cambiado. Pero él lo sabia. “Tal vez las cosas jamds vuelvan a funcionar bien
entre esta mujer y yo. Quiza nunca mas vuelva a experimentar hacia ella los
mismos sentimientos que experimenté hasta ayer”. Pero no se trataba sélo
de eso. “Quiza ni siquiera yo vuelva a llevarme bien conmigo mismo nunca
mas”, se dijo. “Nosotros, en cierto sentido, hemos caido de una alta tapia
hacia dentro. Sin hacer ruido, sin dolor. Y ella ni siquiera se ha dado cuenta”.
(p. 196)

En las novelas, los personajes, de entidad real, humana, experimentan
episodios que resultan catarticos en atmdsferas extrainas, donde se
encuentran con seres cuya filiacién cuadra de modo reconocible con la
galeria de criaturas del imaginario fantdstico japonés: fantasmas,
ectoplasmas, habitantes del mundo oscuro, humanos zoomorfos, dotados
de poderes paranormales (por ejemplo, capacidad para hablar con los
animales), pluralidad de identidades, como el narrador protagonista de La
ciudad y sus muros inciertos, que vive en dos mundos paralelos y
simultaneos; o el de Kafka en la orilla y su alter ego Cuervo. No obstante,
en algunas novelas también aparecen personajes secundarios de
naturaleza fantdstica como coadyuvantes (en Kafka en la orilla, el coronel
Sanders; en La muerte del comendador, el comendador; o como
adversarios del protagonista, o simplemente malvados (Johnny Walker, en
Kafka en la orilla). Hay algun caso de recurrencia de personajes o criaturas
fantasticas, como el hombre sin rostro que aparece en Crdnica del pdjaro
que da cuerda al mundo, After dark y La muerte del comendador. Conviene
precisar que tanto Kafka en la orilla como 1Q84 son dos novelas especiales
en la obra del escritor, que por su complejidad merecen atencién especial,
y en ciertos aspectos se apartan del resto. Aqui se haran algunas
referencias a ellas, pero, sobre todo, estas notas apuntan mas a otras que
muestran mayores confluencias estructurales y similitudes narrativas.
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El manantial creativo del que se nutren sus historias, confiesa
Murakami, es espontaneo e involuntario: no hay una decisién de autor en
torno a ellas; es su mente libre de ataduras quien las produce, sin plan
previo. Surgen en un estado mental similar al de los suefos, inconsciente,
y avanzan con su propio curso, sin control: son suefios, como imagenes
oniricas, pero creadas en un especial estado de vigilia. Murakami ha
declarado en diversas ocasiones que las escenas fantasticas aparecen
como un flujo inconsciente, y él es simplemente un observador de esas
secuencias extrafias y, muchas veces, espeluznantes. Jay Rubin (2002) -
figura fundamental en la difusion de la obra de Murakami, dado que ha
traducido numerosas de sus obras en Estados Unidos, mercado desde el
cual el escritor se difundié al resto del mundo— da cuenta del proceso que
sigue la mente del autor en la creacién, sumergiéndose a través de la
musica en la zona del inconsciente para rescatar las imagenes con las que
construir sus historias:

For Murakami, music is the best means of entry into the deep recesses of
the unconscious, that timeless other world within our psyche. There, at the
core of the self, lies the story of who each of us is: a fragmented narrative
that we can only know through images. Dreams are one important way to
come into contact with these images, but often they surface unpredictably
in our waking lives, are briefly apprehended by the conscious mind, then
return just as suddenly to where they came from.

The novelist tells the story in attempt to bring out the narrative within; and
through some kind of irrational process these stories send reverberations
to the stories inside each reader. (p. 2)

De especial interés son las declaraciones de Murakami tras la
publicacidn de Kafka en la orilla en un medio de su pais; como tantas veces
en su prosa, lo hace a través de una imagen simbdlica, equiparando la
mente y sus distintas facetas con una casa de varias plantas; en la primera,
se desarrollan las actividades propias de la convivencia diaria; la segunda,
mas placentera, sirve para el disfrute personal (leer, escuchar musica); y el
sotano es el espacio complementario para desconectar; lo sorprendente es
la planta por debajo aun del sétano, en la que, en el caso infrecuente de
acceder, se encuentra la oscuridad, segin Murakami, un viaje a nuestro
pasado personal, a nuestra alma; ese descenso al interior oscuro es
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facultad del escritor. Asi lo ha recogido Strecher de una entrevista
previamente publicada en la revista Bungakukai:

My thought is that underneath that basement room is yet another
basement room. This one has a very special door, very difficult to figure out,
and normally you can’ t get in there -some people never getin atall [. . .]
You go in, wander about in the darkness, and experience things there you
wouldn’ tseein the normal parts of the house. You connect with your past
there, because you have entered into your own soul. But then you come
back. If you stay over there for long you can never get back to reality. My
sense is that a novelist is someone who can consciously do that sort of
thing. (Murakami, 2002, p. 16, citado en Strecher, 2014, p. 21)

Esa posibilidad a disposicion del escritor de trasladarse a ese espacio
inexplorado es lo que le lleva a disentir de ser incluido en el realismo
magico, dado que simplemente es un viaje al interior, no a una realidad
ajena que produce el prodigio:

If you want to find a magical situation, magical things, you have to go deep
inside yourself. So that is what | do. People say it’s magic realism — but in
the depths of my soul, it’s just realism. Not magical. While I'm writing, it’s
very natural, very logical, very realistic and reasonable. (Murakami, 2011,
p. 16)

La combinacidon tematica de las historias (sentimiento de malestar,
desapego social de los protagonistas y viraje de las tramas hacia lo
fantastico) constituye, segun el especialista Strecher (2014), el rasgo clave
en Murakami:

Two principal elements informed Murakami’s fiction: a focus on some
internal being or consciousness that worked with the conscious self,
sometimes in concert, other times antagonistically; and the nearly constant
presence of a magical “other world” in which this internal being operated.

(p. 5)

Asi se puede ver en los propios textos. Si se atiende para constatarlo,
por ejemplo, a la penultima novela publicada, La muerte del comendador
(2017), se comprueba la secuencia de estados y acciones que es habitual
en la gama de novelas que dan entrada al componente fantastico. En esta
novela, el protagonista, un pintor especializado en retratos, desorientado
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tras ser abandonado por su esposa, siente que una parte de él esta
desaparecida, fuera de la vista, alejada de su imagen:

Fui al bafo a mirarme en el espejo. Alli estaba el reflejo de mi cara. Hacia
tiempo que no me miraba de frente, con calma. [...] Para mi la cara que
tenia ante mis ojos solo era una parte de mi ser, que en algin momento se
habia escindido en dos. El ser que tenia enfrente no lo habia elegido yo. Ni
siquiera era un reflejo fisico. (Murakami, 2018-2019, Vol. 1, p. 31)

El proceso interior de recomposicidon continia dando pasos; tras un
primer suceso sobrenatural - el misterioso sonido de una campana desde
las pedregosas ruinas olvidadas de un antiguo templete sintoista, casi
cubiertas por en el monte, donde nadie ha entrado por largo tiempo-, el
personaje experimenta la sensacion de que algo en su vida se mueve, esta
cambiando; es el comienzo del contacto con la otra realidad:

Sentado en la banqueta, cerré los ojos y llené los pulmones de aire. Tenia
claros indicios de que aquella tarde de otoio algo estaba cambiando en mi
interior. Sentia como si mi cuerpo se desmoronase para volver a
recomponerse de nuevo. éPor qué me ocurria aquello en ese sitio y en ese
preciso momento? [...] iEra acaso porque habia movido un montén de
piedras de aquel extrafio tumulo y lo habia dejado al descubierto? ¢Era por
culpa del tintineo de la campanilla a medianoche? ¢Era algo espiritual o no
tenia nada que ver con todo eso y simplemente se trataba de que estaba
inmerso en un proceso de transformacion personal? Ninguna de las
opciones que se me ocurrian parecia tener suficiente peso por si misma.
(Vol. 1, p. 130)

Los sucesos inexplicables van continuando y el protagonista descubre
aténito que ha cobrado forma humana un personaje de un cuadro antiguo,
titulado precisamente La muerte del comendador:

Me di cuenta de que habia algo extrafio en el sofa del saldn. Tenia el tamaiio
aproximado de un cojin, de un mufieco [...] Agucé la vista y comprobé que
no se trataba ni de una cosa ni de la otra. Era una persona de tamafo
reducido perfectamente viva. Su altura apenas superaba los sesenta
centimetros. Vestia una ropa blanca muy extrafia y se movia con
incomodidad, como si no terminase de acostumbrarse a ella. Ya habia visto
esa ropa en otra ocasion. Era una prenda tradicional, propia de las clases
altas en el Japén antiguo. (Vol. 1, p. 168)
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El pintor interroga a esta criatura sobre su naturaleza, y la respuesta,
inevitablemente, confirma su inmaterial extraccion: “Retomemos vuestra
pregunta. éSoy un espiritu? No, os equivocais. Un espiritu no soy, sino una
simple idea. Un espiritu, en esencia, es una presencia sobrenatural, pero
no es mi caso. Yo existo con muchas limitaciones” (Vol. 1, p. 170). A partir
de ahi, el pintor protagonista, el Unico al que se hace visible, va
adentrandose en episodios y situaciones de caracter fantastico, que
finalmente lo llevan a resolver sus cuestiones pendientes. Al final de la
historia el pintor declara su confianza en si mismo, frente a lo que pudiera
sacudir su vida, con una certeza que adquirid precisamente por sufrir
penalidades y espantos en su periplo por los dominios fantasticos:

Tengo la capacidad de creer. Creo a pies juntillas que por mucho que esté
encerrado en un lugar oscuro y estrecho, en un erial o en no sé qué extrafio
lugar, alguien aparecera para guiarme. Lo aprendi gracias a las
extraordinarias experiencias que vivi durante el tiempo que pasé en aquella
casa de las montafias cerca de Odawara. (Vol. 2, p. 283)

Cercana a la realidad conocida y, a la vez, abierta a lo soterrado y
extrafio, en la ficcién de Murakami se constata la dimensién plural que los
tedricos desvelan en la literatura actual, en donde se rompen los limites
entre el mundo real y los mundos posibles:

Se rompen las ataduras —ciertamente milenarias— que hacen del mundo
actual el fundamento y el punto de referencia inevitable de cualquier
construccion artistica. Los mundos ficcionales se han emancipado —como
puede comprobarse facilmente a través de la narrativa contemporanea—de
la tutela (harto fastidiosa, a veces) del mundo factico o, lo que es mas
importante, pueden renunciar a ella cuando convenga. (Garrido
Dominguez, 1997, p. 16)

Desde esa concepcidn, la ficcion, sea mimética (realista, referenciada)
o fantastica (irreal), no deja de ser sino solo creacidn; el texto es siempre
un artilugio fabricado, un universo propio debido a su creador. Lo que Ia
obra literaria contiene no es la realidad, sino esa realidad fabricada por el
autor, cuyo sentido se encierra en ella misma:

Todo el abanico de ficciones posibles esta cubierto por una Unica semantica
No existe justificacidn alguna para una doble semantica de la ficcionalidad,
una para las ficciones de tipo “realista” y otra para las ficciones
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“fantasticas”. Los mundos de la literatura realista no son menos ficcionales.
(Dolezel, 1997, p. 80)

Sobre Murakami, el realismo magico y la literatura fantastica

Es bien evidente que muchas de las obras de Murakami se adentran en
los pagos de lo fantastico, al margen de cual sea el mecanismo creativo por
el que surgen. Esos elementos fantasticos —personajes, eventos, lugares,
etc.— que escapan a una explicacién basada en lo conocido han sustentado
la identificacion de este conjunto narrativo como préximo al realismo
magico. Asi es catalogado en el ambito anglosajon, predominantemente,
en contribuciones de capital relevancia, tales como las de Susan Napier o
Mathew Strecher. La filiacidn de Murakami como particular exponente del
realismo magico se encuentra, de forma muy explicita, en la interpretacion
formulada por Strecher (1999 y 2014), quien aplica a las novelas de
Murakami las teorias psicoanaliticas de Lacan. La primera de sus
monografias abarca la primera etapa cronolégica de las publicaciones del
escritor, por lo que, légicamente, no puede incluir analisis de obras
posteriores a Cronica del pdjaro que da cuerda al mundo (1994). La
segunda, de 2014, alcanza obras posteriores, y esta concebida como una
aplicacién estricta de la doctrina psicoanalitica, mas que un andlisis de los
aspectos literarios o de técnica narrativa; se ocupa de los conflictos entre
la “narrativa” (el “relato”, podria decirse) individual del personaje en su
enfrentamiento con la “narrativa” (el “relato”) del poder: el sistema (social,
laboral...), la figura del padre autoritario, etc.; o, igualmente, sobre cémo
el lenguaje y su hermenéutica pueden hacer cambiar el propio texto.

Strecher (1999) entiende, basicamente, que el recurso al realismo
magico supone para Murakami la herramienta con la que adentrarse en si
mismo para encontrar su identidad, ya que ese componente que escapa a
la realidad (“magico”, en la catalogacion de Strecher) le vale al autor como
formula para dar salida al interior mas inaccesible de su mente: “Murakami
described his own struggle to understand who he was in the fall of 1970”
(p. 266). Una aclaracién terminoldgica se impone aqui: quede claro que el
citado critico no emplea el término “fantastico” en sus estudios; sus
formulaciones manejan las denominaciones del tipo “magical realistic
setting” vy, por otro lado, especialmente “inner mind”, “deeper
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Y4

psychological underpinning”, “individual soul” o “core identity” (Strecher,
2014, pp. 5-6). Asi formula la clave con la que operan estas variables
narrativas en Murakami:

I”

Put into the existentialist terms of Jean-Paul Sartre, or, later, the
psychological theory of Jacques Lacan, Murakami’s implicit question is,
always, how can the first-person protagonist forge connections with an
Other (conscious or unconscious) and thereby identify himself, prove to
himself that he even exists? This is the question that is explored from the
earliest works to the most recent. (Strecher, 1999, p. 267)

Cuando la trama se traslada de lo real conocido a lo que escapa a la
realidad, giro consustancial en la construccidn de mucha de la narrativa
murakamiana, es cuando Strecher estima que sigue la via del realismo
magico, si bien establece alguna matizacién para deslindar su literatura de
las figuras latinoamericanas mas conocidas de esta tendencia literaria:

In virtually all of his fiction [...] a realistic narrative setting is created, then
disrupted, sometimes mildly, sometimes violently, by the bizarre or the
magical. [...] It is for this reason that Murakami’s work seems to fall into the
general category of “magical realism,” though one must exercise great care
in distinguishing Murakami’s strain of magical realism from other more
politicized forms of the genre. (p. 267)

Destaca Strecher, por otro lado, el cambio operado en cuanto al espacio
de ese componente de otra realidad —el “other world” o “metaphysycal
realm”— desde las novelas anteriores a 1Q84 (2009), en el sentido de que
en las primeras tramas era el protagonista el que se adentraba en el
espacio de la otra realidad, en tanto que en la novela citada se despliegan
ubicuamente los materiales fantasticos, que Strecher explica como el
cambio en lo sobrenatural, que pasa de ser el espacio para recuperar la
identidad personal a ser ahora otro espacio comunitario, de progresién y
fusion espiritual, es decir, la identidad individual ya no estd en primer
plano:

From merely a means of accessing individual memories and dreams to a
central structuring element of the narrative in its own right, grounding all
characters’ interactions, along with the formation of their selves. It has also
been revealed, by its nature, to be a realm in which the individual inevitably
surrenders his or her individuality. (Strecher, 2014, p. 116)
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Al examinar las obras a la luz de las formulaciones lacanianas, Strecher
sostiene que la apertura de las historias a la huida de lo real (en la primera
etapa) responde a la necesidad del personaje de encontrar su identidad
propia, perdida en una sociedad que impone sus intereses de beneficio y
servidumbre a unos individuos que no disponen de otras vias u opciones;
quienes no se ubican en la aceptacion del sometimiento y se escapan de
los férreos moldes sociales sufren la sensacion de desconcierto personal,
de vida extraviada, y han de recuperar su identidad trastornada con el
recurso a otras formulas, para recomponer —en terminologia lacaniana— el
yo del mundo consciente con el otro del inconsciente. Segun Strecher, el
rescate de la parte escondida de su identidad lo proporciona la experiencia
que les brinda la inmersiéon en el inconsciente, es decir, en lo no
constatable o insdlito, en lo que aqui se interpreta como creado por la
propia mente del personaje, lo que acaba siendo su salvacion. Asi explica
cémo subyace en el personaje el conflicto interno de su identidad: “To
speak of seeing or touching the ‘core identity’ of the individual, of course,
is to suggest a metaphysical process by which that inner mind can be
accessed, and this forms one of the most recognizable trademarks in
Murakami literature” (Strecher, 1999, p. 267).

Resulta asi que Murakami se vale del material generado por el
inconsciente —el “Otro” de Lacan— para afirmar el “yo” consciente: “Even
in the early works one finds a sophisticated understanding on the part of
the author of the unconscious as the source for the assertion of the
conscious Self, or subjectivity” (p. 271).

No hemos de olvidar la salvedad que Strecher formulaba al ubicar al
autor en el realismo magico. Seria, segun Strecher, una variante del
realismo magico desprovista de reminiscencias locales, geograficas, y sin
remisiones de cariz reivindicativo frente al pasado colonial:

Magical realism in Murakami is used as a tool to seek a highly individualized,
personal sense of identity in each person, rather than as a rejection of the
thinking of one-time colonial powers or the assertion of a national (cultural)
identity based on indigenous beliefs and ideologies. (p. 269)

En suma, la fusidn de realidad y magia avalarian la inclusidn del escritor
japonés en los recintos del realismo magico, al prestarle el servicio de
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mostrar la parte desconocida de la mente, el inconsciente: “It supports
most of all his desire to portray the function of the inner mind, or
unconscious Other, to use the Lacanian term, and how this informs the
construction of the Self, the individual Subject” (p. 270). De esta forma, en
el modelo mental que Murakami ofrece, nos topamos con la division entre
el mundo de la luz y el de la oscuridad. Si lo trasladamos a los textos, se
encontraria que en Cronica del pdjaro que da cuerda al mundo, el espacio
oscuro del interior seria una determinada habitacion en un hotel
laberintico; el exterior, los lugares urbanos que se registran. En La muerte
del comendador, el templete en ruinas olvidado en la montafia encarnaria
el espacio de la oscuridad, frente a los distintos lugares de Japdn en que la
trama se desarrolla, el espacio de lo real, constatable.

En su monografia posterior, Strecher (2014) matiza que ese viraje
crucial de lo real a lo magico puede hacer que el lector se cuestione acerca
de la propia existencia del personaje, que pudiera, por otra parte, ser solo
criatura imaginada, sin existencia activa, especifica, en el entramado
narrativo:

There was always a tension between the metaphysical—indeed, the
magical—and the psychological in his work. Put another way, one was
constantly in doubt as to whether Murakami’s characters lived in a magical
world or were simply out of their minds lived in a magical world or were
simply out of their minds. (p. 5)

Ese territorio creado por el yo interior, por el inconsciente, Strecher lo
denomina “other world” o “metaphysical realm” (p. 16). En esa particular
dialéctica, el personaje trata de crear su propia “narrativa”, a fin de poder
encarar la narrativa férrea del sistema hostil (p. 19). A ese espacio
sobrenatural, enclavado fuera de los limites de lo que se considera la
realidad, el personaje accede inconscientemente por accidente o
casualidad; carece de limites, y si existe el tiempo, es imprevisible (p. 71).

Este especialista ha recopilado las ubicaciones del “other world”, “over
there” en algunas novelas:

e mundo sobrenatural (metaphysical world), en Escucha la
cancion del viento (el subsuelo de Marte);

e inconsciente, Pinball, 1973 (almacén de la ciudad del Ratén);
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A este listado de ubicaciones para e

e tierra de los muertos, La caza del carnero salvaje (la casa en la
montafia del Raton);

e bosques, El fin del mundo y un despiadado pais de las maravillas
(en la ciudad);

e cabafas aisladas, Baila, Baila, Baila (Hotel Delfin / edificio en
Honolulu);

e misteriosos edificios, Crénica del pdjaro que da cuerda al
mundo (hotel);

e ciudadesy pueblos apartados, Al sur de la frontera, al oeste del
sol (el chalet de Hajime), After Dark (la habitacion de Asai Eri),
1Q84 (“1Q84”, el Tokio alternativo), Los afios de peregrinacion
del chico sin color (la casa de verano de Kuro en Haemeenlinn,
Finlandia) (p. 73).

|ll

other world” se podrian anadir

escaleras, tuneles del metro, cuevas y pasillos subterraneos, todos siempre

lugares oscuros y frios, amenazantes.

La inclusidon de Murakami como autor del realismo magico es, como se

ha visto, la habitual en el ambito anglosajén; es una clasificacion tan
aceptada que hasta en las editoriales mas afamadas se le cita como autor
de dicha corriente al elaborar obras divulgativas (Brown, 2024), y asi Kafka
en la orilla figura junto a Cien afios de soledad, La casa de los espiritus, Hijos

de la medianoche o Beloved como obras clave del realismo magico. Esa

nota editorial remite a una explicaciéon académica segun la cual los cinco
rasgos destacados del realismo magico serian:

1
2
3
4) conflicting realms that almost merge

5) the depiction of time as both history and the timeless, thus disturbing

an element of magic that cannot be explained by natural law
a real-world setting
the reader is caught between different ideas of reality and events

= —= —

our understanding of time, space, and identity. (Brown, 2024, parr. 4)

Si nos atenemos a ese esquema definidor, es claro que se puede aplicar

a las creaciones de Murakami sin problema. En estudios de indudable
enjundia analitica, como el de Susan Napier (1996), se establece también
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una similitud entre el realismo magico y los escritores japoneses
contemporaneos, partiendo de su comun intencién de apartarse de lo real
como una forma de rebeldia, al distanciarse de los patrones literarios
realistas europeos, por lo que las historias se pueblan de fantasmas y
figuras fantasticas. Segun propone Napier (1996), ambas literaturas
contemporaneas, latinoamericana y japonesa, recurren a lo fantastico para
asi recobrar sus respectivos imaginarios autdctonos, la “matriz” para
Lacan:

For twentieth-century writers of both Japanese and Latin American
literature, then, the decision to write in the fantastic mode was, almost
inherently, a subversive one. It was a decision to choose an alternative,
consciously non-Western way of representing the world [..]. Ghosts,
androgynes, metamorphoses, and mirror images abound in Japanese
fantasy, inherently questioning the notion of a single “real.” [...] We might
suggest that the Latin American and Japanese impulse toward the fantastic
is a literal rediscovery of a lost imaginary, the world that in Lacan’s theories
constitutes the womb, the place of union before the law of the father forces
the infant into the world of the Symbolic. In the case of Japan and Latin
America, the law of the father is clearly the discourse of the West. (p. 11)

En efecto, para esta especialista hay un punto de unidn entre las
creaciones del realismo magico latinoamericano en su mirada vindicadora
hacia su historia, que vendrian a coincidir con las ficciones fantdsticas
surgidas en el Japdn contemporaneo como testimonios literarios de los
conflictos y preocupaciones que aquejan a ese pais; y, en ambos casos, los
escritores se valen de figuras y motivos culturales autéctonos respectivos:

Latin American magic realism produces compelling archetypal fantasy while
expressing the complex and tragic history of Latin America. Similarly, Soseki
and other writers of Japanese fantasy created works that appeal to non-
Japanese readers at the same time as they used specifically Japanese
elements to portray concerns particular to modern Japan. (p.15).

Pero también se puede, por supuesto, ampliar el foco a otras voces que
desglosan las formas y rasgos propios de las corrientes literarias. Seria de
utilidad recordar lo establecido por los estudios sobre el realismo magico;
entre ellos, en el mundo hispdnico, es de sefialado interés el realizado por
Rocio Oviedo (1999), quien rastrea su aparicién ligada a la literatura
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fantastica y, ambas previamente, a la literatura de vanguardia, ya que
coinciden en cuestionar el imperio de la razén del positivismo
decimondnico (p. 324). Sin embargo, para Oviedo existe un contraste entre
ambas corrientes en el planteamiento acerca de la realidad. La literatura
fantdstica asume que lo que sucede es parte de una anormalidad, a
diferencia del realismo magico, que acepta lo que sucede como parte de lo
existente y evidenciable (p. 329). Para este ultimo, Oviedo sefiala que la
naturaleza americana, como naturaleza no domesticada, ofrece “un
sinnimero de posibilidades a la narrativa”, y presenta “una variante
subjetiva o inconsciente, magica, de la realidad, lo inesperado”. A esa
peculiaridad de América, su “otredad”, afiade el mestizaje, que se plasma
en una indeterminacién “que puede explicar la afluencia de monstruos” y
otros personajes bizarros, seres magicos “que provocan a la vez milagros y
catastrofes” (p. 329).

Ambas tendencias divergen, para Oviedo (1999), en la percepcidn ante
lo desconocido: para la literatura fantastica se combina el miedo y la osadia
con rasgos de narrativa policiaca, en tanto que el realismo magico asume
| “en el mas pleno sentido del término, es
decir, como perteneciente a la naturaleza”, y se localiza en lugares

lo desconocido como algo natura

concretos, dotados de magia (p. 331). Al interesarse por lo histdrico, se le
puede considerar “una literatura comprometida”, que describe y centra la
cuestion literaria en lo regional y propio (p. 334). Se diferencian ademas
por el tono con el que se construyen: en el realismo magico el sentimiento
predominante es el encantamiento, porque proviene del punto de vista de
los cronistas, del asombro europeo, mientras que en la literatura fantastica
prima el sentimiento de terror (p. 336). Reconoce en el realismo magico el
intento de recuperar, fuera de los margenes europeos, la relacidn
hombre/naturaleza, rota por el progreso, mientras que la literatura
fantastica “por el contrario, no busca la armonia sino la explicacién de lo
inarmonico, para constatar la dualidad y reversidon del mundo” (p. 333).

Oviedo identifica el realismo magico como una forma de lo real
maravilloso (p. 338), que presenta su particular visién del mundo, mientras
que “la literatura fantastica pretende en todo caso implantar su realidad
como alternativa a la existente”. Quiza ahi estribe el criterio por el que
Murakami distanciaba lo fantastico del realismo magico, en el hecho de

Boletin GEC (2025), julio-diciembre, nim. 36, pags. 85-110.
ISSN 1515-6117 e eISSN 2618-334X



CREACION DE LO FANTASTICO EN LA FICCION DE MURAKAMI 101

gue para este la realidad muestra e incorpora los elementos extrafios, en
tanto que él discierne que ambos mundos, el real y el fantastico, cuentan
con limites, con una separacién que los delinea, siquiera sea de forma
confusa, vaga. Recordemos cdmo lo formulaba en la reciente La ciudad y
sus muros inciertos:

La literatura del colombiano Garcia Marquez rehuia las distinciones
concluyentes entre vivos y muertos, y ponia en duda la separacién diafana
entre realidad e irrealidad o la existencia de muros disociativos entre
ambas. En mi humilde opinidn, sin embargo, esos muros quizas existan.
Mejor dicho, estoy convencido de que existen, pero que son muros
inciertos. (Murakami, 2024, p. 567)

Un aspecto que resulta especialmente interesante en esta
contraposicion que Rocio Oviedo (1999) efectua es lo podria hacer pensar
en la mayor proximidad de la ficcion murakamiana a la literatura fantastica,
mas que al realismo magico: “Si el realismo magico supone un reencuentro
con la magia, la literatura fantastica se enfrenta a la razon, pues [...] exige
la irrupcidn de un elemento sobrenatural en un mundo sujeto a la razén”
(p. 331). En la ultima cita de Murakami se comprueba que se asume la
existencia de algo fuera de la realidad, la “irrealidad”, lo que Oviedo ha
referido como “un elemento sobrenatural”, que escapa a un mero
planteamiento racional, por trascender lo real.

Oviedo subraya que el realismo magico tiende a una percepcién critica
hacia el ambito social, historico (p. 340) vy, en la literatura fantastica, por el
contrario, “lo que se pretende es la critica de la ciencia o de la inteligencia”.
Con todo, concluye Oviedo, las diferencias que se puedan apreciar no
impiden que se den interferencias entre ambas corrientes. Este
razonamiento cobra pleno sentido, porque no cabe negar en modo alguno
qgue en muchos casos los textos podrian ser calificados con una u otra
etiqueta, incluidos por supuesto los de Murakami. Curiosamente, hay
quien sospecha que la inclusion de Murakami en el realismo magico pueda,
en realidad, deberse a puros criterios mercantilistas, para que su obra se
pudiera beneficiar del prestigio y la popularidad con que ha contado el
boom latinoamericano:

La calificaciéon de las obras de Murakami como magicorrealistas podria
obedecer en realidad a un programa de comercializacion del autor que
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aprovecha la estela comercial del movimiento hispanoamericano original,
Yy NO a una rigurosa traslacion de los principios semanticos y pragmaticos
del realismo magico a su exitosa produccion. (Garcia-Valero, 2015, p. 16)

En las paginas de Murakami, en todo caso, el nimero de aspectos
coincidentes con la caracterizacién de la literatura fantdstica parece mas
amplio y consistente que su participacion del realismo magico. Por otro
lado, y no parece ser un hecho baladi, conviene no olvidar el hecho de que
el mismo Murakami nunca ha asumido esa etiqueta para su obra, sin
rebatirla enérgicamente tampoco. Mas bien ha preferido marcar
distancias, contraponer los puntos que marcarian las diferencias. Si se opta
por la denominacidon realismo fantdstico es por considerar que los
postulados con que se describe la literatura fantdstica pueden
corresponder atinadamente a la obra narrativa de Murakami, entendiendo
que por otra parte, como el realismo magico, construye un entorno
reconocible, referenciable, con personajes de naturaleza humana, con
conducta propia de seres humanos, si bien, de repente, en el flujo narrativo
ocurre algo fuera del mundo conocido que se aparta del orden natural. Asi,
al igual que en la literatura fantdstica, parte de la trama se ve afectada por
lo sobrenatural, lo extraordinario y el transito hacia otros recintos ignotos
y fantdsticos.

Alinteresarnos acotar especificamente lo establecido sobre la literatura
fantdstica como género narrativo, se ha de atender a las contribuciones
asentadas que facilitan su reconocimiento. El punto de partida para
remontarse a la caracterizacion de la literatura fantdstica es,
necesariamente, Tzvetan Todorov, cuyos desarrollos tedricos sobre la
literatura fantastica (1970) constituyen el fundamento de andlisis
posteriores. Afirma Todorov (1981) que la aparicién de lo fantastico
comporta un desafio para su asimilacién:

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides, ni
vampiros se produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes
de ese mismo mundo familiar. El que percibe el acontecimiento debe optar
por una de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusién de los
sentidos, de un producto de imaginacidn, y las leyes del mundo siguen
siendo lo que son, o bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte
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integrante de la realidad, y entonces esta realidad estd regida por leyes que
desconocemos. (p. 19)

Ante esa dicotomia, lo fantdastico desaparece, segln este tedrico, para
dar paso a otro género vecino, sea lo extraio, en el primer caso, o lo
maravilloso, en el segundo: si el lector “decide que es necesario admitir
nuevas leyes de la naturaleza mediante las cuales el fenémeno puede ser
explicado, entramos en el género de lo maravilloso” (p. 30). Por el
contrario, el fantdstico-extrafio es cuando los acontecimientos que a lo
largo del relato parecen sobrenaturales reciben, finalmente, una
explicacion racional (p. 32). Con todo, proliferan los casos en que no se
puede distinguir entre lo fantastico y lo maravilloso, en que esa distincion
es irrelevante, “la separacién de lo fantastico se vuelve entonces muy
dificil, si no imposible” (p. 72).

Considera Todorov que hay dos redes fundamentales de temas
fantasticos (p. 81). La primera consiste en “los temas del yo”, que implican
una posicién “pasiva” (p. 93), esto es, no hay accién alguna: “Este principio
engendra diversos temas fundamentales: una causalidad particular, el
pandeterminismo; la multiplicacién de la personalidad; la ruptura del limite
entre sujeto y objeto; y, por fin, la transformacién del tiempo y el espacio.
La segunda, “los temas del tu”, daria entrada a temas

[...] referidos esencialmente a la estructuracion de la relacidén entre el
hombre y el mundo; estamos, en términos freudianos, en el sistema
percepcion-conciencia. [...] Se trata mas bien de la relacién del hombre con
su deseo y, por eso mismo, con su inconsciente. El deseo y sus diversas
variaciones, entre las cuales se incluye la crueldad, son otras tantas figuras
en las que estdn comprendidas las relaciones entre seres humanos; al
mismo tiempo [...] plantea el problema de la estructura de la personalidad,
de su organizacidn interna. (p. 85; destacado en el original)

Para ilustrar esa pareja temdtica establecida por Todorov se puede
acudir a rastrear ambos asuntos en alguna de las novelas de Murakami. En
una de las novelas en que lo fantastico despliega nuclear importancia,
Cronica del pdjaro que da cuerda al mundo, un personaje de una de las
narraciones intercaladas relata sus traumaticas experiencias bélicas y, en
concreto, su estancia en un pozo al que fue arrojado. Lo que el personaje
describe es asimilable a las formas de los temas del yo (ruptura del limite
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sujeto / objeto, tiempo y espacio alterados, posicion pasiva). Con la llegada
del dia, describe asi sus sensaciones:

Cuando, advertido por algun indicio, me desperté sobresaltado, la luz ya
estaba alli. Y conoci de nuevo el abrazo de la luz abrumadora. Casi de
manera inconsciente, alargué las palmas de ambas manos y recibi en ellas
el sol. Era un fulgor mucho mas intenso que la primera vez. Al menos asi me
lo parecid. Baiiado por aquel fulgor, empecé a verter lagrimas. Senti que
todo el liquido que contenia mi cuerpo se transformaba en lagrimas que
manaban de mis ojos. Que todo mi cuerpo se fundia e iba manando de la
misma forma. En el estado de gracia de aquella luz magica, poco me
importaba morir. No, incluso deseaba morir. Senti que todo lo que habia en
el fondo del pozo, ahi y en ese momento, se convertia en una Unica cosa.
Una sensaciéon abrumadora de comunion. Si, el verdadero sentido de la vida
se encontraba en aquella luz que no duraba mds que unos pocos segundos,
y yo debia morir ahi y en ese momento. (Murakami, 2001, p. 141)

Esta dualidad tematica se puede, quizds, también reconocer en Toru
Okada, el personaje protagonista de la citada novela. Sus primeros
escarceos en lo fantastico se producen cuando baja a un pozo abandonado
proximo a su casa, y asi se inicia en su viaje a lo fantastico, a su propio
interior, lo que corresponderia a “los temas del yo” de Todorov. En su
primer descenso al pozo revive momentos de su vida y se contempla a si
mismo como un observador ajeno:

Me envolvia una oscuridad profunda. Por mas que aguzara la vista, no
veia nada. Ni siquiera dénde estaba mi propia mano. [...] Se me hacia
extrafio saber que mi cuerpo estaba alli y no ser capaz de verlo. Inmévil en
la oscuridad, cada vez me parecia menos evidente el hecho real de
encontrarme alli. Por eso, de vez en cuando carraspeaba o me pasaba la
palma de la mano por la cara. Asi, mis oidos se cercioraban de la existencia
de mi voz, mis manos de la existencia de mi rostro y mi rostro podia
cerciorarse de la existencia de mi mano. Pero, por mas que me esforzara,
mi cuerpo iba perdiendo poco a poco peso y densidad, como la arena
peinada por la corriente. En mi interior se llevaba a cabo una especie de
mudo y encarnizado tira y afloja y la conciencia iba arrastrando poco a poco
la carne hacia su territorio. Las tinieblas perturbaban sobremanera el
equilibrio original entre ambas.
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Pensé que el cuerpo, en definitiva, estaba hecho para contener la mente
Yy que no era mds que una cascara provisional. Si cambiaba la alineacién de
aquellos signos llamados cromosomas que con formaban mi cuerpo actual,
me encontraria dentro de un cuerpo totalmente distinto [...]. En una
oscuridad tan profunda como aquélla, cualquier cosa, por extrafia que
fuera, era posible.

Sacudi la cabeza. Y, con esfuerzo, logré devolverle la conciencia al cuerpo.

[...] Voy a pensar en cosas mas reales. Voy a pensar en el mundo de la
realidad al que pertenece la carne. Para eso he venido. Para reflexionar
sobre la realidad. Porque me parecid que para reflexionar sobre la realidad
era mejor alejarme lo mas posible de ella. (p. 186)

Ya en su primer descenso al pozo se traslada a otros lugares, tiene
encuentros decisivos que lo afectan y cambian su vida real, fuera del pozo.
Y asume otras formas de identidad:

Acurrucado en el fondo de una oscuridad absoluta, sélo podia ver la nada.
Yo mismo era parte de la nada. Con los ojos cerrados, escuché el sonido de
mi corazoén, el sonido de la circulacién de la sangre, el sonido de las
contracciones pulmonares, como un fuelle, los retortijones que las
hdamedas visceras, reclamando alimento, provocaban en mi estémago. En
la oscuridad total, cada movimiento, cada oscilacién, sonaba amplificada,
como algo artificial. Aquel era mi cuerpo. Pero, envuelto en las tinieblas,
era demasiado fresco, demasiado carnal.

Y, de nuevo, poco a poco, la conciencia fue deslizandose fuera de mi
cuerpo.

Me imaginé convertido en el pajaro-que-da-cuerda, surcando el cielo del
verano, posandome en la rama de un arbol, dandole cuerda al mundo [...].
Mi cuerpo habia adquirido en un instante la facultad de volar y surcaba el
cielo sin dificultades, libre. Contemplaba el mundo con los ojos del pajaro-
que-da-cuerda. De vez en cuando, me cansaba de volar, me posaba en una
rama y observaba a través de las hojas verdes los tejados de las casas y el
callejon. Observaba a las personas moviéndose por el suelo, viviendo su
cotidianidad. (p. 219)

Sus bajadas al pozo le conferirdn la capacidad adecuada para corregir
ciertos graves problemas de su vida, incluso usando la violencia. Pero
también para ayudar a otros. Se producen en adelante acciones y eventos

o n

complejos, plenamente identificables como “los temas del tu
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promulgados por la teoria de Todorov. Es gracias a sus experiencias
sobrenaturales en el pozo como consigue enmendar el curso de su vida y
el de su esposa: “Al fin y al cabo, hemos sido nosotros quienes hemos
hecho que todo concluyera asi” (p. 564).

Ademads de la obligada consulta a las aseveraciones del tedrico Todorov,
resulta oportuno manejar aportaciones especificas posteriores. Los
estudios recientes sobre literatura fantastica parten de los nuevos
postulados y conocimientos cientificos —entre otros, los aportados por la
fisica cudntica—, para concluir que eso que llamamos “realidad” como
entidad unica, fehaciente, no existe: “La realidad ha dejado de ser una
entidad ontolégicamente estable y Unica, y ha pasado a contemplarse
como una convencién, una construccion, un modelo creado por los seres
humanos (incluso, como diria Baudrillard, un simulacro)” (Roas, 2008, p.
101). Garcia-Valero (2015) ha sefialado la conformidad de las narraciones
de Murakami con algunos principios de la fisica cudntica, tales como
axiomas que tratan de incertidumbre, aleatoriedad y no-localidad:

Las novelas de Murakami nos hablan de una maravillosidad implicita en la
inabarcable complejidad del mundo contemporaneo. Fusionan suefios,
inconscientes y personalidades en un enmaranamiento digno del quehacer
cuantico y de las particulas subatémicas, y apunta a la interpretacion de los
argumentos de sus novelas como una totalidad interconectada, modelo de
cosmos con el que algunos fisicos tedricos han especulado. (p. 17)

A partir de esos nuevos supuestos, la literatura ya no es mimesis,
reproduccion o copia de lo real, sino que solo se sostiene en si misma, en
el mundo que la obra crea, como Roas (2008) proclama: “La obra literaria
se contempla entonces como un experimento verbal sin ninguna relacion
con la realidad exterior al universo lingiiistico. Dicho de otro modo, no se
remite a la realidad, sino que se basa en su propia ficcionalidad” (p. 103).

En esta linea, el texto fantastico desvela lo que se ha querido ocultar, lo
reprimido, lo que se no considera aceptado o aceptable; es con las
narraciones fantdsticas como se da salida a lo que la mente contiene, pero
oculta:

La literatura fantastica saca a la luz de la conciencia realidades, hechos y
deseos que no pueden manifestarse directamente porque representan algo
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prohibido que la mente ha reprimido o porque no encajan en los esquemas
mentales al usoy, por tanto, no son factibles de ser racionalizados. Y lo hace
del Unico modo posible, por via del pensamiento mitico, encarnando en
figuras ambiguas todo aquello que en cada época o periodo histdrico se
considera imposible (o monstruoso). En conclusion, lo fantastico conlleva
siempre una proyeccion hacia el mundo del lector, pues exige una
cooperaciény, al mismo tiempo, un envolvimiento del lector en el universo
narrativo. (p. 105)

En el texto fantastico subyace un conflicto, porque exige cuestionar la
coexistencia de lo posible y lo imposible, dentro y fuera de él (p. 106). Esa
“convivencia conflictiva de lo posible y lo imposible define a lo fantdstico y
lo distingue de categorias cercanas, como lo maravilloso o la ciencia ficcion,
en las que ese conflicto no se produce” (p. 94). En el mundo actual, Roas
sostiene la validez de lo fantdstico “no sélo para denunciar la arbitrariedad
de nuestra concepcidn de lo real, sino también para revelar la extrafieza de
nuestro mundo” (p. 115).

Conclusiones: realismo fantastico

Tras el repaso de las contribuciones tedricas resefiadas, podemos
subrayar que la narrativa de Murakami ofrece puntos comunes que, por
una parte, la acercan al realismo magico, denominacién con la que de
manera mas frecuente es reconocida internacionalmente. En efecto, en las
historias de Murakami se produce, desde la realidad fijada, conocida y
recogida con fidelidad en el texto, la inclusidn de lo insdlito, lo inexplicable
y extraordinario. Y, por otra parte, a la hora de enfocar las diferencias,
vendrian, en el caso de Murakami, por algo que lo acerca, por otro lado, a
la literatura fantastica: se abre un entorno paralelo, distinto del real, un
universo fantdstico, donde se produce lo sobrenatural. Ademas, como
Oviedo ha remarcado, si lo que predomina en el realismo magico es el
encantamiento, en el caso de los atribulados personajes murakamianos,
encontramos la desazén, la amenaza de horrendos peligros que los
acechan. Hay que afiadir asimismo que los tedricos de la literatura
fantastica sostienen que lo sobrenatural es el territorio poblado por las
imagenes y seres del inconsciente reprimido, lo cual cuadra del todo con
las declaraciones de Murakami, quien afirma que escribe sus obras en un
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estado “onirico”, sin intervencion racional de su mente consciente. De ahi
que la rdbrica “realismo fantdstico” parezca acertada para la ficcion del
autor nipdn. Incluso el propio Strecher (2014) que, como se ha visto,
encuadra a Murakami en el realismo magico, llega a emplear también la
denominacién “Metaphysical Realism” (p. 84) para referirse a alguna
ficcion de Murakami. (Recuérdese que el adjetivo “metaphysical”, segun el
diccionario Webster, en una de sus acepciones significa “supernatural,
paranormal, otherwordly”.)

Se trata entonces, en las ficciones murakamianas, de tramas que parten
de contextos conocidos, verosimiles, cuyos habitantes literarios, los
protagonistas, adolecen de desconcierto personal y desencuentro con el
sistema; sus vidas van a la deriva: desmotivacién, rupturas afectivas... En
ese marco, entran en las procelosas zonas de lo insondable donde
experimentan el encuentro con lo extraordinario, y a través de esas
vivencias fantasticas sus vidas se recomponen. La realidad y la irrealidad se
superponen y su fruto literario es especialmente fecundo en la obra
narrativa de Murakami, en un haz de extremos que acaban encontrandose;
a esta combinacion narrativa disefiada por Murakami ya atendié Gonzalez
Torres al sefalar que con este autor “se levanta la frontera que separa el
territorio del realismo magico de la narrativa fantdstica” (Gonzalez
Gonzalo, 2008, p. 61). El juego narrativo que Murakami arma en sus
ficciones, urdiendo estampas de lo real plenamente reconocibles con
fragmentos agitados que eclosionan en sucesos extraordinarios que vienen
de lo mas recéndito de los seres humanos, configura esa particular
combinacion que podriamos llamar realismo fantdstico. Esta
denominacién, de hecho, ya se puede encontrar registrada en
formulaciones criticas desde hace algun tiempo (lglesias, 2017, parr. 5).
Cierto es que el propio escritor ha acufiado recientemente ante un
auditorio espafol, con humor, un término propio, exclusivo, al tiempo que
vuelve a negar su adscripcion al realismo magico: “Reivindicd su propio
estilo diciendo que ‘no es el realismo magico’, que lo suyo “es el
‘murakamismo’” (Fernandez, 2023, parr. 2).
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