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Resumen 
El trinomio “nueva narrativa española” se emplea desde los preámbulos de la 
democracia para referir a la narrativa producida en el territorio del Estado español. Esta 
periodización se enfrenta a dos problemáticas. Por un lado, lo perecedero de la novedad 
y el inevitable paso del tiempo que arrastra al relevo generacional. Por otro, la 
homogeneización de toda la producción narrativa. Además, se trata de narrativas que se 
enmarcan en los cambios que ha provocado y provoca el capitalismo tardío y que 
conviven con las políticas neoliberales que atraviesan a los campos culturales. Entonces, 
para realizar un acercamiento al contexto literario español de las últimas décadas, es 
necesario tener en cuenta cómo las generaciones literarias españolas se conforman en 
la contemporaneidad desde los modelos meritocráticos y legitimadores que instituyen 
los cánones literarios, pero también, de manera indisociable, cómo el tardocapitalismo 
ha modificado la accesibilidad a la industria editorial y las vías de profesionalización de 
les agentes en el campo literario. Esta convergencia entre lo considerado literario y 
extraliterario, entre lo simbólico y lo material, habilita el análisis de los paradigmas 
estéticos que se dan bajo el paraguas de la poética cultural de la nueva narrativa 
española.  

Palabras clave: nueva narrativa española, generaciones literarias, antologías, industria 
editorial, poética cultural 
Abstract 
The term “new Spanish narrative” has been used since the early days of Spain’s 
democracy to refer to fiction produced within the country. This term faces two main 
problems. First, the fleeting nature of the word “new” and the inevitable passage of time, 
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which leads to generational change. Second, the way it homogenizes all narrative 
production. Furthermore, these narratives are shaped by the ongoing changes of late 
capitalism and exist alongside the neoliberal policies that affect cultural fields. Therefore, 
to understand the Spanish literary context of recent decades, it’s essential to consider 
how contemporary Spanish literary generations are formed from the meritocratic and 
legitimizing models that establish literary canons. Simultaneously, it’s crucial  to 
understand how late capitalism has inseparably altered accessibility to the publishing 
industry and the professionalization paths for those working in the literary field. This 
convergence of the literary and extraliterary–the symbolic and the material–enables an 
analysis of the aesthetic paradigms that fall under the umbrella of the cultural poetics of 
the new Spanish narrative. 
Keywords: new Spanish narrative, literary generations, anthologies, publishing industry, 
cultural poetics 

Introducción: Lo nuevo de la nueva narrativa española 

En la historia reciente del Estado español, para referirse a la que viene 
tras el fin de la dictadura franquista en 1975 se ha empleado el trinomio 
“nueva narrativa española”. Esta categoría acoge distintos relevos de la 
narrativa nacional y se extiende hasta el presente, renovando en cada 
nueva cohorte etaria la condición de nueva. Desde la reconfiguración de 
los paradigmas, la novedad hace relación a una subversión de los valores 
culturales. Pero, también, la novedad tiene que ver con el mercado y con 
cómo es descrito un producto de consumo que no existía antes. Entre estos 
dos significados y en la convergencia de la democracia y el capitalismo 
tardío, se establece lo que ha venido a identificarse como nueva narrativa 
española1.  

La dificultad de definir la novedad de esta narrativa, que crece y cambia 
constantemente, enlaza con la exigencia a la cultura de que produzca lo 
nuevo, obligando a las agentes del campo literario a la innovación bajo 
ritmos frenéticos y cada vez más acelerados por las dinámicas del mercado. 
Porque, como apunta Boris Groys (2005), la aspiración creativa en el 
postmodernismo no es la verdad, es la originalidad. Lo nuevo se produce y 
se acepta como nuevo bajo los criterios cultural-económicos de la 

 

1 Para un análisis más exhaustivo de la nueva narrativa española remito a mi tesis: Las antologías 
generacionales y la nueva narrativa en Argentina y en España (2005-2013) (Diáz Castellanos, 2024), 
donde establezco una comparativa entre las llamadas nuevas narrativas de Argentina y de España, es 
decir, las narrativas de la postdictadura y la democracia, a partir de las antologías generacionales 
publicadas en ambos territorios en las dos primeras décadas de este siglo. 
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transmutación de valores internos a la cultura, los cuales le garantizan un 
estatus de nueva verdad: 

De ahí se concluye que la orientación hacia lo nuevo es la ley económica 
según la cual funciona la propia mecánica cultural, y que no hace falta 
buscar explicaciones sobre lo nuevo que remitan a lo otro que está fuera 
de la cultura. El funcionamiento normal de la mecánica cultural produce 
continuamente lo nuevo. (p. 53) 

Entonces, la nueva narrativa española –por sus siglas NNE– es un hecho 
literario y, por tanto, un producto político y cultural sujeto a unas lógicas 
económicas. Así, para entender qué es la nueva narrativa española, antes 
debe conocerse el alcance temporal de la producción que abarca. Es decir, 
puesto que la NNE es un producto cultural, económico, político y social, 
debe ser contextualizada en las condiciones del mundo que semiotiza. Con 
esta finalidad, conviene hacer un recorrido de la literatura del período 
democrático en España, para así entender los hitos que la hacen derivar 
hacia un paradigma o hacia otro y poder esbozar un mapa que permita 
entender los rasgos comunes y localizar las narrativas en sus circunstancias 
industriales. Porque, aunque cabría esperar que, con el fin de la dictadura 
franquista, tras cuarenta años de incesante represión política, el 
advenimiento de la democracia significaría la ruptura de los corsés 
ideológicos y la entrada de lleno en la contracultura postmoderna, lo cierto 
es que la historia literaria española más cercana, concretamente la historia 
sobre la narrativa, no se escribió así. 

1. La democracia y la nueva narrativa española  

Si bien el concepto de novedad en la literatura española tiene el 
precedente más reseñable en 1970, con la antología poética Nueve 
novísimos poetas españoles, de Josep María Castellet, la novedad para 
presentar a la narrativa se utiliza más adelante, cuando el 16 de octubre de 
1972 Carlos Barral y José Manuel Lara Bosch, de las editoriales Barral y 
Planeta, presentan en el Ritz de Barcelona “¿Existe una nueva narrativa 
española?”, un encuentro para apoyar a sus autores más jóvenes que ni 
incide en las ventas ni recibe la atención de la prensa cultural a la que 
aspiraba. Poco tiempo después, en los comienzos de la transición 
democrática, el esperado surgimiento de literatura postfranquista 
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tampoco llega a generarse. En cambio, al llegar la década de los ochenta, 
el panorama cultural cambia gracias a la apertura que se da de la mano de 
la música y del cine. La movida madrileña gesta el movimiento 
contracultural idóneo para transitar los márgenes y reconfigurar la 
concepción de los cánones, si bien es verdad que en el ámbito literario se 
trata de una liberación más tardía, que espera a aflorar a los últimos años 
de la década que cierra en 1989 con la publicación de Las edades de Lulú, 
de Almudena Grandes. 

Siguiendo a Sergio Vila-Sanjuán (2003), quien en Pasando página: 
Autores y editores en la España democrática analiza el mundo editorial 
español reciente como un fenómeno sociocomercial, el florecimiento de la 
NNE se produce diez años después de la muerte de Franco, justamente 
cuando empieza el receso del boom latinoamericano, del que no puede 
olvidarse que tiene nombre femenino y español: Carmen Balcells2. 
También es cierto que en los años ochenta se producen modificaciones 
radicales de la estructura industrial del libro en España, habilitadas por la 
situación política, económica y social del país, y que suceden como reflejo 
de lo que ocurre en otros mercados, principalmente el estadounidense, el 
francés y el inglés, precursores de los modelos de la industria editorial tal 
y como se conoce ahora. 

A estos grandes cambios les suceden durante la década de los noventa 
la concentración editorial de la mano del Grupo Planeta, el aglutinamiento 
de las multinacionales favorecidas por las políticas económicas liberales y 
el cierre de las editoriales menores que no soportan los cambios de la 
industria. A finales de los noventa termina de reestructurarse el sector y 
con él se perfilan los roles del campo literario –escritore, editore, librere, 
agente, etc.–, pasando las editoriales a competir por les autores pujando 
muy altos adelantos, con la consecuente inflación del mercado: 

Si en los 80 el editor de moda fue el independiente, refinado, cultivado y 
con pasado izquierdista, que brindaba una oferta literaria puesta al día para 
un público que quería sacudirse la cutrez cultural franquista (es decir, sobre 

 

2 Escribo que se trata de un nombre español con la intención de subrayar la neocolonialidad que ha 
ejercido y ejerce la industria desde el territorio del Estado español hacia América Latina, pero, por 
supuesto, Carmen Balcells es un nombre catalán. 
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todo Jorge Herralde y Beatriz de Moura, que se habían consolidado como 
respetados popes con una influencia importante sobre la cultura del país), 
en los 90 surgió un nuevo perfil. Ahora quienes subían eran editores con 
conocimiento directo del mundo de los mass media, y la suficiente 
habilidad para convertir los libros que lanzaban en fenómenos mediáticos. 
Estos libros podían ser más comerciales o más literarios, pero sobre todo 
había que venderlos. (Vila-Sanjuán, 2003, p. 308) 

Directamente relacionado con las estrategias comerciales que destaca 
Vila-Sanjuán, durante la década de los noventa también ven la luz los 
principales suplementos culturales: Babelia (1990) en El País; ABC Cultural 
(1991); El Cultural, que nace como suplemento cultural de La Razón (1998-
1999), después pasa a El Mundo (1999-2022) y por último a El Español 
(2022-); y Cultura/s (2002) en La Vanguardia. Por otro lado, Quimera, 
fundada en 1980 por Miguel Riera, es la gran revista literaria de la 
democracia española. Su labor tiene tanto que ver con tender puentes 
internacionales para escrituras no conocidas en España como con la 
intención de impulsar la primera literatura bautizada como nueva narrativa 
española. Y a principios de este siglo llegan a Quimera un grupo de 
escritores y críticos relacionados con otra revista enfocada a lo 
contracultural: 

La desaparición de Lateral coincidió con el agotamiento de la etapa de 
Fernando Valls y su equipo de la Universidad Autónoma de Barcelona al 
frente de la otra revista literaria de Barcelona, Quimera, cuya redacción –
casualmente– se encuentra en Mataró. A principios del año siguiente, Llucia 
Ramis, por entonces su redactora, nos convocó a Juan, a Jaime y a mí como 
posibles sucesores de Valls en la dirección del proyecto. (Carrión, 2012, p. 
437)  

Jaime Rodríguez Z., Juan Trejo y Jorge Carrión comienzan en 2005 a 
dirigir Quimera, que cambia su línea editorial y vuelve la vista sobre otra 
literatura que estaba hasta ese momento en el margen de lo invisible. Y el 
mismo año 2005, nace la editorial Berenice, dirigida por Javier Fernández, 
dentro del Grupo Almuzara. La línea editorial de Berenice arranca 
totalmente orientada a cubrir ese segmento de narrativa que no se estaba 
visibilizando, a excepción de DVD, fundada en 1996 por Sergio Gaspar y 
precedente de la edición española independiente junto a Lengua de Trapo, 
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fundada por Pote Huerta en 1995. Una narrativa que abandera el adjetivo 
“nueva” desde una postura ideológica que busca quebrar la continuidad de 
la tradición y abrirse a las influencias y las escrituras contraculturales, 
principalmente del postmodernismo estadounidense. Pero también una 
literatura que nuclea a un grupo de escritores en torno a Quimera y 
Berenice y que perturba el campo literario español mediante una lucha de 
posiciones. 

Conjuntamente, los principios del siglo XXI suponen un cambio abismal, 
sobre todo a consecuencia de los cambios en la industria editorial 
devenidos de los avances tecnológicos y la inmersión en el capitalismo 
multinacional, pero también de los cambios sociales consecuentes de las 
luchas de clases, los feminismos y el antirracismo. Además, la primera 
década de este siglo queda signada por la crisis bursátil estallada en 2008, 
resultado directo en España de la burbuja inmobiliaria iniciada en los 
ochenta-noventa. Como es una crisis de la construcción y no de la edición, 
las consecuencias llegan de forma indirecta a las esferas culturales, lo que 
explica que en fechas próximas se fundaran editoriales independientes, 
como Salto de Página, primera casa de les escritores que nacen en la 
década de los ochenta. No obstante, esta cohorte etaria es identificada con 
la precariedad, porque su paso a la vida adulta queda pautado por la crisis: 
descreimiento político, falta de oportunidades laborales, privatización y 
recortes en los servicios públicos. Es más, las vías de profesionalización se 
ven endurecidas, llegando a frenar las incorporaciones e impedir los 
accesos a los campos culturales.  

Es en este panorama de metamorfosis en el que la narrativa recibe el 
calificativo “nueva”. Pero, al tratarse el segmento democrático de un 
paraguas tan amplio que pretende integrar toda la producción de ya medio 
siglo y que resignifica constantemente la novedad y las innovaciones, se 
hace necesaria otra periodización que contribuya a la historiografía de una 
tan vasta y reciente sección de la literatura española. Dado que los 
movimientos y paradigmas estéticos gozan de cierta anacronía que no sirve 
para medir el tiempo literario, las generaciones han sido el método 
preferido por les agentes para medir la sucesión y los relevos en la 
literatura posmoderna. No obstante, las generaciones 
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[…] sedimentan un peligroso enfoque político: son convencionalismos 
acompasados a un contrato cultural que obliga a aceptarlos como 
segmentos para historiar la literatura, es decir, son unidades ideológicas 
institucionalizadas. De ahí que tradicionalmente sean grupos de hombres 
blancos amigos entre sí. (Díaz Castellanos, 2024, p. 360) 

Pese a todo, las generaciones se han establecido como categorías llenas 
en la estructura del tiempo literario, lo que explica que sean la medida de 
tiempo empleada para la literatura producida en democracia, que su 
visibilidad esté determinada por las políticas económicas y que vayan 
acompasadas a la industria editorial, puesto que ejercen de unidades 
temporales de la sociedad, la historiografía y el marketing al mismo 
tiempo.  

2. La nueva narrativa española y la industria editorial 

La actual centralización en España de la industria editorial en castellano3 
se habilita en los inicios de la estabilización democrática del país, 
concretamente con los modelos neoliberales a los que el gobierno 
socialista de Felipe González abre la puerta, que arrasan como resultado 
de las políticas económicas que se ejecutan bajo la presidencia de José 
María Aznar y que conducen a la expansión de las grandes empresas, a la 
apertura de los mercados internacionales, a la entrada en la zona euro y, 
después, a la explosión de la crisis financiera en 2008 a consecuencia de la 
quiebra de Lehman Brothers. Aunque, a la par, en la primera década de 
este siglo se implementan las leyes que estabilizan el mercado editorial, las 
leyes de regularización del precio del libro y de incentivación de la lectura 
no son suficientes para enfrentar la expansión mercantil del 
neoliberalismo, dejando a las empresas privadas con el control de la 
industria. Además, la crisis financiera acelera el giro hacia una producción 
del beneficio, por lo que las grandes corporaciones aprovechan para 
reforzar su posición dominante y para imponer sus lógicas, impracticables 
por las pequeñas y medianas empresas, lo que, en el caso de la industria 

 

3 Escribo “castellano” porque hablar de “español” implica la aceptación del Estado-nación y, así, 
contribuye a ocultar las otras lenguas, cooficiales o no, que se hablan en los territorios donde también 
se habla la variante del latín que evolucionó en la meseta central ibérica, en la zona de las Castillas. 
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editorial, favorece su absorción por parte de los grandes conglomerados y 
desemboca en un duopolio: Penguin Random House y el Grupo Planeta.  

Ante este escenario, ya en la segunda mitad de la década del noventa 
se cultiva una renovación editorial y a principios de siglo tiene lugar la 
fundación de una serie de editoriales pequeñas e independientes, como 
Páginas de Espuma (1999); Plurabelle (2002); Demipage (2003); 
Menoscuarto, La Bella Varsovia y Antígona (2004); Libros del Asteroide, 
Sexto Piso, Berenice, Atalanta y Ediciones Alpha Decay (2005); Tropo 
Editores, Salto de Página, Periférica y Nórdica (2006); Libros del Lince, 
Impedimenta y Fórcola (2007); Errata Naturae y Alfabia (2008); Capitán 
Swing y Blackie Books (2009). El apogeo de la edición independiente es 
consecuencia de la diversidad ideológica y de la democratización de la 
enseñanza y tiene la intención de ocupar los espacios abandonados por los 
grandes grupos. Pero, también, este florecimiento tiene que ver con la 
invalidez de las políticas neoliberales, que se estrellan en la crisis de 2008. 
Por ello, para soportar otra forma de edición y que los modelos 
independientes y pequeños permanezcan, es clave el papel que juegan las 
distribuidoras, en especial la UDL de Javier Cambronero –distribuidora 
también de editoriales latinoamericanas como Eterna Cadencia–, y la 
formación del grupo Contexto con siete editoriales independientes –
Barataria, Periférica, Global Rhythm, Impedimenta, Libros del Asteroide, 
Nórdica y Sexto Piso– que se aúnan para difundir y distribuir sus catálogos. 

Ahora bien, la actividad desde inicios de este siglo en adelante de una 
industria editorial en castellano globalizada conlleva un enfoque 
exclusivamente comercial de la producción literaria, que es resultado del 
imaginario de consumo que los grandes grupos y los medios emplean para 
masificar sus productos. Los criterios de novedad y obsolescencia de las 
altas rotaciones y la transformación del mercado por la apertura 
internacional implican una resignificación cultural visible en los modos de 
leer y escribir. En las últimas décadas, la potencia de la marca se ha 
consolidado como un valor añadido de calidad, lo que implica que la 
persuasión publicitaria ahora es parte de la información inherente al libro. 
Bajo este planteamiento, Germán Gullón (2004) utiliza los términos “autor-
marca” y “libro-espectáculo” para designar a los personajes que se crean 
en torno a ciertas escrituras y a los libros que los grandes grupos erigen 
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como fenómenos mediáticos –con las estrategias publicitarias masivas que 
implican–. Es más, en los grandes grupos, que son los que se benefician en 
primer lugar y a su vez contribuyen a establecer la política y la economía 
cultural, las pautas de los departamentos financiero y comercial se 
imponen sobre el departamento editorial. Desde el departamento 
comercial, si se considera que un libro no alcanzará en ventas un mínimo 
de ejemplares que se incrementa cada año, “se afirma que la sociedad ‘no 
puede permitirse’ lanzarlo, sobre todo si se trata de una primera novela o 
de un ensayo serio” (Schiffrin, 2000, p. 99). Por su parte, el departamento 
financiero condena cualquier producto que no sea económicamente 
rentable para la empresa: “Por tanto, lo que se busca es el autor conocido, 
el tema de éxito, y los nuevos talentos o los puntos de vista originales 
difícilmente encuentran lugar en las grandes editoriales” (p. 99).  

Estas pautas comerciales y financieras en conjunto establecen la alta 
rotación y la búsqueda constante de novedades. En consecuencia, la 
doctrina liberal del mercado sobre la difusión de la literatura acaba con la 
lógica de que unos libros cubran la rentabilidad de otros. En otras palabras: 
todos los títulos tienen que ser rentables por sí mismos. Así, la producción 
de lo nuevo se convierte en la exigencia a la que son sometides les 
productores culturales para ser reconocides e ingresar en los procesos de 
legitimación de la institución de la literatura. No obstante, no se puede 
olvidar que la democratización de los accesos a las vías de 
profesionalización no es absoluta. En Afterpop, Eloy Fernández Porta 
(2007) asegura que “el imperativo de vender convierte a la máquina 
capitalista en un productor cuya capacidad de discriminación es cada vez 
menor, que deja espacio para la heteroglosia” (p. 234). Pero esta 
afirmación refiere a una realidad posterior al acceso cultural y la formación 
de los cánones. Es decir, la producción de lo nuevo no es una expresión de 
libertad. Para empezar, la ruptura con lo anterior no es una decisión libre 
ni se origina en la autonomía social, pues consiste en la adaptación de las 
reglas de la economía cultural. Y, como tal, la ocupación de los espacios se 
filtra mediante los mismos sesgos sociales, políticos y culturales que 
alimentan las violencias estructurales y el gusto social. Como apunta 
Williams en 1977, en alusión a un mercado editorial aún en desarrollo, “La 
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‘libertad de publicar’, por ejemplo, puede ser redefinida prácticamente 
como la ‘libertad de publicar con beneficios’” (2000, p. 229). 

Dado que no existe una fórmula mágica para asegurar los beneficios, los 
riesgos editoriales que se corren son cada vez menores. Por tanto, los 
accesos a la industria editorial y las vías de profesionalización se truncan 
bajo los ideales meritocráticos, entendiendo la meritocracia desde las 
objeciones que analizan Michael Sandel (2020) y César Rendueles (2020) 
por su construcción sobre una falsa igualdad de oportunidades. Entonces, 
frente al recrudecimiento de la accesibilidad, el dispositivo antología se 
convierte en la primera década del siglo XXI en una herramienta muy útil 
para introducir nuevas voces en el mercado. Las antologías funcionan 
como un abanico de posibilidades, rentabilizando el nivel de riesgo: con 
una sola publicación se realiza cerca de una veintena de apuestas. Si bien 
tampoco suelen producir rédito económico inmediato, la publicación de 
nuevas voces, más aún si se presentan como generaciones, ayuda a 
posicionar a las editoriales en el mercado. Y dado que son publicaciones 
que realizan las editoriales independientes, las antologías, además de 
posicionar a las editoriales menores en el campo, son motor de cooptación 
de los sellos mayores para posteriores publicaciones. 

Así, en la historiografía literaria reciente, las antologías generacionales 
pueden servir para crear una constelación de la nueva narrativa, 
relacionando cada década con un grupo etario determinado que se plantea 
como representativo y se considera el relevo de la literatura. Pero debe 
precisarse que cualquier tipo de canon, como son las generaciones 
literarias y las antologías, se erige sobre una meritocracia que está basada 
en una falsa igualdad de oportunidades; oportunidades oportunamente 
repartidas en función de los sesgos de raza, género y clase. En resumen, 
estos sesgos también influyen en los accesos a las vías de 
profesionalización, a la industria y al mercado. Y siempre que la economía 
se impone sobre las otras esferas, las desigualdades se exacerban, para que 
finalmente los intereses económicos primen sobre los culturales. 
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3. La nueva narrativa española en generaciones y antologías 

En el siglo XX se consolida una relación determinante entre las 
antologías y la industria editorial como una alternativa a la dispersión de la 
producción literaria en periódicos y revistas. Y con el decaimiento de las 
revistas en papel y las nuevas opciones de crítica y publicación que ofrece 
el Internet 2.0, en el siglo XXI el uso de la antología para presentar a las 
nuevas generaciones se extiende. En este siglo, las antologías 
generacionales no tienen tanto el objetivo de recolectar o unificar como de 
dar visibilidad a lo que ya no encuentra lugar en la revista ni en el mercado. 
La antología funciona como muestra epocal y como producto cultural 
concreto. Pero también es una herramienta al servicio del mercado, con la 
finalidad de revender textos ya publicados, hacer que un nombre no deje 
de sonar, vender textos cuyos derechos ya han vencido o compilar obras 
completas. Por estas causas, las antologías se multiplican 
exponencialmente entre finales de los noventa y comienzos de los dos mil 
como un resultado estratégico del capital. Incluso ya en los años noventa 
hay una avalancha de antologías de narrativa española que, aunque su 
interés sea revitalizar el género breve y no sean antologías generacionales 
per se, crean una tradición de la antología narrativa, pues hasta este 
momento se trataba de un formato ligado a la poesía. Asimismo, es notable 
comprobar cómo se repiten los nombres incluso en las antologías que en 
principio no presentan a un grupo, fijando en la historia del cuento una 
nómina de escritores. 

Es en 1998 cuando se publica en Lengua de Trapo bajo la dirección 
editorial de Chavi Azpeitia la que puede considerarse la primera antología 
generacional de la NNE: Páginas amarillas: 38 narradores con menos de 38 
años. Esta antología, a cargo de Sabas Martín, presenta a treinta y ocho 
escritores nacidos entre los años 1960 y 1971 y tiene la declarada intención 
de esbozar el panorama de los jóvenes narradores españoles y reivindicar 
su lugar en la institución. En el prólogo, que se titula “Narrativa española 
tercer milenio (guía para usuarios)”, Martín (1998) explica el desarrollo de 
la tendencia a devaluar la nueva narrativa escrita por jóvenes gracias al 
marketing editorial y a los medios de comunicación, más implicados en 
explotar la imagen sociológica de los jóvenes que en reflexionar sobre su 
calidad literaria: “Los más valiosos de nuestros jóvenes narradores muchas 
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veces no responden a esa determinada imagen que se ha querido vender 
desde la mercadotecnia editorial y el papanatismo de ciertos medios de 
comunicación” (p. 14). 

En 2004 sale en DVD Golpes: Ficciones de la crueldad social, una 
antología de Eloy Fernández Porta y Vicente Muñoz Álvarez. El prólogo, 
más allá de posicionar a una nueva generación de escritores, increpa a la 
tradición literaria española, al Estado de derecho y al mercado editorial: 
“¿Qué realismo literario, aquí y ahora, puede expresar y denunciar con 
rigor las diversas formas de crueldad social que existen en nuestras 
sociedades occidentales, civilizadas y aparentemente pacíficas?” 
(Fernández Porta y Muñoz Álvarez, 2004, p. 7). Los textos reunidos 
responden a los rasgos asociados al postmodernismo que, si bien en el 
mundo anglosajón arrastra en ese momento una trayectoria de casi 
cuarenta años, en la historia literaria española adquieren la cualidad de 
tradición frente a la innovación a partir de ese momento. Alta y baja cultura 
se indiferencian en esta antología en un pasacalle protagonizado por 
personajes de la farándula televisiva, por trabajadores torturados y 
temáticas que se adentran en las disidencias sexuales y las psicopatías. Y 
es que esta antología es la primera declaración de intenciones de la que 
después será llamada literatura mutante, nocilla o afterpop, aquella 
nucleada en torno a Quimera y Berenice. Además, en el prólogo se critica 
la tradición literaria realista y es una de las primeras expresiones críticas 
del movimiento literario que presenta tres años después Mutantes: 
Narrativa de última generación. 

3.1. Mutantes, Nocilla, Afterpop 

Del 26 al 28 de junio de 2007 se reúne en Sevilla un grupo de escritores 
vinculados a las revistas de Barcelona y a la editorial Berenice en Atlas: I 
Encuentro de Nuevos Narradores, un evento promovido y organizado por 
la editorial Seix-Barral y la Fundación José Manuel Lara en la ciudad de 
Sevilla. Tras este encuentro, Nuria Azancot (2007) publica en El Cultural de 
El Español “La generación Nocilla y el afterpop piden paso”. El nombre 
“generación Nocilla” es una referencia a la novela Nocilla Dream, de 
Fernández Mallo, publicada en Candaya en 2006, que se convierte en un 
icono generacional. Pero también es leída por los integrantes como un 
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intento de la prensa cultural de asimilar el trabajo de la editorial Berenice 
y los estudios de literatura mutante de Juan Francisco Ferré a una gran 
editorial, Alfaguara, que acababa de comprar los derechos de la trilogía de 
Fernández Mallo. Quienes escriben bajo este paradigma estético quedan 
así con tres apelativos: afterpop, en referencia a la estética definida por 
Fernández Porta en el ensayo homónimo publicado originalmente por 
Berenice; Nocilla, vinculado a la prensa cultural por interpretación de Nuria 
Azancot; y mutantes, con relación a la antología que Juan Francisco Ferré y 
Julio Ortega compilan y prologan para Berenice.  

Y en noviembre de 2007, en torno al proyecto editorial de Berenice, 
Julio Ortega y Juan Francisco Ferré publican Mutantes: Narrativa de última 
generación. Lo cierto es que Mutantes, que reúne a una generación y 
media de escritores –nacides entre los sesenta y los setenta–, llega en 
diferido a la escena literaria española respecto a las edades de quienes 
escriben. Como se menciona en el primer apartado, la transformación 
estética e ideológica de la nueva narrativa española en la transición y la 
democracia es mucho más lento de lo esperado. Si bien las políticas 
neoliberales aceleran el mercado, el panorama literario en la transición y 
los albores democráticos queda supeditado a la ideología de integrar la 
democracia en lugar de cuestionar sus límites, lo que favorece a la unidad 
del relato con la excusa de fortalecer la estabilidad democrática. Pero a 
partir de la visibilidad de esta narrativa, otras formas de narrar y de pensar 
entran en los cánones oficiales. Porque, en cualquier caso, Mutantes sí 
alcanza la visibilidad y crea el impacto que no tuvo Golpes, poniendo en el 
mapa una alternativa literaria que no se encontraba más que en nichos 
especializados.  

Además, Mutantes tiene como efecto la publicación de otra antología y 
el inicio de una disputa dentro del micromundo literario por el realismo. En 
2010 se publica Siglo XXI: Los nuevos nombres del cuento español actual, 
antología elaborada por Fernando Valls junto con Gemma Pellicer para 
Menoscuarto. Esta antología reúne a treinta y cinco autores nacides entre 
1960 y 1984. En el prólogo, titulado “Relatos para un nuevo siglo”, valoran 
que su nómina se inserte en la tradición del realismo literario y rehúya 
“tanto de planteamientos apocalípticos como adánicos” (Vals y Pellicer, 
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2010, p. 16), como de la reconocible desterritorialización de la literatura 
mutante o afterpop: 

Algunas de estas lecturas, las foráneas sobre todo, parecen haber 
producido en algunos narradores (no en los recogidos aquí), más estragos 
que beneficios, dado que el mimetismo complaciente, acrítico, ha sido uno 
de los mayores males que vienen padeciendo nuestras letras desde la 
segunda mitad del XVII, de lo que tampoco nos hemos librado en la última 
década. (p. 13)  

Pero, en el ámbito transatlántico, el grupo mutante formó parte de una 
suerte de tejido contracultural que se había gestado previamente desde 
Latinoamérica y se hilvanó mediante antologías y manifiestos, 
transnacionalizando una disputa y una comunidad literaria al mismo 
tiempo. 

3.2. Los mutantes y la literatura latinoamericana 

En 1996 los chilenos Alberto Fuguet y Sergio Gómez compilan y 
prologan McOndo, antología publicada por Mondadori (Barcelona). El 
prólogo es una poética que apologiza la cultura pop, las nuevas tecnologías 
y la experimentación literaria, posicionándose contra el realismo, en 
especial el realismo mágico.  

El nombre (¿marca-registrada?) McOndo es, claro, un chiste, una sátira, una 
talla. Nuestro McOndo es tan latinoamericano y mágico (exótico) como el 
Macondo real (que, a todo esto, no es real sino virtual). Nuestro país 
McOndo es más grande, sobrepoblado y lleno de contaminación, con 
autopistas, metro, tv-cable y barriadas. En McOndo hay McDonald’s, 
computadores Mac y condominios, amén de hoteles cinco estrellas 
construidos con dinero lavado y malls gigantescos. (Fuguet y Gómez, 1996, 
p. 14)  

McOndo no es solo una antología generacional transatlántica, es un 
acto estético y político que apologiza otra forma de entender y practicar la 
literatura, la misma que Mutantes. El año de la publicación de McOndo, 
1996, aparece el Manifiesto Crack en el contexto mexicano en defensa de 
las obras de Ignacio Padilla, Jorge Volpi, Eloy Urroz, Pedro Ángel Palou, 
Ricardo Chávez Castañeda y Vicente Herrasti. El grupo McOndo, el grupo 
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del Crack y la narrativa mutante comparten postulados similares en cuanto 
a la reformulación postmoderna de la literatura. Además de incluir en la 
antología autores españoles, los prologuistas de McOndo especifican la 
relación que se establece con España y el panorama literario español:  

España, en tanto, está presente porque nos sentimos muy cercanos a 
ciertos escritores, películas y a una estética que sale de la península que 
ahora es europea, pero que ya no es la madre patria. Los textos españoles 
no poseen ni toros ni sevillanas ni guerra civil, lo que es una bendición. Los 
nuevos autores españoles no sólo son parte de la hermandad cósmica sino 
son primos muy cercanos, que a lo mejor pueden hablar raro (de hecho, 
todos hablan raro y usan palabras y jergas particulares) pero están en la 
misma sintonía. (Fuguet y Gómez, 1996, p. 17) 

Si en lugar opuesto a Mutantes se sitúa Siglo XXI: Los nuevos nombres 
del cuento español actual (Valls y Pellicer, 2010), respecto a McOndo, 
principalmente a su desterritorialización, lo hace la antología El futuro no 
es nuestro. 

El futuro no es nuestro nace en 2007 como publicación online para la 
revista colombiana Pie de Página. La edición del peruano Diego Trelles Paz 
(2009) en la porteña Eterna Cadencia reúne a veinte de los sesenta y tres 
escritores que se integran desde 2007 hasta 2009 y crea un juego con la 
novedad y la fugacidad de las emergencias: impresa en tinta evanescente 
que desaparece con el paso del tiempo, urge la lectura, lo nuevo no 
perdura, el canon no se fija. Los escritores, nacidos entre 1970 y 1980, son 
posicionados en el prólogo como una generación antagonista a los 

[…] autores de aquella reunida en las antologías McOndo (1996), Líneas 
aéreas (1997) [sic], y Se habla español (2000) […] Frente a ellos, El futuro no 
es nuestro se anuncia, aquí y ahora, con el bisturí entre los dedos y la alegre 
certeza de que en la literatura, como en todo arte, sin rupturas no hay 
relevos. (pp. 3-4)  

Líneas aéreas, editada y prologada por Eduardo Becerra, se publica en 
1999 en Lengua de Trapo, un año después de Páginas amarillas, motivada 
por ampliar el compromiso generacional de la editorial de Pote Huerta a 
Latinoamérica y con la intención de posicionarla como conocedora no solo 
de la nueva narrativa española, sino también de la hispanoamericana. 
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Además, se vincula con el grupo McOndo en su antinomia con el realismo 
mágico:  

No puede sorprender que los nuevos narradores latinoamericanos se 
quejen de lo que alguno ha llamado “tropicalización del gusto literario 
ibérico”. El realismo mágico merece para ellos, entre otros calificativos, el 
de superstición decorativa, truco localista y falsamente folclórico o 
narrativa para grandes almacenes. (Becerra, 1999, p. 5)  

Por su parte, Se habla español: Voces latinas en USA, en la que repite 
Fuguet como compilador, en esta ocasión junto con Edmundo Paz Soldán, 
se publica en Alfaguara en el 2000, seis años después de McOndo. Estas 
tres antologías contra las que explícitamente rompe El futuro no es nuestro 
comparten parte de la nómina, que entre las tres amplían, de la generación 
que quieren presentar.  

La disputa se extiende a las que son probablemente las listas recientes 
más conocidas, las resultantes del evento Bogotá 39 y las publicadas por la 
revista Granta, ambas con dos ediciones de once años de diferencia y con 
fechas de publicación próximas. En 2010 la revista Granta publica su lista 
de Los mejores narradores jóvenes en español en una antología editada por 
les directores de la versión española de la revista, Aurelio Major y Valerie 
Miles, que sale en la barcelonesa Duomo, sello del italiano Grupo Editoriale 
Mauri Spagnol. Recordando lo ocurrido con el grupo McOndo en la primera 
lista de Bogotá 39 y la vinculación del grupo McOndo con los mutantes, en 
la primera antología de Granta ambos movimientos, mutantes y 
McOndianos, quedan subsumidos a su intencional exclusión. En el prólogo, 
Aurelio Major y Valerie Miles (2010) los critican abiertamente:  

Al mismo tiempo, en un empeño muy concreto para encontrar la puerta de 
entrada al reconocimiento de los centros del poder literario, es decir, para 
sobrevivir como escritores, se han enarbolado variopintos manifiestos 
desde hace casi dos decenios que emulan los procedimientos y estrategias 
del oportunismo ideológico. El tiempo se ha encargado muy pronto de 
revelar sus insuficiencias y hasta su puerilidad: ¿hace falta repetir que así 
se aspire a interrumpir o interferir colectivamente la tradición literaria 
(McOndo desde Chile, Crack desde México, Nocilla desde España), el 
talento es exclusivamente individual y la intrusión de un solo escritor puede 
trastocar toda lectura del pasado y del futuro? (p. 7) 
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Llama la atención que precisamente Granta, patrocinada 
sucesivamente por las editoriales Emecé –Planeta–, Alfaguara –Penguin 
Random House–, Duomo –Mauri Spagnol–, Galaxia Gutenberg y Vintage 
Español –Penguin Random House–, acuse a estos grupos que abanderan 
un movimiento literario generacional y estético de oportunismo 
ideológico. Así se demuestra que esa batalla por el realismo en la narrativa 
se corresponde en el mercado con una lucha abierta por las posiciones en 
el campo literario. 

3.3. Generación de los ochenta 

Si Páginas amarillas es de 1998 y presenta al grupo etario de 1960 a 
1971, lo lógico en una editorial con un catálogo bastante dirigido a las 
nuevas voces hubiera sido la sucesión de una segunda antología con les 
nacides en los setenta. Pero esta antología nunca llegó. Sin embargo, en 
2013, con selección y prólogo de Alberto Olmos, se publica en Lengua de 
Trapo Última temporada: Nuevos narradores españoles 1980-1989. Con 
esta antología el adjetivo “última” se actualiza en el tiempo tras Mutantes 
(2007). Alberto Olmos (2013), escritor de la generación inmediatamente 
anterior, atribuye en el prólogo dos condiciones a la generación de los 
ochenta: la precariedad y las becas. Presenta a les antologades como la 
generación de la crisis económica e invita a reflexionar sobre “qué 
literatura puede esperarse de personas que necesitan consentimiento o 
admisión por parte de un funcionario para escribir” (p. 15). Afirma 
abiertamente que estes escritores nunca podrán “irrumpir” en el 
panorama literario, sino que serán “amaestrados” para luego ser 
“presentados en sociedad” (p. 15), pues se introducen en la vida literaria 
mediante las redes sociales y las listas de contactos.  

Un mes después de Última temporada se publica Bajo treinta: Antología 
de nueva narrativa española, cuya selección y prólogo corren a cargo de 
Juan Gómez Bárcena, antologado a su vez por Olmos, con una coincidencia 
de la mitad de la nómina respecto a la selección de Lengua de Trapo4. El 

 

4 En Última temporada se incluyen textos de: Guillermo Aguirre, Víctor Balcells, Matías Candeira, Paula 
Cifuentes, Aixa de la Cruz, Jenn Díaz, Laura Fernández, Pablo Fidalgo Lareo, María Folguera, Salvador 
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prólogo de Gómez Bárcena debate indirectamente con el de Olmos y 
puede ser leído como una poética de esta nueva narrativa. La etiqueta 
“bajo treinta” hace referencia a una pertenencia cronológica sin más: “En 
otras palabras, no creemos que exista algo así como una ‘generación de 
autores menores de treinta años’” (Gómez Bárcena, 2013, p. 9). Lo que 
ocurre es que, al no publicarse apenas a jóvenes, y ante el hecho de que 
los premios literarios dirigidos a jóvenes sean otorgados a no tan jóvenes, 
el público percibe que las nuevas generaciones, de los ochenta en 
adelante, no existen y “eso basta para que en muchos círculos se haya 
aceptado que la joven literatura española está en crisis” (p. 5). Pero, al 
culpar a les jóvenes escritores de no ser publicades ni premiades, se olvida 
el complejo entramado de la industria editorial. 

Estas dos antologías, al ser publicadas en fechas tan próximas, 
conjuntamente acapararon más atención mediática y del público. Esto no 
significa que gozaran de altos números en ventas, pero sí consiguieron 
tener una resonancia en la escena cultural. Además, Última temporada y 
Bajo treinta son las últimas antologías generacionales españolas 
publicadas. Y la de los ochenta, la última generación antologada y 
posicionada como tal en el campo literario español hasta la fecha. Lo que 
posiblemente se deba tanto al agotamiento en el mercado del dispositivo 
antología como a la progresiva individualización social. 

En cuanto a la internacionalización de la generación de los ochenta en 
Latinoamérica, sucede de una manera muy distinta a la red contracultural 
que la precede. Las tres antologías que integran 10 de 30: Nueva narrativa 
española (AECID, 2019, 2020 y 2021) componen una ampliación de la 
nómina presentada por Bajo treinta y Última temporada. Sin embargo, no 
son un proyecto editorial, sino el proyecto de una institución orientada a 
la Cooperación Internacional y el Desarrollo, que pretende visibilizar la 
narrativa española escrita por jóvenes escritores en el panorama 
internacional, con toda la problemática neocolonial que atraviesa a la 

 

Galán Moreu, Daniel Gascón, Juan Gómez Bárcena, Cristina Morales, Miqui Otero, Roberto de Paz, 
Aloma Rodríguez, Rebeca Le Rumeur, Jimina Sabadú, Juan Soto Ivars y María Zaragoza. En Bajo treinta 
los de: Guillermo Aguirre, Víctor Balcells, Matías Candeira, Irene Cuevas, Cristian Crusat, Aixa de la Cruz, 
Jenn Díaz, María Folguera, Julio Fuertes Tarín, Marta González Luque, Cristina Morales, Aloma 
Rodríguez, Almudena Sánchez y Juan Soto Ivars. 
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AECID y su apertura de centros culturales de España en distintos países de 
Hispanoamérica con el objetivo de promover el conocimiento de la cultura 
española en esos lugares, pero no a la inversa.  

Por otra parte, la de los ochenta es la última generación que se incluye 
en la disputa por el realismo, tanto desde su producción como desde su 
posicionamiento en la última selección de Granta. En 2021, esta vez 
prologada en exclusiva por Valerie Miles y publicada por Vintage Español, 
un sello de Penguin Random House, aparece la segunda antología de 
Granta con Los mejores narradores jóvenes en español. Tras diferenciar 
como novedad rupturista los distintos usos lingüísticos y la “renuncia al 
español ‘neutro’” (Miles, 2021, p. 10), la prologuista expone su interés por 
demostrar en el ámbito literario si los movimientos feministas de la última 
década han producido cambios sustanciales. En una selección donde no se 
contemplan los criterios de paridad en supuesto beneficio de la calidad, la 
Granta de 2021 tiene mayor presencia masculina, pero, según Miles, la 
balanza se va equilibrando, porque  

Está claro que hay una nueva promoción de escritoras. […] Las escritoras de 
este número son ambiciosas, experimentan, su escritura es indómita y 
desenfrenada, a veces escriben desde la rabia, la pasión, y sus narraciones 
tienen un enorme vigor y una envolvente fuerza. (p. 13)  

Una página después, Miles ataca a las literaturas del yo:  

Buscamos obras de la imaginación escritas en español. Ficciones. 
Conciencias plasmadas en la página. Contadores de historias. Nada de 
ensayo, ni memorias, ni reportajes. Nada de selfies pasados por el 
Photoshop para hacerlos colar por ficción. Relatos que se distancian de lo 
meramente testimonial, del muy cansino uso y abuso de la primera 
persona, de las figuraciones del yo. Originalidad. Actitud. Sí, actitud. (p. 14)  

Y así se evidencian quizá los dos aspectos más importantes que 
atraviesan hoy la nueva narrativa española. Por un lado, cómo evoluciona 
la disputa por el realismo desde los paradigmas estéticos, hacia una disputa 
por los límites entre realidad y ficción, es decir, desde una disputa por los 
procedimientos de la literatura hacia una disputa por el régimen mismo de 
visibilidad de la literatura. Por otro, cómo los procesos políticos y sociales 
que han resultado de los feminismos se vuelcan en la literatura con una 
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mayor presencia de cuerpos femeninos en el campo, con la 
reestructuración y la lucha de posiciones que implica por la adquisición de 
derechos y el miedo a la pérdida de privilegios. 

4. Aproximación a la poética cultural de la nueva narrativa 
 española  

Como se ve a lo largo de las páginas anteriores, la NNE es una categoría 
temporal demasiado amplia que, como cualquier gran medida de tiempo, 
cuenta con subdivisiones. Entonces, para realizar una aproximación a una 
poética cultural de la NNE, primero conviene dilucidar los principales 
paradigmas estéticos que destacan en estas subdivisiones, empezando por 
los que las preceden para vislumbrar la sucesión de innovaciones y 
asimilaciones a la tradición literaria. En otras palabras, las influencias de la 
tradición precedente y las rupturas que cada nuevo grupo integra. Pues 
bien, históricamente, la década del cincuenta está asocia al realismo de 
posguerra, mientras que en la del sesenta destaca la novela experimental 
postvanguardista. Por su parte, los últimos años de los sesenta y la década 
del setenta están atravesados por el Boom latinoamericano. Como se dice 
en el primer apartado, el retroceso del Boom coincide con la emergencia 
de un grupo generacional tras la muerte de Franco. Esta nueva narrativa 
española, la primera así bautizada, la que se introduce en el ámbito 
literario el 16 de octubre de 1972 en el Ritz de Barcelona y amplía su 
nómina hasta finales de la década de los ochenta, destaca por ser más 
conservadora en cuanto a las tramas narrativas frente al experimentalismo 
postvanguardista precedente y, al mismo tiempo, por un compromiso 
político que se da desde la confluencia en el fortalecimiento del discurso 
democrático.  

Pese a que de las formas postvanguardistas se conserva la ironía como 
artefacto narrativo en toda la producción de la NNE, la década de los 
noventa, en la que se cultivan los modelos editoriales posteriores de la 
mano de las políticas liberales y la estabilización de la democracia, hace de 
bisagra entre los paradigmas anteriores y la necesidad de nuevas formas 
de semiotizar el presente. Un presente que sufre la apertura a la 
globalización y al consumismo y, con ello, a una resignificación de la lógica 
cultural que alcanza su cénit en los estudios sobre literatura mutante de 
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Juan Francisco Ferré (2003, 2009, 2011, 2013), las teorías de Vicente Luis 
Mora (2006, 2007), el ensayo Afterpop de Fernández Porta (2007), las 
revistas Quimera y Lateral y el proyecto inicial de Berenice, los cuales abren 
la entrada de una nueva tendencia narrativa que rompe con los intereses 
del mercado y con la tradición literaria inmediatamente precedente. 

En Afterpop, Eloy Fernández Porta expone un análisis de esta literatura 
que vincula a la implosión mediática, en la que destaca la reformulación 
del cuento de hadas, la entrada de la tecnología en el espacio familiar a 
través de les niñes, lo lúdico, la identidad de género, la construcción de la 
sexualidad, el friqui como monstruo social inofensivo, la compulsión 
consumista, la ironía, el humor y la influencia de Vila-Matas. El signo 
distintivo de esta nueva literatura es lo que llama “la profusión analógica”, 
es decir, la hibridación producto de la herencia y la asociación cultural: 

[...] se asume un cambio histórico que ha vuelto insuficiente, inestable, no 
lo bastante representativo, el término “pop”. Esa es la actitud afterpop. El 
autor afterpop se sitúa en un espacio histórica y simbólicamente posterior: 
asume que la cultura de consumo tal y como se conoció a lo largo de la 
segunda mitad del siglo XX no solo “está en ruinas” sino que, en cierto 
modo, es el pasado inmediato. (2007, p. 62)  

Pero al llegar el relevo generacional de quienes nacen en los ochenta, 
las innovaciones postmodernistas del grupo mutante o la literatura 
afterpop, que suponen una ruptura con la tradición realista, ya han sido a 
su vez asimiladas a la tradición. En este sentido, la reconfiguración del 
tardocapitalismo se asimila de manera diferente en la literatura de la 
generación de los ochenta. La literatura toma las nuevas tecnologías como 
una parte de la realidad que interpreta y supera de algún modo el progreso 
tecnológico como innovación absoluta. Si bien en Mutantes la presencia 
tecnológica construye tramas y técnicas formales, en Última temporada y 
Bajo treinta la tecnología es secundaria. En otras palabras, la alteración 
digital de las relaciones sociales es narrada sin celebridad por la generación 
de los ochenta. Y a pesar de que en una y otra la literatura se adueña de 
las estructuras y las funciones tecnológicas, mientras que la literatura más 
reciente conecta con los dispositivos de textualidad –mensajería 
instantánea–, en la literatura mutante intervienen como novedad los 
dispositivos de oralidad –radio, TV–:  
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[...] el tratamiento de la experiencia televisiva es más formal que temático: 
se ocupa de la manera en que la televisión modifica las convenciones 
perceptivas del espectador, y adapta algunas de sus técnicas para la 
construcción literaria. Puede decirse que desde los años sesenta hasta bien 
entrados los ochenta al autor de relatos innovador le interesa la TV como 
medio que ofrece recursos narrativos que atentan contra la linealidad, más 
que como acervo de narraciones o mitos. 
(Fernández Porta, 2007, pp. 151-152) 

No obstante, la televisión es desplazada poco a poco por el videojuego, 
las realidades virtuales y las experiencias de la hiperconectividad. En 
cualquier caso, en Mutantes hay una presencia contracultural y tecnológica 
que no se encuentra en las antologías de los ochenta. Del mismo modo, los 
textos mutantes apologizan la estética postmodernista, mientras que en 
los de la siguiente generación hay una interpretación postirónica del 
postmodernismo, es decir, en la crítica cultural al postmodernismo la ironía 
y la sinceridad se suplantan mutuamente sin aviso. En Mutantes, España 
no es un lugar siquiera transitado, es el estadounidense el escenario que 
se construye desde el imaginario contracultural postmoderno en la 
narrativa. Entonces, si los cambios se marcan en las rupturas y no en las 
continuidades, no es de extrañar que la generación de los ochenta en 
Última temporada y Bajo treinta rompa a su vez con algunas de las 
estéticas previas. Y la ruptura más palpable es la que conecta con el 
territorio. La reconciliación con las raíces hispánicas que Gómez Bárcena 
(2013) identifica en su prólogo a Bajo treinta señala un cambio respecto a 
la influencia norteamericana anterior que tiene que ver con un proceso de 
reterritorialización, de vuelta al espacio conocido, al pueblo y a la ciudad 
como lugares especificados que se habitan:  

También llama la atención en el conjunto de la antología una cierta pérdida 
de peso de la tradición norteamericana, que durante mucho tiempo ha 
ejercido una influencia tal vez excesiva en nuestra literatura. Si en las dos 
últimas décadas era habitual encontrar relatos nominalmente ambientados 
en Madrid o en la meseta castellana que sin embargo parecían suceder en 
los suburbios de Nueva York o en las llanuras de Kansas, los nuevos autores 
parecen haber digerido mejor estas influencias o bien haberlas eludido casi 
por completo. (pp. 17-18)  
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En la narrativa de la generación de los ochenta destacan la 
reconciliación con la tradición cultural española, la inestabilidad de las 
unidades familiares, los conflictos personales y la preocupación por el 
fracaso cultural. La reconciliación con la tradición cultural española puede 
ser leída como un regreso al realismo más rancio –el de la tradición 
decimonónica– y los conflictos personales y la precarización cultural como 
preocupaciones de la clase media. Sin desmentir esta posibilidad, lo cierto 
es que no existe una respuesta dicotómica: se trata de una arqueología 
compleja que se da por las necesidades que exige el presente y las vías que 
se eligen para semiotizarlo, además de la conformación generacional y los 
sesgos políticos, sociales y culturales que intervienen.  

No obstante, la semiotización del presente, de cada nuevo presente, no 
tiene por qué darse bajo el mismo paradigma estético. Y aquí conviene 
precisar que, a la generación mutante, afterpop o Nocilla la agrupa un 
carácter estético por encima de la pertenencia etaria. Mutantes no es una 
muestra representativa de un conjunto de personas nacidas en fechas 
próximas, es un conjunto de textos representativos de una literatura 
determinada tanto en su forma como en su contenido y producidos por 
una generación y media. Es el retrato de un tipo de narrativa, una otra 
nueva narrativa que en la primera década de este siglo circula en la 
otredad, en los márgenes y en el nicho. Pero los márgenes se trasladan, los 
nichos se cubren y las innovaciones se asimilan. Si bien es cierto que 
Mutantes, el proyecto inicial de Berenice y las revistas Lateral y Quimera 
significaron una ruptura respecto a los modos anteriores de entender, 
consumir y producir narrativa en España, después, en las generaciones 
venideras, la estética mutante pasa a ser un paradigma estético dentro de 
la tradición.  

Entonces, puede detallarse que la poética cultural de la NNE acoge 
distintos paradigmas estéticos que se pueden identificar en antologías y 
generaciones, pero que realmente conforman un tejido en el que los hilos 
se cruzan y anudan, formando nuevas configuraciones a partir de la 
tradición heredada. El esbozo más acertado de la NNE es el que hace 
Gómez Bárcena (2020) en 10 de 30, donde en las preguntas iniciales 
identifica al menos tres grandes tendencias –no excluyentes entre sí– en la 
nueva narrativa española, que son la literatura autoficcional, lo que Javier 
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Calvo llama “nueva literatura extraña” y la literatura de reflexión política y 
social. La literatura de reflexión política y social se hunde en la tradición 
realista más convencional, mientras la nueva literatura extraña que 
distingue Calvo (2013) entronca en lo mutante o afterpop, que, aunque ya 
asimilado por la tradición, también experimenta una renovación que, por 
supuesto, tiene que ver tanto con los medios como con los modos de 
producción:  

Y sin embargo, después de la aparición de las editoriales Salto de Página y 
Aristas Martínez, yo veo la emergencia de una nueva generación de autores 
españoles que escriben distinto, aunque la diferencia pueda parecer sutil, 
y que podrían merecer el apelativo de “nuevos extraños españoles”, 
aunque para ello haría falta redefinir el término y adaptarlo a nuestra 
realidad, que es distinta a la anglosajona. (párr. 16) 

Por último, el desarrollo y la fuerte presencia de la literatura 
autoficcional o de las literaturas del yo coincide con la entrada de más 
cuerpos femeninos a la industria editorial en todos los roles del campo –
editoras, escritoras, libreras, agentes–. Y esta entrada es consecuencia del 
auge de los movimientos político-sociales, los feminismos y el avance de la 
lucha antirracista. Haciendo de lo personal lo político de una forma más 
diversa.  

Conclusiones 

La “nueva narrativa española” es una medida temporal demasiado 
amplia. No refiere a un movimiento literario concreto, sino que es una 
categoría usada desde el advenimiento de la democracia para referirse a 
sucesivos grupos y relevos generacionales. En su condición de nueva, tanto 
desde la subversión de los valores culturales como desde la mercadotecnia, 
esta narrativa se erige en la necesidad de semiotizar una nueva realidad 
caracterizada por la subordinación entre democracia y capitalismo. En este 
sentido, la novedad está inevitablemente ligada a los cambios en la 
organización política y social. Por tanto, la NNE es un hecho social, político, 
económico y cultural.  

Como valor de consumo, la NNE está atravesada por el cambio de la 
industria editorial a manos de las lógicas neoliberales que se implantan 
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gradualmente a partir de la apertura a los mercados internacionales y los 
avances tecnológicos. Esta apertura material y simbólica se acompaña de 
una centralización del discurso político en pos de fortalecer la idea de 
democracia como única organización política posible frente a la dictadura, 
lo que significa que los ideales democráticos se cimientan desde el miedo 
a perderse. Cuando los peligros de la centralización del discurso político 
son cuestionados, se produce un nuevo cambio en el régimen estético. 
Pero, también, las innovaciones se enfrentan a la invisibilidad por parte de 
quienes institucionalizan la cultura hegemónica desde las esferas 
especializadas. 

Dado que la NNE responde a diferentes subperíodos, se introduce una 
medida de tiempo menor en el orden histórico-literario: las generaciones, 
presentadas en antologías que funcionan como productos culturales 
concretos y sirven a las editoriales que las publican, normalmente 
independientes, para minimizar los riesgos. Así, a pesar de que cada vez 
más tendencias encuentran su lugar en el mercado a raíz de la proliferación 
de editoriales independientes y la intención de abastecer la mayor 
cantidad posible de nichos, el endurecimiento de las vías de acceso a la 
profesionalización literaria crea a su vez grupos cerrados de autores, 
reforzando la idea de una meritocracia que ignora las desigualdades en 
base a los sesgos de raza, género y clase. 

Si se obvian estas cuestiones, de las generaciones –segmentos de corte 
ideológico– y las antologías –muestras epocales– que destacan durante el 
período democrático se puede extraer una poética cultural para analizar 
los cambios que se producen. Entre estos destaca una disputa por el 
realismo y la desterritorialización en la narrativa, que converge con la 
descentralización del discurso político y la diversificación de voces debido 
al avance del capitalismo, pero también de los movimientos y luchas 
sociales. No obstante, esta disputa, que inicia en la canonización de la 
experimentación postmoderna y teje puentes transatlánticos, se viene 
transformado de manera más reciente en un nuevo debate por los límites 
entre la realidad y la ficción. Es más, la metamorfosis que atraviesa la 
disputa literaria, ahora protagonizada por la literatura del yo –también 
llamada autoficción–, coincide con el aumento de la presencia de escritoras 
y la alteración del campo literario por la acción de los movimientos 
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feministas. Al fin y al cabo, la disputa, que siempre se ostenta bajo la 
apología de la calidad, realmente significa una lucha de posiciones en el 
campo literario evidenciada en desencuentros estéticos.  
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