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Este texto no iba a ser este texto. 

Quienes leyeron el número 35 del pasado mes de junio tal vez 
recuerden que, en la Sección Editorial, publiqué un texto surgido de un 
ejercicio de escritura destinado a comprender una inquietud concreta que 
yo experimentaba desde hacía tiempo en mi trabajo como editor: la 
incertidumbre de qué hacer con las notas editoriales. En lugar de asumir el 
género como una forma consolidada, estable y previsible, mi ejercicio se 
proponía tratarlo como un espacio de producción de discurso que, a pesar 
de encontrarse desfuncionalizado y de carecer de valor en las condiciones 
actuales de producción y publicación, todavía no ha sido devorado por el 
olvido, se encuentra disponible y podría someterse a reelaboraciones 
atentas a las necesidades del presente. Mi ejercicio estuvo orientado desde 
el principio por el título “Notas a destiempo” y se sirvió de la escritura 
menos como vehículo de información que como procedimiento 
exploratorio, de manera que todo fue transformándose mucho en el 
proceso de descubrimiento. Buscando profundidad, me encontré con la 
revista Destiempo, editada por Bioy Casares y Borges durante 1936 y 1937, 
y esta empezó a funcionar como dispositivo generador de claves, pero 
también un desafío para la comprensión que complejizaba aún más mi 
proyecto de escritura.  

Para escapar del embrollo, la solución que encontré fue doble. Por un 
lado, me vi empujado a retroceder hasta el comienzo y reescribir el texto, 
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dándole una composición mucho más literaria de lo que había imaginado 
al principio; un giro que, aunque parezca reñido con los hábitos 
académicos, respondía a la búsqueda de rigor. Por otro lado, asumí que el 
tema desbordaba los límites de una nota y recurrí al final abierto. Presenté 
el texto como la primera entrega de una serie y lo rematé con el anuncio 
de un segundo episodio, menos cómico y “más bravito”, donde el 
personaje debería enfrentarse con el mundo soñado en uno de los textos 
publicados en Destiempo: un ensayo de ciencia ficción escrito hace cien 
años, pero capaz de mostrarle al editor su situación actual de un modo tan 
espeluznante que necesitaría ayuda de otro personaje para salir de la 
parálisis.  

Y aquí me encuentro, querida lectora, querido lector –si es que queda 
alguien por ahí en una época tan avanzada del año–, resignándome más 
bien a desilusionarte: tenía previsto publicar ese segundo episodio en este 
número, pero voy a tener que posponerlo un poco. Lo cierto es que al texto 
le faltaba todavía algo de trabajo y a estas alturas yo también ando 
cansado. Además, ocurrieron otros hechos que me hicieron pensar que 
este número necesitaba otra cosa. 

El 9 de septiembre la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional de Cuyo realizó un merecido homenaje a Emilia de Zuleta con 
motivo de su centenario. Fue un momento vibrante: aunque Emilia no 
pudo estar presente físicamente, sabemos que se conmovió por una nota 
que nos hizo llegar y que fue significativo para ella sentirse abrazada por 
su comunidad académica. Lo asombroso es que unos días después de ese 
encuentro, el 27 de septiembre, Emilia murió, como si ese reconocimiento 
hubiera sido la señal que le permitió decir, finalmente, “misión cumplida”.  

Tratándose de la partida de alguien tan importante para la disciplina, y 
además fundadora justamente del Grupo de Estudios sobre la Crítica 
Literaria y de su Boletín, a este número 36 le quedaba todavía cumplir la 
misión de despedirla. Pensé entonces en alterar el orden de la serie 
proyectada adelantando un episodio que ya venía delineando y era mi 
propia forma de homenajear a alguien que apenas alcancé a conocer, pero 
que dejó huellas profundas en la facultad que heredé y fue una gran 
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maestra de mis grandes maestros. Mi idea era convertirla en un personaje 
invitado de mis aventuras y compartir con ella una entrega desopilante que 
pensé titular “Nota a destiempo III: el misterio del rodete”. Sé que Emilia 
amaba la literatura y supongo, incluso, que le habría causado una sonrisa 
que alguien intentara hacer literatura con ella, pero terminé desechando 
la idea: no me pareció bueno transgredir el orden lógico de la serie ni 
demasiado oportuno ensayar un homenaje de ese tipo tan poco tiempo 
después de su muerte. 

De modo que retomaré las entregas más adelante. Quizás en el número 
37 o, si me animo, tal vez sume el segundo episodio a la nota del número 
35 como una “segunda versión”, utilizando libremente y a mi conveniencia 
esa función que permite el sistema de gestión de revistas, una bonita 
trampa o un favor que me gustaría hacerle a Ojota Ese. Por el momento, 
me pareció una decisión más justa delegar el homenaje inmediato y 
necesario en Gladys Granata, discípula y amiga de Emilia durante tantos 
años. 

Esta nota es entonces una consecuencia de lo imprevisto, pero además 
lo es el número completo. Había un monográfico programado cuyo plan se 
frustró. No nos quedó más opción que resignarnos a publicar una 
miscelánea y abrimos una convocatoria de tema libre. Sin embargo, 
finalmente, los cinco artículos aprobados para integrar la Sección Estudios 
volvieron a sorprendernos alterando lo esperado. Lo que prometía ser una 
dispersión azarosa terminó revelando una red de resonancias y cruces, 
como si un principio de composición invisible hubiese estado operando en 
segundo plano. 

Leídos en conjunto, los artículos que integran este número se organizan 
alrededor de una serie de confluencias que, sin responder a un plan 
premeditado, terminan delineando dos grandes polos de reflexión. Por un 
lado, un grupo de estudios –enfocados en la literatura española 
contemporánea y en la obra de Haruki Murakami– se sitúa de manera 
decidida en el presente para interrogarse por sus condiciones de 
producción y sus límites políticos y estéticos. Por otro, los artículos 
centrados en la literatura latinoamericana –y, en un caso, en su diálogo con 
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una literatura africana de lengua portuguesa– retroceden hacia momentos 
históricos de fuerte condensación utópica: las vanguardias y las relecturas 
posteriores de ese impulso, cuando la intervención en la realidad social a 
través del arte aparecía todavía como una apuesta al alcance de la mano. 
No fue difícil hallar un orden entre estos materiales y me decidí por el 
vaivén: una alternancia entre el norte global y el sur, entre el presente y el 
pasado vanguardista; entre un tiempo que parece clausurado para las 
transformaciones radicales y otro en el que esa potencia se proyectaba con 
fuerza, al menos imaginariamente, hacia el porvenir. 

El trabajo de Irene Díaz Castellanos abre el número con un análisis de la 
llamada “nueva narrativa española”, en el que la noción de novedad 
aparece examinada como un imperativo propio de la industria cultural 
contemporánea. La autora muestra cómo lo nuevo se produce de manera 
casi mecánica a través del relevo generacional, un procedimiento que 
organiza el tiempo literario bajo la apariencia de una renovación constante, 
pero que responde a lógicas de mercado y de legitimación institucional. En 
ese marco, la literatura del presente queda atrapada en una dinámica que 
debilita su capacidad de intervención, y lo nuevo deja de funcionar como 
ruptura para convertirse en una exigencia programada. 

El artículo de Fabiana Avelino y Deividy Ferreira dos Santos desplaza la 
mirada hacia otro tiempo y otro espacio al poner en diálogo la poética de 
la antropofagia formulada por Oswald de Andrade en el modernismo 
brasileño de las décadas de 1920 y 1930 con una novela mozambiqueña de 
fines del siglo XX. Al situar con precisión estos dos momentos históricos, el 
texto presenta la “antropofagia” como una estrategia estética y política de 
resistencia, entendida no como simple apropiación, sino como devoración 
crítica de lo ajeno. De este modo, la reflexión sobre las vanguardias 
reaparece asociada a la posibilidad de pensar la literatura como un espacio 
de transformación simbólica y de agencia cultural. 

El ensayo de Adriana Minardi y Alejandra Suyai Romano vuelve al 
ámbito de la literatura española contemporánea para examinar un 
conjunto de ficciones atravesadas por la problemática de la maternidad 
desde procedimientos propios de lo fantástico. El análisis se detiene en el 
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uso del doble y de figuras de desdoblamiento que tensionan las 
representaciones tradicionales del cuerpo materno, explorando zonas de 
extrañeza, inquietud y ambivalencia. Sin postular un diagnóstico cerrado 
sobre la época, el trabajo deja entrever un clima de crisis en el que los 
conflictos íntimos –atravesados aquí por la potencia de las demandas 
feministas– se convierten en escenarios para interrogar los límites de lo 
humano y los mandatos que organizan la vida contemporánea. 

El estudio de Estefanía Pagano Artigas se sitúa nuevamente en el sur y 
en el pasado vanguardista al reconstruir la praxis poética de Alcira Soust 
Scaffo. A partir de un trabajo de archivo y de lectura atenta, el texto 
recupera una figura marginal del canon latinoamericano, vinculada a redes 
intelectuales, movimientos estudiantiles y experiencias de resistencia 
política. La literatura aparece aquí asociada a una forma de vida y a una 
ética de la escritura que no se limita a la producción estética, sino que se 
inscribe en un horizonte de emancipación personal y colectiva. 

El artículo de Heraclia Castellón Alcalá regresa a la literatura del 
presente desde la obra de Haruki Murakami, con especial atención a sus 
procedimientos fantásticos. En diálogo crítico con las lecturas que han 
tendido a inscribir su narrativa bajo la etiqueta del realismo mágico, el 
trabajo discute esa clasificación y examina el modo en que lo fantástico 
opera en Murakami como una estrategia para representar la experiencia 
contemporánea. Lejos de toda filiación automática con la tradición 
latinoamericana del boom, el análisis sitúa su escritura en un registro 
propio, atravesado por la repetición, la extrañeza y la dificultad de producir 
rupturas significativas en un mundo percibido como en suspenso. 

Más allá de esta miscelánea atravesada por resonancias, el número se 
completa con otros materiales que amplían el panorama desde registros 
distintos. En la sección Entrevistas, dos conversaciones se acercan a 
prácticas contemporáneas de escritura y lectura. Por un lado, una 
entrevista al escritor y artista argentino Julián Urman aborda una 
producción que cruza literatura, performance y lenguajes digitales, y 
reflexiona sobre los modos actuales de creación en diálogo con la 
tecnología. Por otro, un conversatorio con la escritora vasca Aixa de la Cruz 
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propone un intercambio en torno a su obra narrativa, centrado en 
problemáticas como la identidad, el cuerpo y los vínculos familiares. El 
texto guarda memoria de una instancia pedagógica realizada en la 
Universidad Nacional de Cuyo en la que un grupo de estudiantes, tras 
trabajar sus obras en clase, sostuvo con la autora un diálogo real después 
del diálogo imaginario que supone la lectura. 

La sección reseñas incluye una lectura del libro Lecturas de lo real: 
Política y estética en las ficciones latinoamericanas y españolas, de Ana 
María Amar Sánchez, destacando una trayectoria crítica sostenida en la 
reflexión sobre la relación entre literatura y política y atenta a los 
procedimientos mediante los cuales las ficciones elaboran su dimensión 
histórica. 

Cerrar un número supone también volver la mirada hacia el trabajo 
colectivo que lo hace posible. Quiero agradecer, en primer lugar, al equipo 
editorial y a los miembros del Área de Revistas Científicas y Académicas 
(ARCA) que han colaborado con el Boletín; en particular, a Facundo Price, 
por su gestión siempre eficaz, y a Camila Britos Polastri, por la maquetación 
y los ajustes de diagramación. A Clara Muñiz, le debemos una vez más el 
diseño de la tapa y las portadas de sección. Mi agradecimiento también a 
las autoras y los autores que confiaron sus trabajos a la revista y eligieron 
este espacio para difundir sus investigaciones, así como a quienes se 
hicieron cargo de evaluar los artículos, en muchos casos con una celeridad 
y una eficacia notables. 

Despedimos con profundo respeto y afecto a Emilia de Zuleta, quien 
formó parte de nuestro Consejo Asesor hasta el momento de su partida y 
cuya presencia sigue siendo una referencia insoslayable para quienes 
trabajamos en el campo de los estudios literarios. Al mismo tiempo, damos 
la bienvenida al Consejo Asesor a Marcelo Topuzian, de la Universidad de 
Buenos Aires y del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas, con la certeza de que su incorporación enriquecerá el diálogo 
crítico que la revista busca promover. 

Finalmente, agradecemos a las lectoras y los lectores que acompañan 
cada número y sostienen con su interés el sentido de este trabajo. En este 
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cierre de año, les deseamos un tiempo propicio para la reflexión, el 
descanso y la imaginación compartida, y los invitamos a recorrer estas 
páginas como quien se deja llevar por un conjunto de voces que, aun desde 
sus diferencias y a pesar de los límites, siguen apostando por la potencia 
de la literatura. 

 

 
 
 
 


