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Resumen

Maria de la O Lejarraga (1874-1974) fue una de las escritoras
espafiolas mas relevantes del siglo XX. Maestra, novelista, dramaturga,
ensayista y traductora, la mayor parte de sus obras aparecieron en Espafia
con el nombre de su marido, Gregorio Martinez Sierra (1881-1947), cuyos
apellidos adoptaria finalmente como firma literaria. Fueron dos protagonistas
esenciales de la historia del Modernismo en Espafia, no solo por sus textos
originales, sino también fundando revistas literarias y editoriales y
colaborando con los musicos mas importantes del momento. Maria también
desarrollé una importante labor como traductora y, al margen de su
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MARIA DE LA O LEJARRAGA Y SU EXILIO ARGENTINO

dedicacién a la literatura, fue feminista militante y protagonista en diversas
asociaciones femeninas, diputada a Cortes durante la Segunda Republica y
una de las plumas imprescindibles de la literatura del exilio de 1939,
especialmente en Buenos Aires, donde residié desde 1951 hasta su muerte.
Este articulo repasa de manera sucinta su trayectoria vital en Espafia,
atendiendo a las diferentes facetas de su intensa actividad literaria, feminista
y politica, y se centra sobre todo en su exilio en la Argentina, que comenzd
cuando habia sobrepasado los 76 afos: su lucha por reinventarse como
escritora y por vivir de su trabajo en la prensa, en la radio y como traductora,
ya que no logro estrenar su teatro en los escenarios portefios. Cierra nuestro
estudio la breve relacion que mantuvo con la provincia de Mendoza, donde
disfrutd del veraneo en los afios 1953y 1954 y siguid trabajando en proyectos
poco conocidos hasta ahora.

Palabras clave: Maria Lejarraga, modernismo, feminismo, exilio
republicano, Mendoza

Abstract

Maria de la O Lejarraga (1874-1974) was one of the most influential
Spanish writers of the 20th century. A teacher, novelist, playwright, essayist,
and translator, most of her works were published under the name of her
husband, Gregorio Martinez Sierra (1881-1947), whose surname she
eventually adopted as her literary pseudonym. Together, they played a
central role in the development of Spanish Modernism, not only through their
original writings, but also by founding literary magazines and publishing
houses. They also collaborated with leading composers of the time. In
addition to her literary output, Lejdrraga was an active translator, a
committed feminist involved in various women's associations, and a member
of parliament during the Second Spanish Republic. She later became a
prominent voice among the exiled writers following the Spanish Civil War,
particularly in Buenos Aires, where she lived from 1951 until her death. This
article offers a concise account of her life and work in Spain, emphasizing her
multifaceted engagement with literature, feminism, and politics, and focuses
especially on her Argentine exile, which began when she was already in her
late seventies. It examines her efforts to reinvent herself as a writer and to
make a living through journalism, radio, and translation, as she was unable to
stage her plays in Buenos Aires theaters. The article concludes with a brief
exploration of her connection to the province of Mendoza, where she spent
the summers of 1953 and 1954 and continued working on little-known
projects until the final years of her life.

Keywords: Maria Lejarraga, modernism, feminism, republican exile,
Mendoza
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Maria de la O Lejarraga Garcia, Maria Martinez Sierra, como ella
quiso ser conocida en la esfera publica, nacié en San Millan de
la Cogolla (La Rioja) el 28 de diciembre de 1874 y murié en
Buenos Aires el 28 de junio de 1974. Muy pronto su familia se
trasladd a Madrid y a los trece afios comenzd sus estudios en la
Escuela de Comercio. En 1891 ingresé en la Escuela Normal
Central de Maestras de Primera Ensefianza de Madrid, donde
obtuvo los titulos de Maestra Elemental (1893), Maestra
Superior (1894) y Maestra de Primera Ensefianza Normal
(1895). En 1896 obtuvo su primera plaza por oposicidon, que un
afio mas tarde revalidaria en la Escuela Modelo Municipal. Alli
cred una Biblioteca Educativa en la que iba a publicar el Unico
libro que firmd con su nombre de pila: Cuentos breves. Lecturas
recreativas para nifios (1898; Lizarraga, 2004). Su trabajo como
maestra, su vocacion mas verdadera, se extendio hasta 1908,
cuando obtuvo la excedencia para dedicarse exclusivamente a
la literatura.

La vena literaria de Maria Lejarraga comenzd a
encauzarse a raiz de su amistad con Gregorio Martinez Sierra,
nacido en 1881. Su biografia como escritora estd tan
intimamente unida a él que, hasta su muerte en 1947, se
confunde en una Unica firma, la de Gregorio. Se habian
conocido en Carabanchel en 1897 y acabarian casandose el 30
de noviembre de 1900, cuando la pareja ya habia publicado tres
libros de poética modernista, ademas del ya citado de Cuentos
breves, todos con la firma de Gregorio Martinez Sierra: E/
poema del trabajo (1898), Didlogos fantdsticos (1899) y Flores
de escarcha (1900). A partir de entonces, la labor literaria de la
pareja adquirié un ritmo frenético. La firma “G. Martinez Sierra”
comenzo a hacerse cada vez mas habitual en revistas y paginas
literarias de los periddicos, se editaron sus primeras
traducciones y vieron la luz sus primeras novelas: Almas
ausentes (1900), Horas de sol (1901), Pascua florida (1903), el
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volumen de novelas cortas Sol de la tarde (1904), La humilde
verdad (1905), Tu eres la paz (1906), su primer éxito de
envergadura; publicaron libros de ensayo y de prosa poética:
Hamlet y el cuerpo de Sarah Berhardt, La tristeza de don
Quijote, Motivos (los tres de 1905), La feria de Neuilly (1906);
hicieron su primera tentativa de teatro modernista: Teatro de
ensuefio (1905); y, paulatinamente, fueron hallando un lugar,
cada vez mas reconocido, en el ambiente literario del Madrid
modernista del momento no solo en tertulias y concilidbulos
poéticos, sino también a través de la fundacién de revistas
literarias como Vida Moderna (1901), Helios (1903-1904) vy
Renacimiento (1907).

Coincidiendo con la decision de abandonar el trabajo de
maestra para dedicarse por entero a la literatura, la produccién
de los Martinez Sierra comenzd a orientarse preferentemente
hacia el teatro, medio por el que sentian una especial
predileccién. Poco a poco, su amistad con Jacinto Benavente,
Santiago Rusifiol y los hermanos Alvarez Quintero les fue
abriendo los escenarios mas propicios para el triunfo, primero
discretamente a través de traducciones, después con
producciones propias: Vida y dulzura (en colaboracion con
Rusifiol, 1907), Juventud, divino tesoro (1908), La sombra del
padre (1909), El ama de la casa (1910) y el éxito definitivo,
Cancion de cuna (1911). El otro gran éxito teatral de los
Martinez Sierra ese afio prolifico en que, ademas de publicar
Pasion lundtica (novelas cortas) y Granada. Guia emocional,
también estrenaron La suerte de Isabelita, Lirio entre espinas y
El palacio triste, fue Primavera en otofio, estrenada por Maria
Guerrero en el teatro de la Princesa el 3 de mayo, con la
participacidn de una joven actriz, Catalina Barcena. Su relacién
sentimental con Gregorio, que debié comenzar poco después,
arruinaria al cabo su matrimonio con Maria, aunque no su
peculiar “comunidad espiritual” vy literaria.
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Gregorio y Maria se mantuvieron oficialmente unidos y
siguieron produciendo al mismo ritmo frenético de afios atras,
pese a su separacién definitiva en 1921, poco antes del
nacimiento de la hija de Gregorio y Catalina en febrero de 1922.
Pero en tanto que Maria habia abandonado su trabajo de
maestra para dedicarse integramente a la escritura, Gregorio
fue asumiendo otras multiples ocupaciones, como las vya
aludidas: la fundacién de revistas, la creacién y direccién
literaria de editoriales de prestigio como Renacimiento (1910)
o Estrella (1917) y, sobre todo, la practica teatral con su
Compafiia Lirico Dramatica, que entre 1916 y 1926 pondria en
marcha el renovador Teatro de Arte en el madrilefio Teatro
Eslava, con giras por toda Espafia y, hasta 1930, por los
principales paises hispanoamericanos. Consecuentemente, la
participaciéon de Gregorio en la escritura de los numerosos
libros que en estos afios aparecieron con su firma tuvo que ir
decreciendo por necesidad, hasta llegar a ser minima a partir
de 1915 (Aguilera, 2023, pp. 90-101).

El teatro de la firma Martinez Sierra pronto afianzo su
triunfo en los escenarios espafioles con un torrente de
comedias: Madame Pepita y Mamd (1912), Madrigal y Los
pastores (1913), La mujer del héroe y La pasion (1914),
Amanecer (1915), El reino de Dios (1916), Navidad y Para
hacerse amar locamente (1916), Esperanza nuestra y La
adultera penitente (1917), Rosina es fragil y Suefio de una noche
de agosto (1918), £l corazon ciego (1919), Don Juan de Espafia
(1921)... Ademas, la dedicacién de Gregorio al trabajo de
direccién escénica abrid nuevos caminos a la produccién
dramdtica de la pareja, a través de la colaboracion con los
principales musicos del momento: La Tirana (1913), con el
maestro Lled; Las golondrinas (1914) y La Llama (1918), con
José Maria Usandizaga; Margot (1914) y Jardin de Oriente
(1923), con Joaquin Turina... Pero sus éxitos mas resonantes,
tanto en Espafia como en el mundo entero, estuvieron ligados
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a la figura de Manuel de Falla y a un género nuevo, el ballet
moderno, reinventado por el coredgrafo ruso Serge Diaghilev.
La gitaneria titulada E/ amor brujo, interpretada por Pastora
Imperio en 1915, se convirtié en ballet de éxito universal tras su
estreno en Paris en 1925 por Antonia Mercé, La Argentina. Algo
similar ocurrié con la pantomima E/ corregidor y la molinera
(1917), que pronto incorpord Diaghilev al repertorio de sus
Ballets Rusos con el titulo The Three Cornered Hat (1919), tras
un apotedsico estreno mundial en el londinense Teatro
Alhambra, con decorados y figurines de Pablo Picasso.

Otro frente en el que Maria Lejarraga desarrollé una
intensa actividad en esos afios de triunfo literario fue el
feminista. También en este ambito la firma de Gregorio
difumind en parte su protagonismo, aunque nadie duda de que
los textos feministas de la firma “G. Martinez Sierra” se deben
por entero a la pluma de Maria. Sus planteamientos feministas
guedaron reflejados en sus obras narrativas y dramaticas, hasta
que, en 1915, animada sin duda por la efervescencia del
movimiento feminista internacional, cuyos ecos se percibian
cada vez con mas insistencia en Espafia, se decidid a dar el paso
decisivo. La larga serie de articulos y entrevistas aparecidos en
Blanco y Negro y en ABC entre 1915 y 1917 daria lugar a tres
libros que condensan la teoria feminista de Maria Lejarraga y su
ingente labor de difusion del feminismo internacional entre las
mujeres espafiolas: Cartas a las mujeres de Espafia (1916),
Feminismo, feminidad, espafiolismo (1917) y La mujer moderna
(1920). Su activismo se plasmé en la progresista Unidn de las
Mujeres de Espafia, creada en 1919y presidida por la Marquesa
del Ter, la primera asociacién feminista espafiola reconocida
por la Alianza Internacional para el Sufragio Femenino (IWSA).
Esta organizacidn designd a Madrid como sede del que iba a ser
su VIII Congreso en 1920 y Maria ocupd la Secretaria de la
Comision Organizadora del mismo. Finalmente, la beligerancia
de las asociaciones femeninas conservadoras y la oposicion de
los sectores mas reaccionarios de la sociedad espafiola
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impidieron su celebracidon, que tuvo que trasladarse a Ginebra
(Aguileray Lizarraga, 2010). También fue una de las fundadoras
del Lyceum Club de Madrid en 1926 (Aguilera, 2011).
Paralelamente, prosiguio en su empefio de difundir los ideales
feministas, tanto a través de sus textos teatrales como de sus
articulos en ABC entre 1929 y 1930, siempre bajo la firma “G.
Martinez Sierra”, que darian lugar a libros tan significativos
como Eva curiosa. Libro para mujeres (1930) y Nuevas cartas a
las mujeres (1932).

En los afios veinte, la dedicacion de Maria a la literatura
se redujo sensiblemente, refugiada en su casa de Cagnes-sur-
Mer, cerca de Niza, donde pasaba buena parte del afio.
Hastiada del mundillo teatral, apenas un pufiado de titulos
salieron de su pluma, cada vez mas critica y feminista: Mujer
(1924), La torre de marfil y La hora del diablo (1925), He tenido
suerte (1928), Seamos felices (1929), Tridngulo (1930) o
Sortilegio, la Ultima comedia que escribié para la compafiia
teatral de Gregorio, que se estrend en el Teatro de la Opera de
Buenos Aires el 25 de julio de 1930 y nunca llegd a los
escenarios espafioles.

La proclamacion de la Segunda Republica supuso un
cambio radical en la vida de Maria Lejarraga. Desde el primer
instante se dedicd en cuerpo y alma a trabajar por la causa
republicana y abandond practicamente todas las actividades
literarias que hasta entonces la habian ocupado. Casi de
inmediato se afilié al Partido Socialista Obrero Espafiol, al que
siempre se sintié ideoldgicamente vinculada. En mayo de 1931
dicté un curso sobre politica y feminismo, origen de La mujer
espafiola ante la Republica, el primer libro firmado con el
nombre literario que mantendria ya hasta su muerte, Maria
Martinez Sierra. Desde junio de ese mismo afio presidid el
Patronato de Proteccién a la Mujer. También en junio de 1931
lanzé la idea de la que seria su gran obra feminista republicana:
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la Asociacion Femenina de Educacién Civica, cuyas actividades
se extendieron hasta 1936 (Martinez Sierra, 2006).

Su militancia socialista se plasmo en lo que ella llamd su
labor de «propagandista», en articulos periodisticos, charlas en
las Casas del Pueblo y mitines con los que tratd de atraer el voto
femenino hacia posiciones progresistas. A peticion de Fernando
de los Rios, en las elecciones de 1933, las primeras en las que
las mujeres tenian derecho al voto en Espafa, fue candidata
socialista por la circunscripcion de Granada y obtuvo el
correspondiente escafio en el Congreso de los Diputados.
Abandond su labor parlamentaria a raiz de la represién de la
revolucion de octubre de 1934, aunque colabordé en la ayuda a
los represaliados y huérfanos desde la Asociacion de Mujeres
contra la Guerray el Fascismo, a partir de entonces llamada Pro
Infancia Obrera. Participé en numerosas actividades
antifascistas y en la campafia por la abolicién de la pena de
muerte. En las elecciones de febrero de 1936 fue precandidata
socialista por Madrid, aunque finalmente no logré integrar la
candidatura del Frente Popular, para el que realizé una intensa
labor de propaganda en numerosos mitines (Martinez Sierra,
2019).

Una vez iniciada la Guerra Civil por el golpe de estado de
julio de 1936, Maria Lejarraga salié de Espafia en octubre de ese
mismo afio para desempefiar el cargo de agregada comercial en
Suiza del Ministerio de Agricultura, Industria y Comercio, con
residencia en Berna. Se iniciaba asi el largo exilio de Maria
Lejarraga, que nunca volveria a Espafia. Se mantuvo en su cargo
hasta mayo de 1937. Pocos meses mas tarde, se encargd de la
acogida de nifios republicanos en Bélgica, hasta abril de 1938,
cuando regresé a su casa de Niza en compafiia de su hermana
Nati. Alli asistio, impotente, a la derrota republicana, al terrible
exilio de miles de compatriotas y al comienzo de la Segunda
Guerra Mundial, que agravaria hasta extremos insospechados
su vida de exiliada. Fueron afios plagados de penurias vy
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preocupaciones: la vida semiclandestina, el aislamiento de
familiares y conocidos, las privaciones de todo tipo, la
enfermedad de su hermana Nati, unas cataratas que la dejaron
casi ciega durante largo tiempo, fueron minando su resistencia
hasta que sus amigos socialistas lograron rescatarla de la
miseria en que sobrevivia al lado de su hermana. A través de
ellos pudo también localizar a Gregorio Martinez Sierra, exiliado
en Argentina, quien comenzdé a enviarle dinero y viveres. Su
actividad politica en esos afios fue escasa, pero pronto volvio a
escribir en algunos peridédicos y a hacer nuevos planes literarios
(Aguilera, 2019, pp. 40-49).

La muerte de Gregorio el 1 de octubre de 1947 la obligd
a tomar conciencia, quizas por vez primera, de la cruda realidad
a que iba a enfrentarse a partir de entonces: que, como
escritora, no existia realmente, puesto que su marido era el
Unico que habia detentado publicamente tal condicion. Era,
como ella misma comenzaba a reconocer, una muerta en vida,
y le resultaba muy complicado hallar mercado para sus escritos.
El proyecto de publicar en Espafia con la editorial Aguilar sus
Obras completas se frustrd por la oposicion de Catalina Barcena
y su hija, la legitima heredera de Gregorio. Y Francia tampoco
era el lugar mds idoneo para difundir su obra, de manera que,
una vez se recupero de su operacion de cataratas en 1948 y
comenzé a retomar seriamente la creacion literaria, decidié
poner rumbo a América.

El exilio en Buenos Aires

El 6 de septiembre de 1950 embarcaba Maria Lejarraga
en Génova con destino a Nueva York. Alli pasd una breve
temporada antes de viajar a Tempe (Arizona), donde vivia su
amiga y traductora Collice Portnoff. Gracias a ella logré que se
estrenara su comedia Es as/, con el titulo That’s the Way Life Is,
en el State College de Tempe, el 15 de noviembre de ese mismo
afio. Tras un breve paso por Hollywood en navidad, partio hacia
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México a finales de enero de 1951. Pero pronto tomé la
decisién de asentarse en la Argentina. El 25 de septiembre de
ese mismo afio partia en avion hacia La Habana, donde pasé dos
dias, y de alli, también en avion, a Buenos Aires, adonde llegd
tras un viaje de 27 horas, con escalas en Puerto Espafia, Belén
y Rio de Janeiro. En la capital portefia residia su sobrino Jaime,
delegado de la editorial Aguilar, que fue su gran soporte, si bien
ella vivio siempre de manera independiente en hoteles,
primero el Lancaster, mas tarde el Regis y finalmente el
Deauville. En Buenos Aires vivié los Ultimos veintitrés afios de
su larga existencia.

Optimista por naturaleza, asi transmitia a su familia su
primera impresion de la ciudad:

Aqui estoy. Veremos lo que da de si la suerte [...].

Buenos Aires me gusta también: es otra cosa; no se
parece a América, sino a Europa; recuerda en parte a Paris y
en parte a Madrid; no tiene nada de aspecto colonial ni
pintoresco, pero estd muy cuidada, limpia [...], parece un
paraiso. Estoy en un hotel muy bonito, limpio y bien
atendido, que se parece a los de Norteamérica.

La vida, como el peso argentino estd por ahora tan
bajo, resulta un poco mas barata que en México. Aunque es
primavera, hace ya bastante calor. El cambio de los dos mil
quinientos metros de altura al nivel del mar, me causa un
suefio profundo [...].

El paisaje es mondtono y el mar tiene un color sucio y
feo por las arenas que arrastra el rio; en México el paisaje es
magnifico y el clima delicioso, pero creo que estaré aqui mas
contenta porque este es un pais civilizado.

Estas son hasta ahora todas mis impresiones. Ya
iremos viendo (Lejarraga, 2021, pp. 196-197).
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Una primera impresidon que se mantuvo viva a lo largo de
los afios, en parte por puro pragmatismo, dada su inestable
situacion laboral y econdmica, en parte por la resignacién a que
la abocaron tanto su avanzada edad como la persistencia de la
dictadura franquista. Unos afios mds tarde, insistia en un
articulo publicado en la revista Maribel (Martinez Sierra, 1957):
“Me gusta Buenos Aires”; y afiadia:

La primera sensacién grata con que me agasajo la
urbe gigante no fue, por cierto, urbana, sino campesina.
Descendid el avion sobre el aerédromo. Abriéronse las
puertas y, al poner el pie sobre la escalerilla de aterrizaje,
diome en el rostro una oleada de aire fragante. iOlia a
praderal... Hay que saber que las praderas... asturianas,
inglesas, suizas (las nombro en el orden en que fui
conociéndolas en mi madre Europa) han sido una de las
grandes pasiones de mivida animal-sentimental. jOlia a heno
recién cortado, tal vez el mas puro de los inciensos de la
tierral Respiré hondamente, con pausa primero, con prisa
después, queriendo henchirme el pecho del olor pacifico (p.
6).

Aseguraba que “otro hechizo de la ciudad, este casi tan
alterante como una emocidon, es que en ella no existen
estaciones” (p. 6), ya que los dias de calor ardiente se
compensan de improviso con el viento helado de la Patagoniay
los dias de invierno se caldean intempestivamente con el influjo
del “corcel del Norte” que lleva los calores del Trépico. Un clima
que no siempre le agradaba, pero que tampoco queria ver
como un problema, pues lo que importaba era vivir: “Vivamos
gratamente, ya que se nos otorga el privilegio [...]. Porque vivir
es mejor. Este parece ser el mas adecuado lema para el escudo
de Buenos Aires. Si, vivir aqui es mejor para todos los gustos”
(p. 10), incluido el suyo, en parte porque la ciudad se le
presentaba como sintesis y compendio de lo que habia sido su
vida por el ancho mundo: la plaza de San Martin le recuerda la
Rue de la Paix de Bruselas; el tranvia o trolebus es el mismo que
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recorre los boulevares altos de la capital belga; la Avenida del
Obelisco le sugiere Paris; la Plaza del Congreso bonaerense y la
calle Rivadavia evocan Lyon; las grandes Galerias nos llevan a
Mildn, las tabernas del Bajo, a Génova, y los puentecillos
volantes, a Italia; cuando suena un melancdlico tango
reproduce la angustia del pueblo eslavo... y, por Ultimo, ademas
de que la calle Florida a la hora ritual del paseo es ciertamente
muy parecida a la calle principal de cualquier capital de
provincia espafiola, los soportales de Leandro N. Alemy la plaza
donde se alza el Cabildo parecen estar diciendo a voces:
“iEspafial, iEspafial”. Veia Buenos Aires como el crisol donde
“hombres de tantas lejanas patrias” habian logrado cuajar “los
suefios que traian dormidos como imposibles en el corazon”,
convirtiéndola en “el mosaico prodigioso que la hace diferente
de todas las ciudades del mundo. Urbe fantasmagorica, forjada
con los anhelos y el esfuerzo de los que no nacieron en ella” (p.
10; véase Lizarraga, 2013).

A tan avanzada edad (estaba a punto de cumplir 77 afios
cuando llegd a Buenos Aires), no pueden sino sorprendernos su
energia, su vitalismo, su deseo de continuar trabajando para
seguir sintiéndose viva, su temeraria decisiéon de comenzar de
nuevo lejos del que habia sido hasta entonces su mundo y su
hogar, su voluntad inequivoca de dejar atrds el pasado para
enfrentarse a un presente y un futuro plagados de desafios y de
incertidumbres. El primer gran desafio era, como hemos
sefialado, reinventarse como escritora, dejar de ser “un
fantasma”, resucitar de nuevo para hacerse un hueco en la vida,
pues como le decia en una carta a Magda Donato en 1952,
“aqui todo el mundo cree o finge creer que yo no soy yo [...].
Por lo visto mi amado esposo habia hecho correr, en los ocho
afios de estancia en la Argentina, la noticia de que habia
muerto, y ahora no consigo resucitar. iEs tragicémico!”
(Rodrigo, 2024, p. 381).
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El segundo reto importante consistia en lograr vivir de su
trabajo. Pese a las dificultades, desde muy pronto logrd la
suficiente estabilidad e independencia como para sobrevivir
dignamente. Por fin, pudo ver publicados sus dos libros de
memorias, que habia comenzado en Niza, Una mujer por
caminos de Espafia en el propio Buenos Aires (1952) y Gregorio
y yo en México (1953). Sin embargo, sus esfuerzos por ver
representado su teatro resultaron baldios, por mas que
Alejandro Casona le presentara a la actriz Ana Lasalle, quien
acogié “con carifio” a la autora y mostré interés por estrenar Es
asi, pero finalmente, como recordd en las palabras de
introduccién a El amor vuela, “la primera actriz rompid
espectacularmente con el empresario, y mi infeliz comedia se
hundié en desastre” (Martinez Sierra, 2009, pp. 105-106). Algo
similar sucedié con otra comedia nueva, inicialmente titulada
Para casarse hay que ser viuda [El amor vuela], y con la que
escribid expresamente para Lola Membrives, El buen tirano.
Incluso para publicar su obra tuvo dificultades, como le ocurrié
con Tragedia de la perra vida, que no pudo ver en forma de libro
hasta 1960, pese a que en 1954 ya la tenia concluida y buscaba,
resignada a no estrenarla, editor para ella, seglin le comunicaba
a Collice Portnoff: “Todos los editores de aqui que la han leido
dicen que es magnifica... pero ninguno se decide a publicarla”
(Aguilera, 2022, p. 292) Finalmente, su produccién teatral del
exilio quedd reducida a dos volumenes: el de teatro infantil
Viajes de una gota de agua (1954), que contiene, ademas del
texto que le da titulo, las comedias Merlin y Viviana o La gata
egoista y el perro atontado y En busca de una peluca (Lejarraga,
2018); y Fiesta en el Olimpo y otras diversiones menos olimpicas
(1960), donde incluyd Tragedia de la perra vida, las comedias E/
amor vuelay Es asi, el cuadro lirico Suefios en la venta y los doce
textos, dialogados y narrativos, que agrupo bajo el titulo de
Television sin pantalla. El resto de su obra quedd sepultada en
las paginas de revistas y periddicos o entre los papeles inéditos
de su archivo hasta que la recuperamos en el volumen 40 de la
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Biblioteca del Exilio que publica la editorial Renacimiento,
donde incluimos ademas algunos otros textos inéditos
importantes: la comedia El buen tirano, las “fantasias liricas”
Milagro gitano, Triunfo de la petenera y Muerte de la locura, y
12 textos dialogados y narrativos, de corte parecido a los de
Television sin pantalla, todos de evidente teatralidad (Martinez
Sierra, 2009).

Su principal fuente de ingresos durante este periodo, y el
trabajo al que mayor dedicacién prestd, fueron las
traducciones, tarea facil para ella y que le garantizaba unos
recursos econdomicos indispensables para  sobrevivir
dignamente, aparte de los derechos de autor que le
devengaban las representaciones de sus obras anteriores. Para
Aguilar, Losada, Hachette, Sudamericanay la mexicana Grijalbo
tradujo obras de Adamov, Anouilh, Sartre, Mauriac, Ben Jonson,
Maeterlinck, lonesco, Thornton Wilder, Priestley y un largo
etcétera, traducciones en muchos casos ejemplares que
todavia hoy siguen reeditdndose (Aguilera, 2012, 2016).

La prensay la radio fueron sus dos medios de produccién
literaria mas habitual, aungque, como ella misma reconocia a sus
amistades, se trataba a veces de trabajos de escasa entidad, a
menudo de pura supervivencia, aunque casi siempre
dignamente escritos y de notable interés. Asi surgieron no
pocos articulos, relatos, algunas piezas teatrales breves,
comentarios sobre impresiones y autores espafioles (Emilia
Pardo Bazan, Galdds, Benavente...) y series originales como Mis
fantasmas (sobre personajes famosos a los que habia
conocido), Cémo suefian los hombres a las mujeres (sobre la
imagen de la mujer en la literatura masculina; Martinez Sierra,
2009), La voz del pueblo (refranes y cantares), Cartas que no se
han escrito, etc., que fueron emitidas por la Radio Nacional
Argentina y por la Radio Municipal de Buenos Aires entre 1959
y 1964 (Aguilera, 2024) y, en muchos casos, impresas después
en sus colaboraciones habituales en el diario La Prensa o en la
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revista femenina Maribel. Algunas de sus piezas dramaticas
llegaron a emitirse como teatro radiado por sugerencia del
director de programas de Radio Nacional, Miguel Gastiarena,
asi como una adaptacion radiofénica de Rinconete y Cortadillo,
al parecer perdida. Los Ultimos textos originales suyos de que
tenemos noticia datan de 1967, ya nonagenaria.

En Buenos Aires vivié alejada de toda actividad politica,
aunque mantuvo los vinculos con algunos de sus amigos
socialistas y su espiritu inconformista y moderno. En una carta
de 1966 a Maria Lacrampe, por mas que asegurase que “la
catastrofe es la emperatriz suprema del planeta Tierra”, ofrecia
todo un programa de accién positiva:

Me preguntas qué podemos hacer como socialistas.
Lo que nos proponiamos hacer, ya lo hemos hecho. Era dar a
todos los trabajadores del mundo la conciencia de que son
seres humanos y de que, por tanto, tienen los que trabajan
tanto derecho a la vida y a los bienes terrestres como los
ricos que no trabajan. Esto se lo debemos a Marx, pero el
marxismo esta ya superado [...]. Ahora, lo esencial es ensefiar
a la especie humana sus deberes. Eso va a ser mas peliagudo
[..]. Entre tanto, las mujeres socialistas, en nuestro grupo
aparte, debemos ensefiar, ensefiar, sobre todo, una
asignatura Unica: LA SOLIDARIDAD HUMANA [..]. Fundar
escuelas, muchas escuelas vy cooperativas, muchas
cooperativas. [...]. Con un pufiadito que aprenda y predique
sinceramente, volvera a funcionar la perra vida (Martinez
Sierra, 20009, p. 35).

Y en 1967, a punto de cumplir 93 afios, escribia otra carta
magnifica a su compafiero de partido Ramdn Lamoneda, en la
que volvia a dejar patente su espiritu eternamente joven e
inasequible al desaliento, su rebeldia esperanzada y su firmeza
en la lucha por un mundo mejor:

Esta es la velita que nunca se apaga: la de la esperanza
insensata de que las cosas humanas puedan entrar un poco
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en orden; de que la voluntad de un pufiado de estafadores
no siga llevando a la muerte, al desastre, a la miseria a
millones y millones de ciegos que aun no se han dado cuenta
de que ellos pudieran remediarlo todo con solo decir: iNo!
Yo, personalmente, he gritado cuanto he podido, y sigo
gritando (cuando me lo consienten), a pesar de que tengo ya
92 afios y, por lo tanto, muy poquita voz. En fin, me duele
Espafia, me duele el mundo entero, me duele el alma... de
torera que soy... (Martinez Sierra, 2009, p. 37).

Cuando ya no pudo valerse por si misma, ingreso en el
Sanatorio San Camilo, en la avenida de Angel Gallardo, donde
residié “serena y sencillamente feliz”, rodeada de libros vy
recibiendo amigos hasta su muerte, tan solo seis meses antes
de cumplir los cien afios.

Mendoza en la vida de Maria Lejarraga

Dada su avanzada edad, Maria Lejdrraga no viajo mucho
por la Argentina durante esos afios de exilio. Si da noticia en su
epistolario familiar de algunas salidas de Buenos Aires, por
ejemplo, a Mar del Plata, “una playa de lujo a la que van todos
los de Buenos Aires, la mayoria solo por darse el tono con los
amigos de haber ido alli a gastar dinero jugando en el casino”,
aungue reconocia que “a mi no me gusta gran cosa” (Lejarraga,
2021, p. 378). La primera vez que la visitd, en 1952 para pasar
tres dias con unos amigos granadinos, aseguraba haberlo
pasado muy bieny la describia como un paraje “muy hermoso,
terriblemente grande, pero le falta el chic de Niza, Cannes o
Montecarlo” (Lejarraga, 2021, p. 205). Pero si hubo un lugar
especial para ella fuera de Buenos Aires, ese fue Mendoza. A
principios de enero de 1953 escribia a su familia para decirles
gue habia ido a pasar una larga temporada en las Termas de
Cacheutay en el camino habia conocido la ciudad:

Estos ultimos tiempos he trabajado mucho y para
descansar —ademas en Buenos Aires ya empezaba a hacer
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demasiado calor—me voy a pasar un mes o mes y medio a las
Termas de Cacheuta —un balneario en la montafia al pie de
los Andes, cerca de SanJuan [...]. Después de 18 horas de tren
por la Pampa, que es una llanura bastante fea, me he
detenido en Mendoza, la capital de la provincia, que esta a
35 kilémetros del balneario: pasaré aqui cuatro dias en un
hotel muy cémodo a la andaluza. La ciudad es bonita,
pequefia, con muchos arboles, tranquila. Me gusta mas que
Buenos Aires (Lejarraga, 2021, p. 226).

El 19 de febrero, tras mas de tres semanas en Cacheuta,
regresé a Mendoza, con la intencion de permanecer alli hasta
el 15 de marzo, no solo por el calor de Buenos Aires sino
también porque “estar en Mendoza es como estar en el campo;
el hotel tiene una magnifica terraza que da a un pequefio
parque y estd rodeado de arboles por todas partes”, ademas de
que vivir alli le costaba “justo la mitad que en Buenos Aires, y
eso, en tiempos en que es tan dificil ganar pesos, hay que
tenerlo en cuenta” (Lejarraga, 2021, pp. 227-228). Se trataba
del Hotel Plaza, “con el jardin de la plaza Eva Perdn enfrente”,
qgue le hacia sentir que “estoy en un palacio con mi parque
particular. El clima me recuerda al de Madrid. Doy muchos
paseos yo solita”!. Aunque su propdsito era fundamentalmente
el de descansar, no dejaba de dar noticia a los suyos de sus
trabajos®. En una postal de Los Andes que envid a Maria
Lacrampe el 17 de enero, le decia:

! Carta dirigida a Maria Luisa (probablemente su sobrina politica), fechada en
Mendoza el 16 de febrero de 1953, inédita (Archivo particular de Antonio Sempere
Colomina, a quien agradecemos que nos facilitara una copia). El resto de cartas inéditas
que se citan son las enviadas a Maria Lacrampe, que se hallan en la Fundacién Ortega y
Gasset-Gregorio Marafion de Madrid y las dirigidas a Collice Portnoff, que nos han sido
facilitadas por Laura Ann Hynes. Hacemos referencia en estos casos solamente a la
fecha.

2Dos afios mas tarde, también les habla de una muchacha a la que conoci6 alli,
para la que les habia encargado un mantén de Manila: “El mantoncito me gusté mucho
y a su destinataria también [...]. Es una muchacha —cuarenta afios—judia austriaca cuya
familia perecié casi toda en los hornos crematorios de Hitler. La conoci hace dos afios
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Estoy en este valle, fuera del mundo, al pie de los
Andes, cerca de Chile, tomando dos bafios calientes diarios
contra el reuma. Al paso, desde Buenos Aires, estuve cinco
dias en Mendoza, que es una ciudad muy bonita y simpatica
gue me recuerda mucho a nuestro Jerez hasta por sus
bodegas. A la vuelta, pienso pasar alli otros quince dias, asi
es que no volveré a Buenos Aires hasta fin de febrero, cuando
haya pasado lo fuerte del verano. Aqui estamos en un valle a
1.300 metros sobre el nivel del mar tranquilo y silencioso a
mas no poder. Estoy haciendo unas traducciones y un libro
original para nifios que espero se publique pronto (17-01-
1953).

Y, poco mas tarde, el 19 de febrero, le comentaba a su
hermano Alejandro: “He trabajado bastante, pero en
traducciones, porque, aunque tengo en planta un libro para
nifios y una novela grande, con el calor no puedo pensar a gusto
y he dejado el trabajo serio para el otofio” (Lejarraga, 2021, p.
228). Se referia, por un lado, al volumen Viajes de una gota de
agua, que iba a publicar la Libreria Hachette en 1954. Y, por
otro, a una novela “grande” de la que ya hablaba en su carta
anterior, el 8 de enero: “Para aprovechar el tiempo (ya que no
estreno) en el balneario pienso escribir una novela que ya tengo
pensada” (Lejarraga, 2021, p.226). El 20 de marzo le
comentaba a Maria Lacrampe que iba a regresar a Buenos Aires
el dia 25, tras una larga y feliz temporada alli:

He pasado el verano parte en las termas de Cacheuta
tomando bafios calientes contra un poco de reuma, y parte
en esta ciudad de Mendoza que es para mi gusto
encantadora, y a la cual procuraré volver porque, para vivir,

en los Bafios de Cacheuta; dice que le recuerdo a su madre, por lo cual me ha tomado
un carifiazo como de hija; vive muy cerquita, en la calle de al lado, y me cuida y se ocupa
de mi; siempre estd regaldandome cositas, enviandome huevos frescos que le trae su
lavandera, frasquitos de compota que hace ella; todas las mafianas me llama por
teléfono a ver cémo he dormido. En fin, ya que no la pueda querer tanto como ella a
mi, porque a mi edad ya no prenden mucho los carifios nuevos, hay que corresponder
en atenciones” (Lejarraga, 2021, p. 273).
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me gusta muchisimo mas que Buenos Aires3. Tiene el cieloy
la altura de Madrid y estd llena de jardines, arboledas vy
pajaros.

También insistia en que no todo el tiempo lo habia
dedicado al ocio: “He trabajado mucho pero en traducciones.
Ahora preparo un libro para nifios y una novela grande” (20-02-
1953). Volveria a aludir a la novela en una carta a Collice
Portnoff en junio: “Sigo pensando en mi novela. Serd muy
interesante (creo) aunque un poco fuerte, pero no tengo
tiempo de escribirla porque necesitaria dos meses de no hacer
otra cosa” (17-06-1954); mas tarde, en septiembre: “Mi novela
grande, que tal vez se llamard La bella y la fiera, la tengo
totalmente pensada, pero con estos trabajos menudos que
hago para ganar la vida, no tengo tiempo de escribirla” (12-09-
1954); y en otra a su familia en octubre: “Quiero irme al campo
para escribir una novela, pero no sé si encontraré editor”
(Lejarraga, 2021, p. 242). Todo parece indicar que, finalmente,
abandond el proyecto y no llegd a escribirla.

La experiencia en Cacheuta y Mendoza le resultd tan
satisfactoria que al afio siguiente no dudd en repetirla. Ya en
septiembre le pedia a su familia unos zapatos de tacon alto
porque “pienso pasar gran parte del verano en Mendoza y dar
paseos” (Lejarraga, 2021, p. 240). Tuvo que retrasar el viaje por
una congestion de bronquios que la habia dejado “hecha un
verdadero trapo”, y el 27 de enero aun estaba en Buenos Aires
“sin atreverme a emprender viaje a Mendoza. Me iré en cuanto
me sienta con fuerzas” (Lejarraga, 2021, p. 249). El 17 de marzo
ya escribia desde alli, y le comentaba a su hermano:

3 Esta es una idea que repite una y otra vez, como en esta carta a Collice
Portnoff: “Mendoza es una ciudad en la cual me gustaria mas vivir que en Buenos Aires,
porque es pequefia, limpia, tranquila y porque me recuerda a Espafia. Claro que irfa con
mucho gusto a visitarla con usted...” (31-03-1953).
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Estoy bien de salud, a Dios gracias. Pienso estarme
aqui hasta que me eche el frio, que serd en la segunda
quincena de abril. Hemos tenido un tiempo delicioso, pero
desde hace cuatro dias ha vuelto el calor asfixiante. Espero
que dure poco. Si no estuvieran en Buenos Aires los chicos y
los editores que dan trabajo, me quedaria a vivir aqui. iQué
paseos nos dariamos, Alejandro! (Lejarraga, 2021, p. 253).

El veraneo le sirvio también para trabajar. En una carta a
Collice Portnoff de primeros de abril, le enviaba un trabajo
recién terminado, E/ fin del carnaval®, “que he escrito pensando
gue pudiera servir para [la revista norteamericana) Collier’s”; y
afiadia, recelosa porque con otros escritos suyos los editores
norteamericanos habian mostrado cierta prevencién por

“demasiado fuertes” y se habian negado a publicarlos:

He procurado que sea lo mas inocente posible, que no
tenga ningun sentimiento apasionado —ya que mi pasion les
parece casi oriental— ni ninguna idea atrevida. En resumen,
un platito de peach and cream escrito en buen estilo. Da
gusto pensar lo escrupulosos que son los directores de
magazines en la tierra de Faulkner, Hemingway, Williams y
Fredéric Wakeman (08-04-1954).

La carta continuaba diciéndole que estaba en Mendoza
y, aunque comenzaba a hacer frio, “me da pereza volver a
Buenos Aires”, por motivos similares a los que habia esgrimido
otras veces: que en aquella ciudad “pequefia, limpia vy
silenciosa” podia “ir sola a todas partes, y no me dan miedo los
automdviles”, y que el hotel tenia “una grandisima terraza que
da sobre un pequefio parque, asi es que me paso la vida al aire
libre”. Pero habia otra razén mdas de peso: “Ademas, tengo
ciertos proyectos que le contaré si me salen bien” (08-04-1954).
A los pocos dias, también le comunicaba a su familia que se

4 El texto original mecanografiado, que se conserva en el Archivo Maria
Lejarraga, estd fechado en “Mendoza, abril, 1954” y se publicd en la revista Maribel el
22-02-1955 (Martinez Sierra, 2009, p. 59 y pp. 539-549).
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trataba de un trabajo con un musico lo que la retenia en
Mendoza: “Si acabo mis tratos con el musico de aqui, pienso
volver a Buenos Aires a primeros de mayo” (Lejarraga, 2021, p.
255). El proyecto no llegd a buen fin, como le explicaba a Collice
en la carta siguiente:

Mi gran proyecto era convertir Para casarse hay que
ser viuda [El amor vuela] en una comedia lirica; ya que no
consigo estrenarla como comedia; pensé que, con un musico
argentino, él podria tener la influencia necesaria para hacerla
representar. Encontré en Mendoza un musico muy bueno:
en realidad, es belga, pero esta naturalizado argentino hace
muchos afios, y tiene un puesto oficial en la Universidad
como profesor porque es un gran organista; ademds,
persona muy interesante. (Su Unico defecto es que es un
poquito borracho). Leimos la obra: el asunto le gustd mucho,
pero queria que le cambidsemos de época, poniéndola a
principios de siglo cuando se experimentaba no con los
aviones sino con los globos. Y eso no puede ser, porque yo
cuando escribo una comedia, aunque sea en broma, le doy a
cada personaje su caracter, y en 1900 nadie pensaba,
hablaba ni sentia como ahora, y hubiera tenido que rehacer
la obra palabra por palabra. El quiere hacer una épera sobre
la leyenda de San Julidn el Hospitalario, que es espeluznante,
porque Julidn antes de ser santo, mata a su padre y a su
madre, por equivocacion como Edipo (en realidad, es la
misma leyenda griega). Veremos. Dijo que iba a venir a
Buenos Aires, pero aln no ha venido porque esta en Chile
dando conciertos de 6rgano (17-06-1954).

Con el mismo musico, “profesor de la Universidad de
Mendoza”, cuyo nombre no llega a revelar, tratd de poner
musica a otra de sus obras, Tragedia de la perra vida, que sus
amigos vy ella misma consideraban “una pequefia obra
maestra”. Pero tras enviarle una copia “a ver si se decide hacer
algo con ella” (carta a Collice Portnoff, 12-09-1954), volvio a ver
sus ilusiones defraudadas.

BOLETIN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397|50-1 | ENERO-JUNIO 2025
107



MARIA DE LA O LEJARRAGA Y SU EXILIO ARGENTINO

Otro campo en el que Mendoza tuvo cierto
protagonismo para Maria Lejarraga fue el del teatro
universitario. En una carta a Collice Portnoff de finales de ese
mismo aflo 1954, se quejaba de que en Buenos Aires “una
compafiia” estaba representando Cancidn de cuna, su obra mas
emblematica, “pero la hacen tan mal que me da verglienza
hasta ir a verla”; y afiadia: “En cambio, en un Teatro
Experimental de la Universidad de Mendoza la hacen muy bien,
pero, como siempre sucede en los teatros universitarios, la dan
solo de cuando en cuando” (8-11-1954). No hemos podido
hallar mas datos sobre estas representaciones.

Su relacion con Mendoza finalizdé de manera inesperada,
entre el grato recuerdo de un viaje en el moderno tren El
Céndor vy el susto de un desastre aéreo del que se libré
milagrosamente, tal como le comentaba a su familia en su carta
del 21 de mayo de 1954:

De Mendoza vine en un tren que estan probando y
que tarda catorce horas en vez de veintiséis porque no es de
locomotora sino de motor. Ya le habia probado en Francia
entre Niza y Marsella. Aqui se llama El Condor; alli se llamaba
La Micheline. Pensé venir en avion. Dios me protegio, porque
el que tal vez hubiese tomado se estrelld y perecieron los
veinticinco pasajeros, entre ellos dos que salieron del hotel
en que yo estaba (Lejarraga, 2021, p. 256).

Aunque le habia anunciado a Maria Lacrampe que iba a
volver a Mendoza cuando “pasen las fiestas” de Navidad (18-
12-1954), finalmente renuncio al viaje a causa de la suspension
de los trenes rapidos a la ciudad. En febrero de 1955, en dos
cartas casi consecutivas a su familia, explicaba sus razones: por
un lado “las comunicaciones son dificiles”, y “no tengo valor
para pasarme mas de veinticuatro horas en un tren sin
refrigerar sobre el interminable desierto de polvo de La
Pampa”; y por otro, en Buenos Aires “con las lluvias
torrenciales, el tiempo ha refrescado bastante” (Lejarraga,
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2021, pp. 274-275). No regresd nunca, aunque si conservo
recuerdos y contactos con Mendoza y sus habitantes. En otra
carta de septiembre de 1959 recomendaba a su hermano que
cuidara de una muchacha, Pepita Fernandez Nespral, que iba a
pasar un afio con una beca en Espafia, porque sus padres, “que
viven en Mendoza, se han portado conmigo admirablemente, y
tengo que agradecerles muchas atenciones de todas clases: el
padre es asturiano” (Lejarraga, 2021, p. 342).
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