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Resumen

Este articulo analiza los procedimientos de reescritura, expansion y traduccion en La frontera
/ . .. . L.
mas distante (2008) de Cristina Rivera Garza, argumentando que estas tres dinamicas
constituyen los ejes centrales de su poctica entre 2005 y 2015. A partir del analisis de cuentos

143 ! ” 3 ! . . ” . ! ./
como “Autoetnografia con otro” y “El dltimo signo”, se examina como la coleccion
problematiza los limites identitarios, genéricos y mediales a través de la figura de "Las
Afueras". El estudio propone que la incorporacion de escrituras digitales en la practica
literaria de Rivera Garza —iniciada con su blog No hay tal lugar (2002—2025)— determina el
despliegue sistematico de estos procedimientos transmediales. La reescritura desestabiliza la
nocion de version final y autoria individual; la expansién disuelve las fronceras disciplinares
y mediales; y la traduccion —entendida en sentido expandido— opera como condicion de
posibilidad para los pasajes entre lenguas, lenguajes y sistemas semioticos. El anilisis
demuestra que La frontera mds distante forma parte de un sistema cransmedial junto con La

q p ]
muerte me da, Las Afueras y otros textos, donde personajes como la Detective articulan un
universo ficcional que cuestiona la especificidad de los campos artisticos y propone una
“escritura en-traduccion” como forma compositiva que se opone al realismo mimético y
abraza la ambigiiedad, la fragmentariedad y el movimiento textual permanente.

Palabras clave: Reescritura, traduccion, poctica, expansion, literatura mexicana
contemporanea

Abstract

This article analyzes the processes of rewriting, expansion, and translation in Cristina Rivera
Garza's La frontera mas distante (2008), arguing that these three dynamics constitute the
central axes of her poetics between 2005 and 2015. Based on an analysis of stories such as
“Autoetnografia con otro” and “El dltimo signo”, it examines how the collection
problematizes identity, genre, and media boundaries through the figure of “Las Afueras”.
The study proposes that the incorporation of digital writing into Rivera Garza's literary
practice, which began with her blog No hay tal lugar (2002—-2025), determines the systematic
deployment of these transmedia procedures. The rewriting destabilizes the notion of a final
version and individual authorship; the expansion dissolves disciplinary and media
boundaries; and translation—understood in an expanded sense—operates as a condition of
possibility for passages between languages and semiotic systems. The analysis demonstrates
that La frontera mas distante is part of a transmedia system together with La muerte me da, Las
Afucms, and other texts, where characters such as “la Detective” articulate a fictional universe
that questions the specificity of artistic fields and proposes “writing-in-translation” as a
compositional form that opposes mimetic realism and embraces ambiguity, fragmentation,
and permanent textual movement.

Keywords: Rewriting, translation, poetics, expansion, contemporary Mexican
literature
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Preliminares

En 1991, Cristina Rivera Garza hace su
entrada al campo literario con un volumen
de cuentos, Laguerranoimporta. A partir de
ese momento, la narrativa breve sera una
constante en su produccién: entre
poemarios, novelas y ensayos apareceran
siempre compilaciones de relatos como
Ningun reloj cuenta esto (2002), La frontera
mas distante (2008) y Terrestre (2025).
Ademads de libros, revistas y periddicos
impresos, Rivera Garza publicd textos
narrativos cortos en su blog personal No
hay tal lugar. U-tépicos contemporaneos
(2002-2025). A treinta anos de su
publicacion, La guerra no importa se reedité
en 2021 con el nombre de Andamos perras,
andamos diablas. Mas alla del deseo de
que el volumen volviera a ser accesible’, en
La guerra no importa es posible observar
que, alolargo de susrelatos, los personajes
se reescriben en diferentes identidades,
con lo cual reelaboran distintas versiones
de la misma historia. La reescritura
establece lazos entre los personajes, pero a
la vez subraya contradicciones. Cada
version/identidad que asumen los/as
existentes en los relatos es diferente y, por
lo tanto, aquellos/as actuaran en
consecuencia. Los cuentos conforman, de
esta manera, una unidad textual que se
caracteriza por la apertura, la
fragmentariedad. Dichos lineamientos
poéticos volveran a estar presentes en
todas las colecciones de cuentos de Rivera
Garza y también en sus novelas. De hecho,
la reescritura es central en La frontera mas
distante. Pero no solo eso. La reescritura,
procedimiento que implica
intrinsecamente movimiento textual, hace
de la deambulatoria, su rasgo. Y ese

" En el prélogo, Rivera Garza (2021) explicita que la
escritura y publicacién original de La guerra no

traspaso de limites formales, tematicos y
mediales requiere, en mayor o0 menor
medida, un proceso de traduccioén.

Mas alla de la pégina

La frontera mas distante consta de once
cuentos, cuatro de los cuales (“Simple
placer. Puro placer”, “Estar a mano”, “El
perfil de él” y “El ultimo signo”) son casos
que debe investigar la Detective, personaje
que habia aparecido por primera vez en la
novela La muerte me da (2007). En “El
ultimo signo”, uno de los personajes del
relato es Xian, quien protagoniza varias
narraciones de La guerra no importa y sera
central en Verde Shanghai (2011), que a su
vez se trata de una reescritura del primer
libro de cuentos de Rivera Garza. La
reelaboracion, los desplazamientos y las
derivas identitarias y genéricas de los
personajes de La frontera mas distante son
ejes que han sido examinados por la
literatura critica.

Estrada (2010) sostiene que en la narrativa
de Rivera Garza se problematiza la
identidad de los personajes, en los que se
evidencia el género como una performance
“que varia y se enacta de acuerdo a
negociaciones especificas en contextos
especificos” (Hind, 2003, p. 189). Luego,
Estrada se centra en La frontera mas
distante y explica que en los cuentos “la
novelista desintegra las rigidas categorias
de género y desestabiliza el binarismo que
impone la heteronormatividad para asi
proponer una identidad alternativa,
mutable, migratoria, intercambiable vy
desobediente” (p. 147).

Ruffinelli (2010), por su parte, se pregunta
acerca de la conveniencia de una lectura

importa se vincula con la vida de y el femicidio de
Liliana Rivera Garza narrada en El invencible verano
de Liliana (2021).
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metafdrica o de una lectura directa de La
frontera mas distante. Para el critico, basta
leer el primero de los cuentos para advertir
que “su narrativa estd llena de
desplazamientos de sentido, sus frases se
mueven sin rodillos, las palabras son
precisas en si mismas, pero a la vez
ambiguas por su situacion en la frase... sin
gque necesariamente recurramos a la
facilidad de la interpretaciéon metaférica”
(p. 261).

Lambarry etal. (2015) examinan los tres
libros de cuentos de Rivera Garza hasta ese
momento (La guerra no importa, Ningun
reloj cuenta esto, La frontera mas distante)
a los que caracterizan como “puestas en
abismo de las teorias postestructuralistas,
en especifico, de los estudios de géneroy la
teoria foucaultiana, aunque también
desborda en [...] el postcolonialismo”
(p. 103). En lo que respecta a La frontera
mas distante, en cada uno de los cuentos
“el lenguaje ocupa el lugar central de la
accién”, no solo es el vehiculo para la
creacion, sino que es el objeto de estudio
(p. 113). No resulta casual que la mayoria
de los relatos giren alrededor de como
distintos lenguajes y diversas lenguas se
encarnen y se accionen de diferentes
maneras en los cuerpos de los personajes:
con la violencia, con los tatuajes, con el
sexo, con elviaje, etc. Los cuentos “hurgan
en la gramatica, la sintaxis y la semantica
para herir, rajar y sangrar en la palabra las
posibilidades de significacidon que encierra
y genera” (p. 113). En La frontera mas
distante, Rivera Garza “representa como
enigma la busqueda reflexiva del personaje
narrador o del personaje focalizado para
comprender el significado de los
acontecimientos o de una experiencia”. Se
problematiza lo que se enuncia y se
explicita, en un intento de ver lo que se

2 La referencia a la muerte de la escritora y
diplomatica Rosario Castellanos es clara: el 7 de

encuentra atras, como huella, como
evocacion, como punto ciego. El objetivo
“consiste en indagar en el enigma para
vislumbrar una significacién en cada cuent
0 que probablemente conduzca a otrainco
gnita” (Lambarry et al., 2015, pp. 113-114).

En anteriores trabajos (Olaizola, 2019,
2020, 2021, 2023) hemos mencionado que
La muerte me da, La frontera mas distante,
El mal de la taiga (2012) y los textos
literarios digitales Las Afueras (2008-2011)
y Las aventuras de la Increiblemente
Pequeria (2010-2011) forman parte del
mismo mundo de la historia, del mismo
sistema transmedial, ya que en las cinco
producciones aparecen como personajes
la Detective y La Increiblemente Pequena. A
suvez, en dos de los cuentos de La frontera
mas distante hay referencias explicitas a la
novela La muerte me da, publicada tan solo
un afio antes.

En “El perfil de él”, la Detective lleva
adelante el caso de la Poeta que murié
electrocutada en La-Ciudad-Mas-
Antigua®. Ni bien comienzan las pesquisas,
la policia “recordd de inmediato el otro
caso, el que nunca pudo solucionar, que
también involucraba a una poeta —aquella
vez en las pistas de los homicidios seriales
y no en la profesion de ninguna de las
victimas—“ (Rivera Garza, 2008, p. 169).
Los hechos del cuento, por lo tanto, son
posteriores a La muerte me da.

Por otra parte, en “El ultimo signo”, la
Detective investiga la desaparicion de Xian,
quien se esfumé detras de un remolino y
compartia con su amante la escritura de un
diario y el conocimiento del nushu, una
lengua secreta de China. Cerca del cierre
del cuento, leemos:

agosto de 1974, Castellanos muere electrocutada en
Tel Aviv. Para mas informacion veéase Huntington
(2020).




Expansién, reescrituray traduccién en La frontera mas distantes ... | Andrés Olaizola

Tiempo después, justo cuando trataba de
resolver uno de los casos mas dificiles de su
historia, el caso de los Hombres Castrados,
la Detective estaria a punto de lanzar su
mano, las yemas de sus dedos, hacia la
marca del cuerpo de otro sospechoso
(Rivera Garza, 2008, p. 216).
La linea cronoldégica del universo ficcional
esta vez se ubica con anterioridad a La

muerte me da, al plantearse una prolepsis.

Sin embargo, bien podria indicarse que
solamente una parte de La frontera mas
distante se vincula con La muerte me da 'y
Las Afuerasy que el resto de los cuentos no
establecen relaciones con dichos textos o
con toda la demaés produccién de la autora
analizada. Nada mas alejado. Lo que une a
dichos textos es que comparten tres
dindmicas que proponemos para
interpretar la poética de Rivera Garza.

Expansién, traduccion y reescritura

La literatura de Rivera Garza entre 2005 y
2015 lleva adelante de manera sistematica
tres procedimientos: la reescritura, la
expansiény la traduccién. La reelaboracion
de textos previos, tanto digitales como
impresos, propios y/o de otras fuentes (Los
textos del yo, La muerte me da, La frontera
mas distante, etc.); la ampliacion de
distintos limites del campo de la literatura
impresa, en lo que respecta a géneros,
soportes, estéticas, formas del relato, etc.
(La muerte me da, Las aventuras de la
Increiblemente Pequena, El mal de la taiga,
etc.); y la transposicidon entre lenguajes y
lenguas (La frontera mas distante, El mal de
la taiga, El disco de Newton. Diez ensayos
sobre el color, Verde Shanghai, etc.) son los
procedimientos a través de los cuales
proponemos leer todos los textos de Rivera
Garza desde Los textos del yo (2005) hasta
La imaginacion publica (2015). La
reescritura, la expansion y la traduccidén
aparecen en los libros de Rivera Garza

previos al 2005, pero lo hacen de manera
irregular, como un conjunto de referencias
aisladas mas que como procedimientos
centrales para la morfologia final, como si
es el caso de los textos entre 2005y 2015.
Proponemos que ello se deriva del ingreso
de las escrituras digitales en la practica
literaria de Rivera Garza, es decir, a partirde
la apertura de su blog personal No hay tal
lugar. U-tépicos contemporaneos en el ano
2002. Los rasgos distintivos de las formas
de escritura y de lectura en los entornos
digitales se organizan alrededor de la
recursividad, la apertura hacia multiples
modos de composicion, tradiciones vy
estéticas de diversas, con la consecuente
puesta en crisis de la especificidad de los
campos artisticos y disciplinares, y, sobre
todo, la transcodificacién, la cual, ademas
de ejecutarse de manera permanente en la
pantalla, se constituye en el procedimiento
basal de las discursividades digitales.
Cuando las escrituras digitales comienzan
a formar parte de la literatura de Rivera
Garza, los tres procedimientos se
constituyen como los ejes de su poética.

Tomemos primero el concepto de
expansion. A partir de ejemplos de
actitudes “excéntricas” de Mario Bellatin,
César Aira y Héctor Libertella, Alan Pauls
(2012) propone un tipo de relaciéon entre
literatura y vida que tenga como base no
una obra, sino una practica. Este modo de
hacer es un conjunto de procedimientos,
protocolos y estrategias que “definen un
tipo de experiencia especifica, transforman
una materia y producen efectos en un
campo de fuerzas determinado” (p.173).
Para Pauls, Bellatin, Aira y Libertella son
ejemplos de practicas artisticas que se
despliegan “por medios existenciales”, es
decir no textuales, “a través de una serie de
gestos, conductas e intervenciones que se
efectuan ‘en la vida’ misma” (p. 173). Las
practicasy las acciones que llevan adelante
autores como Bellatin, Libertella y Aira
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inquietan ciertos usos y costumbres de la

esfera literaria. Segun Pauls, estas
inquietudes “descansan todas en un
mismo valor implicito: la nocidén,

espontanea o teorizada, de especificidad”.
La especificidad es la idea de que la
literatura y los/as escritores/as se definen
por algo que les es exclusivamente propio,

una invariante Unica “que delimita un
territorio, modos de hacer y pensar,
funciones, posibilidades e

imposibilidades” (p. 178). Pauls, entonces,
propone que el régimen y el programa
estéticos que desestabilizan al sistema de
especificidad sea denominado “literatura
expandida”, la cual define como la
“practica que opera con textos y con
acciones, narraciones y juegos de relacién,
géneros literarios y montajes que operan
sobre la vida cotidiana” (p. 178). La
literatura expandida, segun Pauls, se
propone “desensimismar” a la literatura,
liberarla del cepo de lo propio (piedra basal
del modernismo), “para arrojarla a un mas
alld donde —como lo reclamaron las
vanguardias— se disuelva por fin en la
vida” (p. 179). La literatura expandida
critica la solidez, la monumentalidad, la
autarquia, el desdén del contexto de laidea
de obra. En su lugar, propone “la potencia
de lo efimero, lo furtivo, lo que desafia el
registro, incluso lo irrisorio”. La literatura
expandida despliega “gestos, acciones,
posturas e imposturas, comportamientos,
efectos de personalidad” en los libros, pero
también y, sobre todo, “en la arena de la
vida cotidiana, en los escenarios de la
actividad social” (pp. 181-182).

Si bien Kozak (2017) asocia la expansioén
literaria especificamente a la literatura
digital, desarrolla unarevision del concepto
de expansion que nos sirve para sintetizar
algunos lineamientos. Ademas de
mencionar que la expansion literaria puede
ser entendida en relacion con la nocion de
“fuera de campo” de Speranza (2006),

Kozak explica que la condicion de
“expandida” se aplicé también a zonas del
arte como el cine y la escultura. Sin olvidar
de que “en muchas de las practicas de las
vanguardias de principios del siglo XX la
mixtura de lenguajes y medios se hizo
presente de diversas formas, y por lo tanto
cierta difuminaciéon y expansién de los
limites entre disciplinas artisticas”, el
término “expandido” adquirié relevancia
haciafines de los afos sesentay sobre todo
en 1970 con la publicaciéon de Expanded
Cinema, de Gene Youngblood (p. 221).
Explica Kozak que en Youngblood, lo
expandido no solo daba cuenta “de las
derivas de lo cinematico desde el filmico al
video y a lo computacional, o de diversas

formas de intermedialidad”, sino que
subrayaba como dicha red intermedial
evidenciaba “un modo de sacar |la

conciencia humana fuera de la mente y
prometia ser portadora de nuevos
mensajes al extender las capacidades
comunicativas de los seres humanos”
(p.221). Por el lado de la escultura, Kozak
destaca el articulo de Rosalind Krauss, “La
escultura en el campo expandido” (1979),
texto que aplica la nocion de expandido
para dar cuenta de un estado del arte
contemporaneo desde fines de los afios
sesenta “en el que la concepcion
tradicional de escultura como monumento
y la modernista de escultura como
negatividad del monumento [...] se expande
hacia el paisaje y la arquitectura”, lo cual
conforma un nuevo campo expandido
(p. 222). Kozak sostiene que, mientras las
conceptualizaciones en torno del cine
expandido y de la escultura expandida
surgieron durante la década del sesenta,
“la literatura que se desborda de su propio
lenguaje y materialidad se ha dado desde
mucho antes en paralelo a —pero en forma
discontinua— la historia hegemodnica de la
literatura en su periodo moderno” (p. 222).
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Finalmente, Kozak entiende a la literatura
digital como un tipo de literatura expandida
(generalmente multimedia), “ya que en gran
medida trabaja en el cruce de palabra,
imagen, sonido, movimiento y coédigo
informatico en contextos de dominio
digital”. La literatura digital “evidencia un
alto grado de implicacion —-aunque no
exclusiva— del lenguaje verbal con funcién
poética”, lo cual la inscribe casi de manera
marginal “en la institucion literaria a partir
de un didlogo mas o menos especifico con
la historia literaria en general, y con la
literatura tecno-experimental en
particular” (p. 223).

Garramufio (2009) parte de la idea de
“campo expandido” de Rosalind Krauss,
para explicar que de la misma manera
“podria hablarse de una literatura en un
campo expandido”, tanto en lo que
respecta a “las reglas formales que la
ubican en ese espacio indiferenciado entre
la «realidad» y la «ficcidn», o entre «interior»
y «exterior»”, como en lo concerniente al
“desborde de funciones y de efectos que
emanan de estos textos e
intervenciones sobre otros campos y discip
linas” (pp. 248-249).

Andrade y otros (2021) se basan en
Garramufio (2009, 2015) y en Giunta (2011)
para explicar que, a partir de la década del
sesenta, diversas exploraciones artisticas
buscaron expandir el campo de las artes.
Ejemplifican que “la literatura cuestiond de
modo profundo las fronteras de sus
géneros para incorporar nuevas
definiciones de lo poético y de lo narrativo”;
mientras que en el campo de las artes
visuales detallan que “la pintura se
extendié hacia el espacio y la escultura
hacia el «arte ambiental»”; asi como el cine
ingresé en una decidida expansion de su
medio” (p. 259).

En relacion con el concepto de traduccion,
seguimos a Gomez (2019), para quien “el

lenguaje es un cédigo sujeto a traducciones
que durante la Modernidad se centraron de
modo dominante en una practica entre
lenguas verbales nacionales y que
actualmente se expande hacia otras
materialidades” (p. 95). En el marco de los
entrecruzamientos de la literatura impresa
con los entornos digitales, como sucede en
el caso del sistema transmedial del que
forma parte La frontera mas distante, “la
traduccién se amplia al plano experimental
mediante la intervencion de lenguajes no
verbales —visuales, musicales, cinéticos,
fotograficos, etc.—, como operaciones no
contempladas en el sistema tradicional de
traduccion entre lenguas naturales”. De
esta manera, Gémez sostiene que la
traduccion puede entenderse en un
“sentido expandido”, a partir de los
planteamientos de Krauss (1979). La
traduccién, entonces, “se expande mas
alld de las lenguas naturales en cuestion
gque supone su practica de origen,
produciendo nuevas traslaciones de una
forma material del codigo a otra” (p. 97). A
partir de la idea de la traduccidn como
“performance de lo transgénero” (Cruz
Arzabal, 2019, p. 159), sostenemos que en
la literatura de Rivera Garza, en general, y
en Lafrontera mas distante, en particular, la
traduccién puede entenderse en sentido
expandido: se transponen lenguas,
lenguajes, géneros, estéticas, regimenes de
expresion completos entre textos, entre
medios.

También  consideramos el término
“traduccién intersemidtica”, que analizan
Medina Arias y Maria Giovine Yahez (2021).
Acuiado por Jakobson (1984), es uno de
tres tipos de traduccidon: traduccidn
intralinguistica (interpretacion de los signos
verbales mediante otros signos de la misma

lengua), traduccion interlinguistica
(interpretacion  de  signos  verbales
mediante cualquier otra lengua) vy

traduccioén intersemidtica o transmutacion,
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en la cual el mensaje se transpone de un
sistema semidtico a otro. Medina Arias y
Giovine Yafnez indican que la traducibilidad
se basaenlanocionde “interpretante”, uno
de los tres elementos que constituyen un
signo (objeto, representamen e
interpretante), “cuya naturaleza esencial es
la capacidad de traducir cualquier signo en
otro subsiguiente”. De esta manera,
cualquier tipo de comunicacién “puede
considerarse como un proceso de
traduccion en un sentido amplio”. Las
voces harradoras y los personajes de La
frontera mas distante llevan a cabo
“traducciones de signos, textos u objetos
en otras formas de signos, textos u objetos”

(p. 53).

En tercer lugar, consideramos necesario
revisar uno de los pocos trabajos criticos
que analiza detalladamente el
procedimiento de la reescritura en Rivera
Garza: Cristina Rivera Garza. Une écriture—
mouvement, de Cécile Quintana (2016).
Tras conceptualizar a la poética de Rivera
Garza como  “escritura-movimiento”,
Quintana expone que sus novelas, cuentos,
ensayos y poemarios parecen duplicarse y
proponen, dentro de los limites materiales
que los contienen, una “reescritura
anticipatoria”, al suprimir la distancia que
separa un hipotexto de su hipertexto
(Genette, 1989). Luego de mencionar como
La muerte me da contiene un poemario
homénimo que después es publicado vy
coémo los articulos escritos para la columna
“La mano oblicua” del periédico Milenio
son reelaborados para Dolerse. Textos
desde un pais herido y Los muertos

% De acuerdo con Bajtin (1989): “Cada enunciado
concreto del sujeto del habla representa el punto de
aplicacion tanto de las fuerzas centripetas como de
las centrifugas. Los procesos de centralizacién y de
descentralizacién, de unificacion y de separacion, se
cruzan en aquel enunciado que no solo es suficiente
para su lenguaje, sino también para su realizacion
verbal individualizada, asi como para el
plurilingliismo, por ser participe activo en este. La

indéciles, Quintana sostiene que, a través
del circuito de libros escritos, reescritos y
duplicados, la escritura aparece
vividamente en su dimensién de proceso.
De acuerdo con la critica, Rivera Garza
revisita sus propios libros, redefiniendo sus
contornos y potencial a voluntad; estos se
imponen como campos inagotables de
exploracion donde la escritora busca
expandir los limites de su propio lenguaje
(Quintana, 2016).

Para analizar el proceso de (re)escritura,
Quintana destacalaidea de “contacto” que
Rivera Garza desarrolla en “Escribir un libro
que no es mio”, introduccion de la antologia
de ensayos La novela segun los novelistas.
Vale la pena detenerse en algunos
elementos del mencionado texto. Para
Rivera Garza (2007), todo libro es un “punto
de contacto” entre “el autor y su lector,
entre el ojoy la letra, entre elunoy su otroy
ese otroy su otro—otra” (p. 11). La mexicana
toma el concepto de “punto de aplicacion”
desarrollado por Mijail Bajtin en “La palabra
en la novela”®, correlacionada con las
nociones de “texto cultural” e interseccién
que William Roseberry propone en
Anthropologies and Histories. Essays in
Culture History and Political economy
(1989), para postular la idea de “texto de
contacto”, el cual puede entenderse como
“un horizonte, que es lo mismo que decir
que es unalinea en fuga, un espacio alavez
abierto y en proceso de desapariciéon”.
Rivera Garza emplea dicha nocién para
describir la antologia de la cual es editora,
pero bien puede utilizarse para referirse a
sus textos literarios a partir de los

participacién activa de cada enunciado en el marco
del plurilingliismo vivo determina el caracter
linglistico y el estilo del enunciado, en la misma
medida que su pertenencia al sistema normativo
centralizador del lenguaje unico. Cada enunciado
esta implicado en el «lenguaje Unico» (en las fuerzas
y en las tendencias centripetas) y, al mismo tiempo,
en el plurilingtiismo social e histérico (en las fuerzas
centrifugas, estratificadoras)” (p. 90).
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lineamientos de su poética. Las voces que
componen un texto “~transitorias todas, en
distintas direcciones, todas
enrabiadamente individuales- en realidad
lo descomponen y lo recomponen” (Rivera
Garza, 2007, p. 12). Entanto que la escritura
es movimiento permanente (en direcciones
disimiles), asi Rivera Garza fragmenta,
elide, reelabora historias, personajes,
tematicas, textos completos. Los “libros
reescritos” interactian con  textos
anteriores para crear un dialogo, a veces
propiciado por wuna simple oracién
(Quintana, 2016).

En el procedimiento de la reescritura, los
materiales textuales y discursivos se
colocan “en posiciones (colindantes)
(opuestas) (discordes) (oblicuas) desde las
cuales puedan dirigirse simultdaneamente
hacia fuera de ellos mismos y hacia dentro
del libro, estableciendo de esa forma un
dialogo interno”. Esta dinamica es “una
estrategia de posiciones que se convierte,
en el proceso, en la estructura del libro y
que es, sobre todo y al mismo tiempo, una
estrategia de lectura” (Rivera Garza, 2007,
pp. 12-13). Quintana (2016) destaca que, de
esta manera, se contribuye a construir un
determinado tipo de lector/a, ya que el
proceso de “escritura-reescritura” en
Rivera Garza se define como tensiéon y no
como el fluir que la linealidad de las
oraciones y el movimiento de la lectura
suelen traducir.

La reescritura, la expansién y la traduccidn
son procedimientos que en si mismos se
evidencian como transmediales en la

4 “La actitud de un animal que huye. Eso parecia: un
animal que huye. Un animal que trata de evadir la
llegada puntual de un castigo. Esa clase de pena.
Tenia la misma reaccidn frente a ruidos inusuales o
movimientos que aln no me conocia del todo. A
ratos, me resultaba facil imaginar que lo perseguia la
violencia” (Rivera Garza, 2008, p. 33).

® “Sin hablar su lengua y encorvada, la figura parecia
provenir de muy lejos. Un lugar fuera del tiempo. Un

produccién de Rivera Garza entre 2005 vy
2015: a lo largo de textos de medios
impresos y digitales, el funcionamiento de
los tres procedimientos se basa en los
mismos lineamientos, que determinan
cémo Rivera Garza entiende la literaturay la
practica escritural. Uno de esos casoses La
frontera ma&s distante. En el presente
articulo mencionamos las estrategias
transmediales que se despliega a partir del
libro. Sin embargo, proponemos centrarnos
en analizar las formas en que esta
representada la figura de “Las Afueras” en
los cuentos de La frontera mas distante, ya
que justamente trabaja con la idea de los
limites, los pasajes entre espacios y cOmo
los desplazamientos a lo largo de diferentes
medios requieren, necesariamente, un
proceso de traduccion.

Traducir y reelaborar «Las

Afueras»

En un primer momento, las “Afueras”
aparecen como un espacio asolado por el
hambre, el frio y la violencia de donde viene
un “Extrafio” animalizado (“Autoetnografia
con otro”)4, un lugar “fuera del tiempo” y
“sin contextos humanos” habitado por
seres salvajes (“La ciudad de los
hombres”)®; es el sitio de origen de
silenciosos e invisibles trabajadores que,
sin  embargo, pueden convertirse en
cualquier momento en asesinos a los ojos
de la burguesia local (“El perfil de é1”)¢, etc.
De hecho, gran parte de los/as
protagonistas se encuentran

lugar sin contextos humanos” (Rivera Garza, 2008,
p.72).

5“Debid haber sido alguien de las Afueras —murmuré
muy cerca de su oido derecho—. Uno de ellos —
senald con discrecion hacia los hombres oscuros
que, desde detras de la barra, iban de un lado a otro
sirviendo bebidas calientes sin ni siquiera hacer ruido
o dejar huella” (Rivera Garza, 2008, p. 172).
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desplazados/as, descolocados/as (uno de
los cuentos, en donde se narra como la
narradora queda varada en un paramo
invernal, se llama “Fuera de lugar”), tras un
viaje que “ha ocurrido en un tiempo previo a
la escritura y en muchos casos a contra-
voluntad” (Cantu, 2010, p. 267).

Sin embargo, esa idea que se originaen una
primera lectura, en una primera
interpretacion de los hechos por parte de
los personajes, pero que también puede ser
compartida por ciertos/as lectores/as, es
puesta en crisis no solamente por la trama
de los cuentos, sino por la estructura y los
procedimientos formales que se despliegan
en los textos. Segun Carrillo Juarez (2013),
“la frontera mas distante es aquella en la

que un sujeto estd colocado” v,
paradéjicamente, esta “fuera del foco de
atencion, escapa a su percepcion

inmediata” (p. 144). En una primera lectura,
si se siguen las convenciones y las formas
prefijadas, los géneros y los medios
especificos y establecidos, los limites de la
frontera “parecen simples y precisos”;
pero, de cerca, releyendo y muchas veces
reescribiendo textos, discursos,
tradiciones literarias enteras, y
traduciéndolas, los personajes “descubren
un espacio ambiguo que se difumina en sus
contornos y sus implicaciones” (Carrillo
Judrez, 2013, p.144). A continuacién,
vamos a centrarnos en dos de los cuentos,
“Autoetnografia con otro” y “El ultimo
signo”, y los articularemos con los otros
relatos, para evidenciar como operan las
dindmicas de la reescritura y la traduccioén
en el libro.

“Autoetnografia con otro” comienza con la
aparicion del Extrano recostado sobre el
césped del patio trasero de la casa de la
narradora, quien es investigadora en el
campo de la antropologia. En este universo,
los hombres son seres salvajes que
provienen de Las Afueras y que deben ser
denunciados ni bien son hallados dentro de
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los limites de la “civilizacién”. El cuento
esta dividido en veinticinco secciones, cuya
organizacion asemeja a un cuaderno de
bitdcora o al “punteo” de un estudio
etnografico. Trece de las secciones se
dedican especificamente al relato de la
experiencia de la narradora con el Extrano,
cuyos titulos como “l. Escena de arribo”,
“ll. Lenguaje” o “IX. Eldia N.° 11 elhombre
se corté las unas”, remiten
especificamente a las convenciones
discursivas, o “sistema retérico” (Rivera
Garza, 2008, p. 43), de la etnografia. Las
otras doce secciones son resefas de
peliculas documentales etnograficas,
fichas o resumenes de las principales
caracteristicas de la etnografia “clasica” y
la “posmoderna”, citas directas, parafrasis
y traducciones de trabajos de Dorinne
Kindo, Barbara Myer Hoff, Mary Louise
Pratt, James Clifford, Marlon Riggs y Ruth
Behar. Carrillo Juarez (2013) plantea que,
de esta manera, se compone “un collage de
observaciones sobre las reacciones del
otro y las suyas con informacion histéricay
tedrica de la etnografia y, en general, sobre
la forma de documentar lo otro y al otro”
(p. 145). La comparacién con el collage
resulta valida, ya que aquel opera a partir
del desplazamiento de un elemento desde
un determinado contexto a otro, de una
forma producida con una determinada
sintaxis a un lugar en donde tal vez se
despliegue un modo de composicion
completamente diferente. Esta técnica se
basa en tensionar la idea de pertinencia y
especificidad, en reelaborar esos
elementos otros en un medio o un texto
ajeno al de su origen, en un proceso de
transposicion de lenguajes.

La primera seccion “Escena de arribo” ya
subvierte los roles del estudio
antropoldgico, y en consecuencia el género
discursivo entero, ya que es el Extrano
quien viaja desde las afueras y llega a un
lugar desconocido y la narradora es la
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nativa. De hecho, en la seccién “XVI. James
Clifford, et al., Escribir cultura, 1986”,
leemos: “En las etnografias, por ejemplo,
existe la convenciéon de «la escena de
arribo» —el momento clave de la llegada del
antropodlogo al lugar exotico-" (Rivera
Garza, 2008, p. 43). El trastocamiento de las
normas, el proceso de borramiento de las
fronteras se confirma cuando el hombre
despierta: “Cuando abrid los ojos, sus ojos
me abrieron” (Rivera Garza, 2008, p. 30). La
antropéloga es vista, leida, por el extrafo.
La mirada del afuera desnuda al otro/a,
expone su interior.

La seccion “ll. Brevisima historia de la
etnografia clasica” realiza una lista de las
principales corrientes de los estudios
etnograficos desde inicios del siglo XX
hasta la década del ochenta. En el dltimo
punto (“3. La antropologia con conciencia
politica”), leemos: “Mea culpa: los
antropoélogos cuestionan su complicidad
con procesos coloniales” (Rivera Garza,
2008, p. 31). Acaso sean los apuntes para la
investigacion que lleva adelante la
narradora, pero también puede tratarse de
las notas para la escritura del propio
cuento, ya que la idea de la vinculacidon
entre antropologia y colonialismo organiza
tres secciones posteriores del relato, que
justamente llevan el titulo “El cine, el
colonialismo y la antropologia nacieron al
mismo tiempo” (parte |, parte Il y parte Ill).
De ser este el caso, el mecanismo
metaliterario es evidente, pero también
puede interpretarse como un movimiento
que descentra a la literatura, que la lleva
hacia los bordes de su especificidad
(Garramuno, 2015), en donde la ficcién y lo
real se cruzany no se distinguen. De hecho,
la seccién “V. La etnografia posmoderna”
finaliza con el  siguiente punto:
“3. Autoridad y autenticidad etnografica:
identidad entre sujetos. Autoetnografia”
(Rivera Garza, 2008, p. 35). El cuento, en
gran medida, es una puesta en ficcién de
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esas tensiones que se plantean en el
campo de los estudios etnograficos mas
recientes: el corrimiento del lugar de
autoridad del/ de la investigador/a, su
desestabilizacion como figura depositaria
del saber legitimado; a su vez, este
movimiento se articula con la puesta en
cuestion del grado de autenticidad que se
les confiere a las producciones textuales
que dan cuenta de la experiencia, de los
datos recolectados. Los mecanismos de un
relato de ficcidon no se diferenciarian mucho
de los del relato que se compone en un
estudio etnografico.

La secciodn lll, titulada “Lenguaje”, describe
una escena clasica de la antropologia,
practicamente un tropo de la retdrica de la
disciplina: el/la antropélogo/a se sefiala el
pecho y dice “yo”, para después poner la
palmaen el pecho del otro al que denomina
“td”. Leemos:

—Yo —le decia, seflaldndome el pecho.
—Yo —repetia él, sefialdandome el pecho.

—No, yo soy tu tu —le contestaba yo. Presa
del extrafiamiento. Enfurrufiada.

—Tu —concluia él, sefalandose el pecho
(Rivera Garza, 2008, p. 31).

La confusion en los pronombres lejos esta
de ser una mera anécdota graciosa a costa
del Extrano. La frontera primigenia, la que
se establece entre la propia individualidad y
un sujeto otro, cuya existencia se ubica en
el afuera, en una corporalidad distinta,
queda desencajada, ya que las categorias
gramaticales y los cuerpos pueden
intercambiarse, pueden no seguir las
directrices que establecen la separacion.
Yo y tu son dos palabras que en definitiva
son una. El Extrafio reelabora los conceptos
y los traduce en un cédigo que emplea los
términos conocidos, pero desviados,
trastocados en su sentido.
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Larelaciéon entre la narradoray el Extrafio se
hace cada vez mas fuerte, la distincién
entre el yo y el td, entre el interior y el
exterior se desdibuja, las fronteras de cada
cuerpo se expanden hacia el otro en el dia
numero 38 de la estadia. Ese dia, larelacién
entre la narradora y el Extrano pasa a ser
sexual, la cual acciona, “performa” la
confusiéon prenominal de algunas paginas
antes.

Se me habia olvidado todo esto:

1. El peso de otro cuerpo propio sobre el
cuerpo propio -la inmovilidad que esto
produce, el principio de asfixia, la
claustrofobia. ELimpulso de correr.

2. La univocidad de la penetracion -la
manera en que el pene erecto, subitamente
sélido, aparentemente indestructible, abre
lo que tiene que ser abierto. El impulso de
correr.

3. Larespiracién. Elimpulso.

4. Las resonancias mas personales del
sonido. Mas alla del lenguaje. Mas alla de la
palabra. El ruido del interior. El (im)pulso
(Rivera Garza, 2008, p. 39).

Quien esta afuera va hacia el otro sujeto,
traspasa la barrera del cuerpo, que de
repente se transforma en facilmente
expugnable, y se vuelve uno con él en su
adentro. El yo penetra al tu y a la vez es
penetrado por el tu. ELlimpulso de correr, de
ir hacia, pero también de irse de si, de
correrse del propio cuerpo, de transitar el
placer para llegar al orgasmo, hace que, al
diluir el limite corporal entre el yo y tu, el
pulso del otro sea el propio. El sabor, el
ruido, la agitacion del otro/a se siente
adentro, como si de un Unico cuerpo se
tratase. Yo y tUu son intercambiables, se
funden, se diluye en un mismo pronombre,
tal como leemos también en la seccién Xlll,
“Lenguaje bis”:

—Tu —dijo, sefialdndose el esternén. Luego
se coloco tras de miy empezé a arrancarme
las ropas. Sus gemidos en la parte posterior

12

delcuello. Sus mordidas sobre los hombros.
Su saliva sobre las vértebras de la espalda.
Su placer.

—T0 —susurré—. Tu. (Rivera Garza, 2008,
p. 39).

Para el Extrafo, el “ti” es ély alavezesla
narradora, es su cuerpo y el de ella, que
marca, que es el lugar en donde se expande
su placer. En “Elultimo signo”, por ejemplo,
este borramiento de las fronteras entre el yo
y el td también adquiere especial
relevancia, sobre todo cuando la Detective
indica que son indistinguibles las escrituras
de dos amantes en un diario intimo y
cuando la policia lee que en un poema de la
pareja se construye un neologismo, un
pronombre nuevo para poder describir la
relacién entre los dos individuos. Un poco
mas adelante vamos a explayarnos sobre
este punto.

Volvamos a “Autoetnografia con otro”. La
narradora cuenta que habia pasado poco
tiempo luego de la llegada del Extrafio
cuando reflexiond lo siguiente:

Aunque peligrosa, la estancia delhombre en

mi casa atrajo, por primera vez, el enigma.

En la ciudad, donde todo se sabia, donde

nadie podia ignorarse, no habia nada como

el enigma para atizar la conciencia, los ojos,

todos los sentidos (Rivera Garza, 2008,

p. 32).
Lo incomprensible, aquello que cruza
fronteras y las diluye, es lo que suscita la
literatura, es la literatura, en definitiva, de
acuerdo con la poética de Rivera Garza. En
un contexto de transparencia, ya que todo
podia ser leido facilmente, en un espacio
practicamente de omnisciencia, la
presencia del Extrafio acicatea, atiza todos
los regimenes de los sentidos. El enigma es
lo ininteligible, aquello que escapa de
categorias semanticas y sintacticas,
aquello que no puede ser contenido en las
formas de representacion predominantes;
el enigma es todo esto y, ademas, es lo que
acciona la escritura.
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Justamente, como cierre de su definicion
del Extrafio como enigma, dice la
narradora:

Ya de reojo o sin pudor alguno, ya con

método o por mera casualidad, lo veia hacer

y deshacer, moverse, estarse quieto.

Supongo que lo llamé el Extrano porque lo

que hacia, a pesar de reconocerlo, me

resultaba ajeno. Porque el hombre era mi

Falta—de-Comprension. Porque era, en

realidad, mi Falta (Rivera Garza, 2008, p. 33).
Las acciones del Extrafio son reconocibles,
pero al desarrollarse en otro contexto, al ir
mas allda de su medio, al evitar una
correspondencia uno a uno entre lo que
significan los verbos para él y para la
narradora (ya que elige transponer), genera
un distanciamiento, una ajenidad, un
extrahamiento que guia el deseo de la
investigadora. En el ensayo “La pagina
cruda”, casi contemporaneo a La frontera
mas distante, sostiene Rivera Garza:

So6lo eso que no entiendo, sélo eso que
representa una resistencia a mi légica o mi
entendimiento o mi poder de normalizacion,
vale la pena de ser escrito. [...] Aclaro, no se
trata Unicamente de identificar el sin
sentido, sino también de utilizar todas las
herramientas gramaticales y sintacticas y
semanticas que estadn a mano para capturar
eso que es lo Unico que vale la pena escribir
a su manera y no la mia (Rivera Garza,
2010, p. 16).

Loincomprensible, loininteligible, lo que no
puede ser normalizado y normativizado es
el objeto y el movimiento de la escritura. En
“Autoetnografia con otro”, las herramientas
formales que se emplean para dar cuenta
de la “falta de sentido”, del enigma en fin,
son las diferentes formas de reescritura que
se despliegan (la resefia, la parafrasis, la
cita textual, la traduccién), la lectura critica
y la subversion compositiva del género
mismo de la autoetnografia. Todas esas
herramientas, a su vez, son en definitiva las
de la investigacién, académica en este
caso, pero también criminal, ya que la
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Detective las emplea en La muerte me da y
en “El perfil de él”, por ejemplo.

Es interesante destacar que el género
mismo de la autoetnografia ejecuta pasajes
entre diversas escrituras, se articula en la
colindancia de lanarraciony larecopilacion
y anélisis de datos cualitativos. Carrillo
Juarez (2013) sostiene que

es un tipo de estudio antropoldgico que se
plantea la escritura de relatos personales
combinados con la experiencia del
etndgrafo, situados en un contexto social y
cultural como método de investigacion para
entender el significado de lo que la gente
piensa sobre su experiencia (p. 144).
Los textos que la autoetnografia elabora
son “productos conscientemente hibridos
de naturaleza transcultural 0
transdisciplinaria que remarquen el
caracterimpreciso, difusoy arbitrario de las
fronteras culturales vy disciplinarias”
(p. 266) como etnografia y literatura, tal
como explica Feliu i Samuel-Lajeunesse
(2007).

La autoetnografia suscita controversias y
cuestionamientos en la esfera misma de los
estudios antropoldgicos, sobre todo por su
validez como conocimiento objetivo y
cientifico, ya que se le achaca recurrir a
“una metodologia interdisciplinar a caballo
entre los campos de la antropologia y la
literatura” (Valdez, 2008, p.80). Es
innegable que en la autoetnografia, tal
como lo expone Blanco (2012), la frontera
entre lo personal y lo cultural se vuelve
difusa, lo mismo que no habria un limite
claro entre la autoetnografia y la
autobiografia, o entre datos veraces e
inventados.

De hecho, el mismo cuento expone la
colindancia de géneros sobre y a partir de
los que se compone elrelato. Através de la
parafrasis y la traduccion, la narradora
toma el libro de James Clifford y George E.
Marcus, Writing Culture: The Poetics and
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Politics of Ethnography (1986), y sostiene
gque “la antropologia es una forma de
escribir, de narrar, de hacer literatura,
sobre la representacion del otro” (Rivera
Garza, 2008, p. 42). En el cuento se
reelabora un texto otro, se lo transpone del
inglés al espanol y del lenguaje ensayistico
al lenguaje literario, no solo para aportar un
elemento para la trama (la
antropéloga/narradora sabe que su texto se
acerca mas a lo literario que a lo cientifico),
sino para dar cuenta del procedimiento que
ejecuta el relato (un cuento que simula ser
una bitacora etnografica, para evidenciar
que la supuesta escritura cientifica y
objetiva no se distingue mucho de la
literatura). Tal como expone la narradora, el
trabajo de campo y la literatura llevan
adelante una “negociacién” de la cual
surge el texto autoetnografico, en donde se
ha llegado a un acuerdo sobre el poder
literario que tiene el texto. Para cerrar la
seccién, la narradora parafrasea a Mary
Louise Pratty sostiene que “toda etnografia
forma parte de un sistema retérico” (Rivera
Garza, 2008, p. 43). Segun Cantu (2010),
“desde elinicio, el cuento produce un texto
que desdibuja la frontera entre la ciencia
social y el sistema retdrico dejando claro
que la convencidén etnografica no es otra
cosa que un artificio literario” (p. 274).

Hay tres secciones del cuento que son
reseflas de documentales etnograficos:
Nanook of the North (1922), dirigido por
Robert Flaherty (p. 35); Bathing Babies in
Three Cultures (1952), de Margareth Mead
(p. 40); e Ishi, the Last Yahi (1967) (p. 45).
Las caracteristicas del primer documental
seran compartidas por las siguientes
peliculas, rasgos que son los que plantea el
cuento para el género discursivo de la
investigacion antropoldgica: el film de
Flaherty, que “funda” el cine documental,
es, por una parte, una recreacion de la
experiencia, no es la captacion “directa” de
la vida de los esquimales, ya que después
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se supo que Nanook posaba todas sus
acciones; por otro lado, si bien el
documental es acreditado como filmado,
producidoy dirigido por Flaherty, mucho del
metraje fue registrado por los esquimales
mismos. El grado de “veracidad” o de
“ficcionalizacion” del documental, asi
como la lucha sobre la autoria del texto
(que puede ir del borramiento total de la
autoria de los/as nativos/as a un
reconocimiento de coautoria o autoria
colectiva entre el/la antropdlogo/a y el
sujeto de analisis y su comunidad) son
constantes en Bathing Babies in Three
Cultures e Ishi, the Last Yahi. De hecho, las
tres resenas llevan como titulo “El cine, el
colonialismo y la antropologia nacieron al
mismo tiempo”, frase que cada una repite
como cierre. Es interesante remarcar
también que, en un momento de la historia,
la propia narradora hace referencia a las
resefas, lo que evidencia una vez mas los
procedimientos del relato:

—¢Qué cosas? —pregunté sin en realidad
querer hacerlo y, por lo mismo, porque
habia sido unareaccién automatica, ella me
miré como si estuviera justo frente a Ishio a
Nanook o a la madre balinesa que bana a su
bebé. Me mird, quiero decir, con ese tipo de
condescendencia, con esa clase de
suspicaz distancia (Rivera Garza, 2008,
pp. 41-42).

La idea de concebir un texto ajeno a lo
estético como una forma valida de hacer
literatura también se presenta en otros
cuentos de La frontera mas distante. Uno
de ellos es “El perfil de él”, en donde,
mientras se narra cémo la Detective
investiga la muerte de la poeta
electrocutada, se intercalan textos
enciclopédicos, de manuales técnicos, que

explican el fendmeno de fisico de la
electricidad con una prosa
pretendidamente neutra, “objetiva” vy

transparente, alo que se le sumauncambio
de tipo de letra. El empleo de textos de
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divulgacién cientifica como forma de
componer literatura se evidencia también
en la parte “Interpretaciones catastroficas
de los signos del cuerpo”, del poemario La
imaginacion publica (2015), en donde los
poemas se elaboran a partir de definiciones
de Wikipedia de las enfermedades que
sufrié Rivera Garza durante el 2012. El texto
es igual en el escrito de origen como en el
reelaborado: lo que cambia es el contexto,
que habilita una lectura literaria. El texto es
el mismo, pero igualmente, al ir hacia otro
medio, es traducido. Para Rivera Garza,
cualquier texto tiene el potencial de ser un
objeto estético, todo texto puede ser una
manera de hacer literatura, ya que esta
dinamica puede ser operativizada a partir
de la expansion, la reescritura y la
traduccion. Los libros que se originan
siguiendo esta poética son “libros extrafios,
mitad historia, mitad leyenda” (Rivera
Garza, 2008, p. 94), como se describen los
libros que leyé “la Mujer de los Céarpatos” y
que motivaron su viaje. Son libros mal
comportados, irrespetuosos, incémodos,
que hacen “cuestionar no sélo lo que veo o
lo que oigo sino también lo que me permito
ver y oir” (crg, 2004a). La ruptura de la
unicidad, de las normas, del equilibrio y la
transparencia que supuestamente debe
poseer la escritura es lo que hace que un
libro sea catalogado como tal: “todo libro
que no es, al menos, dos libros (incluido el
libro que no es), no es libro” (crg, 2004b).

En gran medida ensayo de lo que después
se desplegara en El mal de la taiga, sobre
todo por la reelaboracién del género de los
cuentos tradicionales, en “La mujer de los
Carpatos” leemos: “Todo bosque contiene
siempre otro bosque dentro. El que esta
adentro es el mitico bosque encantado de
los cuentos. Vivir en el bosque de afuera,
sin embargo, no es facil. La vida en la
montana requiere esfuerzo, disciplina,
abnegacién” (Rivera Garza, 2008, p.97).
Para la poética de Rivera Garza, todo texto
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literario contiene, como el bosque, a la
ficciény a la realidad, al menos dos tipos de
escrituras y la condicién de su propia
posibilidad e imposibilidad.

Volvemos a “Autoetnografia con otro” y
observamos que si bien la narradora
muestra ser un personaje, desde el inicio,
construido a partir de las tensiones (es la
antropodloga y, al mismo tiempo, la nativa
del lugar; escribe un texto cientifico y
literario; es yo y tu), el Extrafio también se
conforma a través de la discordancia. El
comportamiento del hombre es “algo
indescriptible” y “algo transparente”
(Rivera Garza, 2008, p. 34), sus acciones
son ininteligibles a la vez que facilmente
interpretables. Las Afueras, el lugar de
origen del Extrafio, escapan a Ila
representacién colonialista, racista vy
xenofoba de la barbarie, de la anomia, del
caos, para constituirse en un espacio
donde se desarrolla “otro orden”, el “inicio
de la nada, que era en realidad el inicio del
todo” (Rivera Garza, 2008, pp. 75-83), tal
como las describen en el cuento “La ciudad
de los hombres”. Finalmente, luego de que
el Extrafo es descubierto y arrestado, la
narradora encuentra un papel que habia
escrito el hombre: “El castigo es esto:
esto”, decia. La antropdloga lee el texto
(literario) y concluye: “La letra irregular del
alfabeto reciente o del que huye. Un animal
de Las Afueras. Un canibal” (Rivera Garza,
2008, p. 53). El Extrano es un escritor, un
animal, un salvaje, un perseguido. Todo a la
vez.

Otro personaje misterioso es el Hombre
Oscuro, quien la Detective identifica como
el amante de la poeta electrocutada en el
cuento “El perfil de é1”. La denominacién no
viene solo dada por su color de piel, “sino
también, acaso sobre todo, por la
oscuridad de su lenguaje”. El Hombre
Oscuro “se decia y se desdecia con la
misma conviccién, a menudo casi al mismo
tiempo”, ademas “avanzabay retrocedia en
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la platica como sielinterlocutor estuviera al
tanto de los extremos, tanto en el pasado
como en el futuro, que sostenian la médula
de surelato” (Rivera Garza, 2008, p. 183). El
lenguaje del Hombre Oscuro se organiza
alrededor de la colindancia de elementos y
dinamicas disimiles; quizds por ello,
porque es similar al poético, es que la poeta
se enamor¢ de él.

Por dltimo, ademas de evidenciar su
dindmica en varios de los elementos que
hemos revisado del cuento, la traduccién
es el eje de tres de las secciones de
“Autoetnografia del otro”. El apartado VIII
se titula “Cita textual en dos idiomas
[traduccién de la autora]” (Rivera Garza,
2008, p. 36). Alli, la narradora incluye un

fragmento de un texto en inglés,
“Dissolution and Reconstitution of Self.
Implications for Anthropological

Epistemology”, de Dorinne Kindo, y su
correspondiente traduccion al espafol, que
realiza la protagonista. En un primer
momento, la seccion se presenta
transparente: hay dos citas directas, una
del texto original en inglés y otra de la
traduccion al espanol. Pero la frase entre
los corchetes, que aparentemente
especificay aclara, complejiza la lectura. Si
uno de los textos es traduccidn del otro,
desde su composicién no se puede hablar
de “cita directa”. Es decir, lo que se
presenta como una reproducciéon textual,
en realidad, en si mismo es una
interpretacién, una lectura y reescritura
entre otras varias posibles.

El contenido de la cita es también
interesante de examinar. Kindo, traducida
por la narradora, dice: “Escribir etnografia
le ofrece al autor la oportunidad de
reencontrarse con el otro de manera
«segura», asi como de hallar significado en
el caos de la experiencia vivida a través de
la reordenacién del pasado”. La escritura
etnografica se basa, para ambas
antropélogas, en la reelaboracion de las
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experiencias, para encontrar “significado
en eventos cuya importancia era mas bien
elusiva en el momento en que se estaban
viviendo” (Rivera Garza, 2008, p.36). La
escritura etnografica, entonces, esta lejos
de representar de forma directa la realidad
vivida, implica un proceso de reordenacion,
de composicién, para garantizar cierto
significado. La escritura etnografica
(literaria) reescribe y traduce para construir
sentido (cientifico, estético).

En la seccidn “XXI. Mujer traducida: el libro
procesual”, la narradora cuenta de qué
manera Translated Woman. Crossing the
Border with Esperanza’s Story, de Ruth
Behar y Esperanza Hernandez Sanchez, la
impacté. La lectura comenzdé por
obligacion, como un libro mas de la
bibliografia para uno de los examenes
durante su carrera, pero rapidamente se
trastocd en placer, emocién, perplejidad,
incredulidad. La narradora leyd en una
noche la historia de Esperanza, una
vendedora ambulante de Mexquitic, San
Luis Potosi, registrada y traducida por Ruth,
la autoetndgrafa, a partir de varias charlas
entre ellas. Esperanza y Ruth le ensefiaron
que “la investigacion no tenia que ser rigida
ni solemne ni aburrida”, que “los libros o
son dialégicos o no son o son otra cosa”
(Rivera Garza, 2008, p. 49). Si en la anterior
seccion la antropdloga establece que la
escritura reelaboray traduce, aqui expande
esa idea y plantea que todo libro se
compone necesariamente a partir de la
interaccién con otras voces, deliday vuelta
de discursos, historias y cuerpos mas alla
de cualquier frontera geogréafica,
idiomatica, social, cultural, temporal, etc.
“Con capitulos que partian de la historia
misma de Esperanza[...] y luego conducian
hasta la antropdloga reflexiva que supo, y
quiso, dar la cara, las dos me mostraron lo
que es un libro procesual” (Rivera Garza,
2008, p. 49), explica la narradora y destaca
el aspecto del libro como un pasaje e
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intercambio constantes, como un proceso
de reelaboracién, expansion y
transposicion que opera de manera
permanente. “Esperanza y Ruth pusieron
de manifiesto lo que la inteligencia abierta-
al-otro puede hacer: abrirventanas. Y herir”
(Rivera Garza, 2008, p. 49), abrirse al otro,
en discurso, en cuerpo, habilita nuevas
instancias, rompe aislamientos, construye
sentidos, pero también hiere. Abrirse eny
con el/la otro/a es lo que lleva adelante la
poesia, la cual “marca el cuerpo” y “danha”
(crg, 2004c). Literatura y antropologia una
vez mas colindan en discordancia.

La ultima seccidn que examinaremos es la

XXIV, titulada “Retro-traduccion”. La
narradora cuenta la historia que se
desplegd luego de la publicacion de

Translated Woman. Se explica que fue
reeditado y que “no sélo encontré su
camino fuera las universidades y hacia
otros lugares tan impensables como las
celdas de ciertas carceles anénimas, sino
que también se adaptd al teatro” (Rivera
Garza, 2008, p. 54). Como la literatura en la
poética de Rivera Garza, el libro de Ruth y
Esperanza se expande mas alla de si mismo
y llega hasta espacios fuera de su supuesta
especificidad. “El libro, después, hizo el
viaje de regreso del inglés, al que fue
traducido, hacia el espafol, la lengua
«original». Se tratd, sin duda alguna, de una
retro-traduccién” (Rivera Garza, 2008,
p.54), toda escritura es una traduccion,
toda escritura en algun momento traza la
trayectoria de vuelta a su origen, “un origen
que era, desde el inicio, el falso inicio”
(Rivera Garza, 2008, p. 54). La traduccion
termina siendo un camino de dos vias: el
sistema semidtico interpretante se vuelve
interpretado y viceversa. Todo origen es un
punto de llegada, y todo aparente final es, a
su vez, elinicio de otra trayectoria.

7 Cuando la Detective llega a la taiga en El mal de la
taiga debe contratar a un traductor, cuyo papel de
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Varios personajes traducen en La frontera
mas distante. La Mujer de los Carpatos se
encuentra con un soldado fordneo cuya
escritura le resulta incomprensible, “pero
no asi la lengua con la que se dirigié hacia
mi” (Rivera Garza, 2008, p. 95). En “Fuerade
lugar”, la narradora es la “foranea” y, al
desconocer la lengua del inhdspito e
invernal lugar donde ha quedado varada,
debe apelar a un muchacho que conoce su
idiomay que oficiara de su traductor (Rivera
Garza, 2008, p. 109)".

La Detective, en “Estar a mano”, cuenta el
caso de una mujer que literalmente,
voluntariamente, le dio su mano a un
hombre que se la pidié. La mujer manca le
pide a la Detective que encuentre su mano,
pero el Joven Ayudante de la policia no esta
muy seguro, ya que no encuentra un delito
en toda aquella accién. “Supongo que el
crimen”, le contesta la Detective, “reside
en el uso, acaso intencionalmente
impreciso, de la literalidad, ¢ no te parece?
Miralo asi. Una mujer, joven y bonita [...],
entiende metafdricamente una peticion
que ha sido planteada, sin que ella lo sepa
asi, de manera literal” (Rivera Garza, 2008,
p.139). El crimen acaso sea que se ha
ejecutado una mala traduccién entre lo
literal y lo metaférico, que es otra manera
de decir lo real y lo literario. Una metafora
termina dafiando un cuerpo, una metafora
es ejecutada “en lavidareal”.

En “El perfil de él” leemos que la
Electrocutada “habia escrito largos
poemas morbidos a lo largo de su vida,
excepto hacia el final”. La Detective lee las
copias de los manuscritos que la poeta le
habia enviado a suhermanay constata que,
efectivamente, “el tono de la poeta habia
cambiado”. Los temas parecian ser los
mismos (el desamor, la muerte, el
aislamiento, la vejez), “pero las palabras

mediador se vera reflejado en la construcciéon del
relato.
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con las que los tocaba se movian a un ritmo
diferente sobre la hoja”. Los poemas de la
Electrocutada, “de subitas lineas largas,
decian, de repente, otras cosas”. Los textos
“hablaban otros idiomas”, se “dirigian a
otros tipos de lectores” (Rivera Garza, 2008,
p.171). Los ultimos poemas de la
Electrocutada trataban los mismos temasy
estaban escritos en espafol, pero para
quienes no compartian el nuevo cédigo que
se ocultaba detras de las palabras,
parecian diferentes, como si estuvieran en
otra lengua imposible de traducir. La
hermana de la victima pregunta qué
“provoca que una mujer escriba, de
repente, de otra manera”. La Detective le
responde: “El amor, por supuesto” (Rivera
Garza, 2008, p. 171). El cédigo secreto del
amor, que solo pueden descifrar los
amantes, sera central en “El dltimo signo”y
en El mal de la taiga, por ejemplo.

“Eldltimo signo” es el anteultimo cuento de
La frontera mas distante. El Hombre del
Arbol recurre a la Detective, porque ha
desaparecida Xian, su amante, luego de ser
engullida por un remolino de polvo y hojas
que se levantd inesperadamente en el
momento en que se iban a encontrar. La
Detective revisa el departamento de Xiany
alli encuentra un diario intimo que
“contenia una suerte de escritura en dos
letras distintas que la intrigaba” (Rivera
Garza, 2008, p. 203). La policia lee el texto y
concluye que “el diario en el que se
inscribian los deseos de los amantes era, a
su vez, acaso sobre todo, el origen de
nuevos deseos”. El diario era “una especie
de motor”, “una maquina” de “deseos de

& En las paginas del diario, leemos textos como el
siguiente:
Tocartu muslo. Macerartu muslo. Triturar tu
muslo. Marcarlo como se marca la piel
muerta.
El calor del hierro. La fuerza del hierro. La
inscripcion. El grito. La subita inhalacion. La
exhalacion que tiembla.
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fusion” (Rivera Garza, 2008, p. 204). Ese
deseo de fusidén del que habla el diario se ve
en la propia escritura, ya que si bien el texto
estd compuesto de dos escrituras
“resultaba imposible saber cuél pertenecia
al hombre, cudl le pertenecia a la mujer”.
Las dos escrituras se funden, de
confunden, intercambian sus autorias.
“Resultaba imposible saber quién le hacia
qué a quién, quién se dejaba hacer, quién
deseaba, quién deseaba mas” (Rivera
Garza, 2008, p. 206). Ante el pedido de su
Ayudante de que le explicara esa
afirmacion, la Detective desarrolla: “Nunca
sé quién es el sujeto de la oracién” (Rivera
Garza, 2008, p. 206). Si la puesta en
cuestién de la narracién en los poemas de
La muerte me da se traduce en una omision
del verbo, la fusién de los amantes en el
diario se transpone en el enmascaramiento

del sujeto, en el ocultamiento de la
identidad, de la autoria®. Hay dos
escrituras, pero parece ser un solo
individuo:

un hombre y una mujer que escriben las
palabras de su mutuo dafio, [...] un hombre
y una mujer dictandose su pena, su deseo,
su espera. [...] S6lo asi podia explicarse que
el diario, que la escritura del diario,
constituyera, a la vez, la revelacién mas
intimay el enmascaramiento perfecto de los
dos (Rivera Garza, 2008, pp. 209-210)

La indistincién de las escrituras, la efectiva
indeterminacién del sujeto de las
oraciones, los deseos de traspasar
cualquier frontera identitaria se transponen
también a los cuerpos. La fusién de los
sujetos en lo escritural se encarna. La
Detective descubre que ambos amantes

Tocar mi muslo. Marcar mi muslo. Triturar
mi muslo. Marcarlo como se marca la piel
muerta. Revivirlo.

El muslo. El destierro [en cursiva en el
original] (Rivera Garza, 2008, pp. 205-206).
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tienen tatuajes escritos en nushu, una
lengua secreta producida por las mujeres
de la provincia china de Hunan que, desde
el siglo Ill, se transmite de generacion en
generacion. Un cddigo secreto que solo
pueden descifrar los amantes, que son uno
en escritura y en cuerpo, que diluyen la
diferencia entre el yo y el td. En otro
fragmento del diario, leemos: “Tu en lugar
de mi: yo en el lugar tuyo. / In-tu-yo: en ese
lugar. Si fueses de la China. / Un lugar
humedo: tu-yo”. [en cursiva en el original]
(Rivera Garza, 2008, p. 210). Los amantes
alcanzan el limite de la lengua, la gramatica
no puede dar cuenta de sus cuerposy de su
deseo, por lo tanto, van hacia fuera de sus
normas porque ellos fueron hacia afuera de
si mismos. Para representar su experiencia
en el mundo deben crear nuevas palabras:

“in-tu-yo”, “tu-yo”.

La indiferenciacién entre los dos amantes,
en este caso hombre y mujer, se presenta
también en “El gesto de alguien que esta en
otra parte”. El texto estda compuesto de
quince secciones, algunas de las cuales
tienen un narrador heterodiegético y otras
unavoz narradora autodiegética. Lavoz que
narra como protagonista su propia historia,
evita cualquier identificacion con algun
género. Sabemos que la relacidon es entre
un hombre y una mujer, porque el narrador
heterodiegético asi los denomina, pero no
sabemos cémo los personajes se perciben.
Enla primera seccién, “In situ”, leemos: “Es
en el sexo. [...] Hay un cuerpo dentro de
otro. Hay un cuerpo dentro de otro.[...] Todo
ocurre en el sexo” (Rivera Garza, 2008,
pp. 85-86). Un cuerpo esta dentro de otro,
dos cuerpos que se imbrican, que no se
distinguen. En un determinado momento, la
voz narradora dice:

El dolor en el culo no era insoportable, pero
lo tenia que notar. Un solo dia, es cierto,
pero el ardor me recordaba sus manos
larguisimas. Sus dedos alargados. Me traia a
la mente la frase el hombre penetrado [en

19

cursiva en el original]. El titubeo. La

oscilacion (Rivera Garza, 2008, p. 87).

¢ Quién tenia que notar el dolor en el culo?
¢La voz narradora o el otro sujeto? La frase
de “el hombre penetrado” bien puede ser
dicha por quien efectivamente fue
penetrado o por quien ejecuté la
penetraciéon. De hecho, la disolucién entre
quien realiza la accién y quien la recibe se
destaca aun mas en la seccién que
precisamente se llama “Doble
penetracidon”: “Le dijo eso precisamente. Le
dijo que habia presenciado su placer; que lo
habia provocado” (Rivera Garza, 2008,
p.88). El hecho de provocar placer se
entiende en la misma acciéon que
provocarse placer.

Expansion mas alla de los limites

En “La pagina cruda”, Rivera Garza (2010)
sostiene: “Pero un verdadero libro no tiene
por qué comunicar un mensaje, puesto que
para eso ya estan los anuncios de la
television, los manuales de instrucciones,
los manifiestos politicos. La claridad y el
entendimiento no sonresponsabilidad de la
escritura” (p. 16). Asi como la reescritura
desestima la idea de la version final de un
texto, la cual supone un sentido cerrado,
Unico y unificado, con vistas a que no haya
ambigledades en su interpretacion, la
expansion también desestabiliza la idea de
claridad, de transparencia, ya que, al
ejecutar pasajes hacia otras disciplinas,
medios, regimenes de expresion
inevitablemente se complejiza no solo su
compresion, sino también su composicion.

Ranciere (2010) explica que en la
actualidad del arte contemporaneo “todas
las competencias artisticas especificas
tienden a salir de su propio dominio y a
intercambiar sus lugares y sus poderes”
(p.27). Andrade etal. (2021) toman en
consideracién dicho planteo y exponen
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que, en algunas practicas artisticas y
literarias latinoamericanas
contemporaneas, “esa expansiéon resulté
en una insistente erosién de toda idea de
especificidad de un medio al utilizar varios
soportes y materiales”. Este proceso de
desgaste hace posible observar “una salida
de la especificidad, de lo propio, de la
propiedad, y una expansion de los
lenguajes artisticos que desbordan sus
muros y barreras de contencion”. Andrade
et al. destacan que esa “apuesta por
inespecificidad se encuentra también en el
interior de lo que podriamos considerar un
mismo lenguaje o soporte” (p. 262).

La dindmica de expansién que opera en la
literatura de Rivera Garza, a la vez que se
enmarca en el contexto descripto por
Ranciere y Andrea et al., responde a los
lineamientos de la poética de la escritora
mexicana, los cuales han guiado desde el
inicio su produccion literaria (el cruce con
el género discursivo médico y/o cientificoy
sus materialidades en La mas mia y Nadie
me vera llorar, por ejemplo). La serie de
textos que se vinculan al universo ficcional
de la Detective (La muerte me da, La
frontera mas distante, Las Afueras, Las
aventuras de la Increiblemente Pequena, El
mal de la taiga) evidencian de forma mas
patente la expansién, sobre todo porque las
estrategias transmediales han construido
un mismo mundo de la historia que vincula
todas las producciones de diferentes
medios y regimenes de expresion. La
literatura de Rivera Garza, a partir de los
pasajes y expansiones entre escrituras
impresas y digitales, “se convierte, por
tanto, en una obra que atraviesa las
fronteras de los formatos y los medios, y
cada fragmento textual aparece disgregado
a la espera del lector participativo”
(Sanchez-Aparicio, 2014, p. 69).

El procedimiento de reescritura pone en
duda la completitud del texto, su fin, asume
como parte central del proceso de
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composicién textual a la recursividad, asi
como desestabiliza la idea de originalidad y
autoria individual. La expansién disuelve
cualquier limite disciplinar, genérico y/o
medial, ya que permite entender que la
literatura problematiza su especificidad y
pertinencia y se descentra para ejecutar
pasajes de ida y vuelta hacia espacios,
regimenes de expresidony lenguajes otros. A
su vez, la reescritura y la expansion
necesariamente requieren la traduccién
entre, por lo menos, un sistema
interpretante y un sistema interpretado.

El anédlisis del espacio de “Las Afueras” en
los cuentos de La frontera mas distante
permite examinar cdmo son reelaboradosy
tensionados los limites (identitarios,
sexuales, linguisticos, textuales, etc.). Los
pasajes entre lugares, formatos y medios
que llevan adelante las voces narrativas y
los personajes en los relatos requieren,
necesariamente, un proceso de traduccioén.
Dos anos antes de la publicacién de La
frontera mas distante, en el ensayo “La
escritura solamente”, Rivera Garza (2006)
propone el concepto de “escribir en-
traduccion”, el cual consiste en “utilizar
recursosyretoricas propias de una lenguay
aplicarlas a otra, descontextualizandolas,
de alguna manera extrafiandolas la una a
otra, eso es escribir en-traduccién” (p. 81).
La traduccioén, en la literatura de Rivera
Garza, es mas que una tematica, que una
migracion de un sistema a otro, es una
manera de entender la composicién, esuna
determinada forma de escritura: se escribe
en y a partir del proceso de traduccién. La
escritura “en-traduccion” es discordante,
opera contra cualquier intencién de
pretendida “transparencia”. Un texto
literario que despliega al proceso de
traduccion como parte de su poética
necesariamente se opone al realismo
mimeético, y eso es lo que hacen los textos
de Rivera Garza.
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