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Resumen 

En este artículo se propone, por un lado, revisar dos obras de Rivera Garza –La imaginación 
pública (2015) y Lo roto precede a lo entero (2021)– como modelos de una textualidad comunal 
y de ruptura y, por otro, señalar la apropiación que hacen de esta teoría Sara Uribe en Un 
montón de escritura para nada (2019) y Verónica Gerber Bicecci en La Compañía (2023). La 
intención de esta aproximación es subrayar cómo ciertas propuestas teóricas de Rivera Garza 
suceden en sus propios textos y la forma en que han sido pauta en el camino escritural de 
otras autoras. 

Palabras clave: Cristina Rivera Garza, influencia, escritura comunal, materialidad 

Summary 

In this paper, the aim is, on the one hand, to examine two works by Rivera Garza –La 
imaginación pública (2015) y Lo roto precede a lo entero (2021)– as models of communal and 
rupture-based textuality and, on the other hand, to point out the appropriation of these 
theories by Sara Uribe in Un montón de escritura para nada (2019) and Veronica Gerber Bicecci 
in La Compañía (2023). The purpose of this approach is to underline how certain theoretical 
proposals by Rivera Garza take shape in her own texts, and how they have served as a guiding 
framework in the writing path of these other authors. 

Keywords: Cristina Rivera Garza, influence, communal writing, materiality 
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Se nos ofrece que la comunidad llegue, o mejor que nos ocurra algo en común. Ni un origen ni un final, algo 
en común. Solamente un habla, una escritura compartida, repartiéndonos. 

Jean-Luc Nancy

Introducción 

En Los muertos indóciles (2013), la 
escritora mexicana Cristina Rivera Garza 
revisa a la teórica argentina Josefina 
Ludmer (2006) para señalar que la 
producción literaria de las últimas décadas 
en América Latina ya no se interesa por 
marcar la diferencia entre lo literario y lo no 
literario, por lo que la reflexión ya no se 
centra en explicar qué es la literatura, sino 
en subrayar los fenómenos de realización 
que la definen en el tiempo de su creación. 
Para Ludmer, “estas escrituras, entonces, 
pedirían, y a la vez suspenderían, el poder 
de juzgarlas como ‘literatura’. Podríamos 
llamarlas escrituras o literaturas 
postautónomas; son constituyentes de 
presente” (2006, p. 2). Tanto en el caso de 
la estudiosa como en el de Rivera Garza, ya 
no es prioridad determinar si ciertas 
escrituras son o no son literatura; más bien 
representan algo que las aleja de poder ser 
clasificadas como realidad o como ficción y 
que las convierte en modelos de su 
presente, no para ser replicadas, sino para 
hablar a través de él: hacer presente es su 
sentido. 

Rivera Garza no solo reflexiona 
teóricamente sobre estas ideas, sino que 
las realiza en la escritura que propone; 
textos como Lo roto precede a lo entero 
(2021) y La imaginación pública (2015) son 
paradigmas de lo que establece Ludmer y 
que Rivera Garza trabaja desde muy 
diversas formas. A su vez, como se verá, las 
reflexiones de la mexicana han sido 
modélicas para autoras más jóvenes que 
han asumido como parámetros de su 
escritura la reformulación de lo que es lo 
literario, su apropiación y sus alcances, al 

rebasar límites tradicionales de los 
géneros.  

Es a partir de estas posibilidades teóricas 
que para este artículo propongo revisar las 
dos obras antes referidas de Rivera Garza 
(modelos de una textualidad comunal y de 
ruptura), sus reflexiones teóricas y la 
apropiación que hacen de ella Sara Uribe en 
Un montón de escritura para nada (2019) y 
Verónica Gerber Bicecci en La Compañía 
(2023). Mi intención es subrayar cómo 
ciertas reflexiones teóricas de Rivera Garza 
suceden en sus textos y la forma en que ha 
sido pauta en el camino escritural de estas 
autoras. 

Dos experiencias verbales que 
cargan multitudes: La imaginación 
pública y Lo roto precede a lo entero 

Para Ludmer es necesario reflexionar sobre 
lo que se entiende como “realidad” en la 
literatura; no es importante en su estudio si 
existen o no claros vínculos con referencias 
reales que sostengan el relato, sino más 
bien notar que estas toman  

[…] la forma de escrituras de lo real: del 
testimonio, la autobiografía, el reportaje 
periodístico, la crónica, el diario íntimo, y 
hasta de la etnografía (muchas veces con 
algún ‘género literario’ injertado en su 
interior: policial o ciencia ficción por 
ejemplo). No se sabe si los personajes son 
reales o no, si la historia ocurrió o no, si los 
textos son ensayos o novelas o biografías o 
grabaciones o diarios (2006, p. 2). 

Para esta autora, la reflexión, creación y 
estudio sobre la ficción debe dar prioridad a 
la forma que, por un lado, determina el 
género y, por otro, lleva a diversas maneras 
de comprensión de lo literario que borran 



Materialidades discursivas: diálogos e influencias de la... | Berenice Romano Hurtado 

 
4 

 
  

 

las fronteras entre realidad y relato 
figurado. 

Esta literatura posautónoma del presente 
rompe fronteras que antes determinaban 
su sitio en el canon literario para entrar “en 
un medio [en una materia] realvirtual1, sin 
afueras, [en] la imaginación pública: en 
todo lo que se produce y circula y nos 
penetra y es social y privado y público y 
‘real’” (Ludmer, 2006, p. 5), se ubica, 
además, en el fin de la autonomía del arte, 
en el que estas literaturas ya no se definen 
solo como objetos artísticos, sino como 
parte de un fluir de pensamiento que lo 
incluye todo. Para Ludmer, la imaginación 
pública es, además, “una pura experiencia 
verbal […] subjetivapública de la 
realidadficción del presente” (p. 5). 

Además del diálogo teórico que Rivera 
Garza establece con Ludmer en Los 
muertos indóciles. Necroescrituras y 
desapropiación (2013), la escritora lleva a 
su propia realidadficción los 
planteamientos de la argentina. El título de 
La imaginación pública (2015) no solo hace 
un guiño a la propuesta de Ludmer2, sino 
que se elabora sobre la base de la pura 
experiencia verbal de la que ella habla. En 
este poemario, Rivera Garza se hace de la 
escritura de otras autoras y autores, de 
citas de internet, de telegramas, de 
definiciones de diccionario, entre otras 
formas, para proponer una poesía hecha de 
la materia de estos recursos. Abre el libro 
con un epígrafe de Ludmer, pero lo 
“presenta” en forma de poema: 

 
1 Con frecuencia, Ludmer (2006) une dos palabras 
como una forma de potenciar su sentido y mostrar, 
además, cómo se disuelven las fronteras semánticas 
entre ellas. Sobre la realidadficción, por ejemplo, 
señala que se trata de “una realidadficción producida 
y construida por los medios, las tecnologías y las 
ciencias. Una realidad que es un tejido de palabras e 
imágenes de diferentes velocidades y densidades, 
interiores-exteriores al sujeto […] incluye el 
acontecimiento, pero también lo virtual, lo potencial, 

[Mi punto de partida es este.  
Estas escrituras no admiten lecturas 
literarias; esto  
quiere decir que no se sabe  
o no importa  
si son o no son  
literatura.  
Y tampoco se sabe  
o no importa  
sí son realidad o ficción.  

Se instalan localmente 
y en una realidad 
cotidiana para “fabricar 

presente” 

y ese 

es precisamente su sentido] (p. 7). 

Como suele ser con los epígrafes, la cita de 
Ludmer da la clave de lectura del texto, la 
“distribución” que Rivera Garza propone 
del fragmento, al colocar las ideas como si 
fueran versos, da un giro performativo a la 
frase de tal forma que, al mismo tiempo que 
enuncia algo desde la escritura de Ludmer, 
se realiza en la de Rivera Garza. El uso de 
corchetes para enmarcar el texto (algo 
frecuente en la obra de la mexicana) resalta 
su artificialidad y destaca (aunque el 
nombre de la escritora está al pie de la cita) 
que lo ahí dicho no pertenece a la autora del 
libro. Los corchetes anuncian que el texto 
es ajeno, que tiene otra procedencia y que, 
por ello, aquí da un efecto de huella o 
memoria recuperada. 

Al abrir su libro con esta cita que, además, 
está escrita en primera persona, Rivera 
Garza habla de su propia labor: cuando dice 
“estas escrituras no admiten lecturas 
literarias” (2015, p. 7), señala 

lo mágico y lo fantasmático; es una realidad que no 
quiere ser representada o a la que corresponde otra 
categoría de representación” (p. 3). 
2 Toma el título del ensayo de Josefina Ludmer Aquí 
América Latina. Una especulación (2020) y es un 
término que Ludmer repetirá en “Literaturas 
postautónomas”. 
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implícitamente que su texto guarda una 
forma que se va a concentrar en romper las 
líneas tradicionales que lo definen y llena 
sus páginas de un discurso fluido 
compuesto por diversas voces. El libro se 
organiza en tres partes: “Interpretaciones 
catastróficas de los signos del cuerpo”, “Lo 
propio de la máquina es cortar” y “Me llamo 
cuerpo que no está: los enclíticos”, en las 
que, derivada de otros temas, se hace una 
reflexión de la práctica escritural. Varios de 
los poemas que componen el libro se han 
publicado en el blog de Rivera Garza, No 
hay tal lugar. U-tópicos Contemporáneos3, 
además de que “seis poemas reescriben la 
serie digital Telegramas para dos 
Increíblemente Pequeñas forajidas (2010-
2011) y otros siete textos emplean 
fragmentos de diferentes entregas de la 
fotonovela del personaje Increíblemente 
Pequeña y de otras publicaciones del blog” 
(Olaizola, 2025a, p. 67). Finalmente (hasta 
ahora), en otra vuelta del discurso, La 
imaginación pública se agrega al volumen 
de poesía completa Me llamo cuerpo que 
no está (2023). En el prólogo que Sara Uribe 
hace para el texto, y que titula “El diminuto 
mecanismo de las máquinas que sueñan”, 
describe la poesía de Rivera Garza como 
“una carretera bífida”:  

[…] un camino que se bifurca entre la 
materialidad más tangible y rotunda y la 
posibilidad de lo contingente, de lo que 
podría o no suceder. Sus poemas son un 
lugar donde es viable que lo que es sea; 
pero, sobre todo, y como anhelaba 
Alejandra Pizarnik: que sea lo que no es” 
(Rivera Garza, 2023, p. 7). 

La materialidad a la que alude Uribe no solo 
remite a la presencia de objetos mundanos 
y a la reiteración de ciertos personajes en su 
poesía (la Mujer Enorme, la Exdurmiente, la 
Exmuerta, entre otros), sino a una intención 
en el manejo del lenguaje, en el juego de los 
discursos –el propio y el de otros– y en las 
posibilidades de sentido que se generan a 

 
3 En: http://cristinariveragarza.blogspot.com/ 

partir de estos juegos. Realiza lo que 
Ludmer (2006) señala para las literaturas 
postautónomas del presente: atravesar 
fronteras para entrar a un medio realvirtual, 
la imaginación pública, en la que todo lo 
que se produce y circula nos penetra y es 
social, privado, público y “real”.  

En su presentación, Uribe describe los 
poemas de Rivera Garza como 
postautónomos, como una escritura 
productora de presente, hecha de múltiples 
voces. Este tipo de reflexiones no solo lleva 
a reconocer las posturas sobre la escritura 
y la literatura de la propia Rivera Garza, sino 
que deja ver el trabajo escritural de Uribe 
quien, a su vez, lee e “interpreta” los 
poemas desde las ideas teóricas con las 
que han sido concebidos. La labor comunal 
que realiza Rivera Garza, y que subraya 
Uribe al decir que esta escritura se hace de 
“blogs, tuits, telegramas, textos de 
Wikipedia. […] artículos periodísticos, 
obras narrativas y canciones” (Rivera 
Garza, 2023, p. 9), señala la importancia de 
la factura, el proceso, en estrecha relación 
con lo que resulta de él. En este sentido, 
ambas autoras retoman la idea de Ludmer 
respecto de entender la literatura 
postautónoma como una forma 
experimental, de resistencia y crítica, es 
decir, un trabajo artesanal en el que la 
palabra funciona como materia maleable 
para la autora y en la que descansan 
cuestionamientos respecto de la creación 
escrita y su autoría. Para Rivera Garza 
(2023): 

[…] la materialidad de un texto […] es […] 
siempre un texto fraguado relacionalmente, 
es decir, en comunidad. Y por comunidad 
[…] me refiero no sólo al entramado físico 
que constituyen el autor, el lector y el texto, 
sino también […] a esa experiencia de 
pertenencia mutua con el lenguaje y de 
trabajo colectivo con otros, que es 
constitutiva del texto (p. 23). 

http://cristinariveragarza.blogspot.com/
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Se entiende, entonces, que la materialidad 
a la que aluden tanto Uribe como Rivera 
Garza se dirige a constituir formas 
discursivas más complejas a partir de 
sumar capas que, si bien comparten la 
experiencia del lenguaje, no se limitan a él. 
Es decir, este tejido intrincado que es la 
estructura de los textos debe admitir la 
dimensión que adquiere al sumar otras 
voces a su discurso. Es solo en esta 
medida, pareciera que solo en esta medida 
se puede hablar de experiencia con el 
lenguaje: en el uso compartido (en 
comunidad) de las posibilidades 
performativas de la escritura. Algo que, más 
allá de parecer una abstracción, es la 
concreción de lo literario. 

Cuando en el poema III, “Todos los sonidos 
de la muela del juicio” (2015, pp. 17-18), 
Rivera Garza toma el sentido del título 
literalmente y coloca la traducción a otros 
idiomas de “muela del juicio”, está 
moldeando el sentido del término.  

Este poema pertenece a la primera parte 
del libro, “Interpretaciones catastróficas de 
los signos del cuerpo”, y se dirige a explorar 
tan solo una pequeña parte de ese cuerpo 
enfermo que circula por el poemario. Aquí, 
la poesía se revela como imagen y sonido 
por encima de la promesa de un sentido 
que se pueda extraer de los versos. Esos 
versos son, en realidad, una especie de 
traducción de un término, que bien puede 
ser también una idea: muela del juicio o 
diente del amor, juventud, dolor, primer 
amor. Más allá de que se pueda conocer 
cada idioma (incluso los ideográficos que 
en sí mismos cargan otras posibilidades de 
sentido), el efecto del poema es sobre todo 
visual, pero no porque cargue imágenes en 
el sentido tradicional de la idea, sino porque 
es una imagen en sí misma. En esta línea, el 
poema es pura materia, significa no solo 
como lenguaje, sino como imagen inserta 
en otros lenguajes.  

Si, de acuerdo con Ludmer (2006), la 
imaginación pública refiere a un 
movimiento que acerca y fusiona las 
distintas esferas de la realidadficción, en su 
libro Rivera Garza se aproxima a distintas 
facetas del cuerpo (el sexo, la enfermedad, 
el dolor y el gozo) desde el cúmulo de 
variadas autorías (sin autores) y con 
diversos recursos en su armado. En las tres 
partes que componen el poemario, se da 
una especie de transmutación de género, 
como cuando el ensayo de Ludmer muta a 
un poema y con ello modifica en parte la 
función discursiva que cumple. En esta 
línea, según Andrés Olaizola (2025a), la 
idea de fabricar presente que Rivera Garza 
retoma de Ludmer y desarrolla en toda su 
obra supone una: 

escritura […] [como] práctica en donde 
están implicados la materialidad del 
lenguaje y de los textos y, por supuesto, el 
cuerpo de quien escribe. La escritura es un 
trabajo en donde las materias lingüística y 
textual se transforman en un proceso en 
donde el cuerpo del/de la escritor/a gasta 
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energía, queda marcado, también se 
transforma (p. 68). 

Que la materialidad del lenguaje alcance la 
materialidad del cuerpo de la propia autora 
implica que se rocen asimismo la 
materialidad de las otras voces que 
participan de la escritura, y la de lectores 
pasados y por venir. Así como se da un 
cambio de forma o de género en la 
escritura, también hay una transformación 
de la corporalidad a la textualidad en la 
enunciación. La escritora que firma estos 
poemas ha puesto el cuerpo, literal y 
figuradamente, para poder hablar acerca 
de él desde la propia experiencia que tiene 
de ser cuerpo. Al mismo tiempo, los 
lectores se reconocen en las vivencias del 
cuerpo y experimentan con el lenguaje en 
los poemas. La descripción de un dolor de 
cabeza en el poema “Cefalopatía”, por 
ejemplo, conduce al reconocimiento de la 
experiencia que se narra, a la vez que se vive 
el cuerpo a través de la realidad de un 
cuerpo ajeno, el de la autora4, que es, a su 
vez, no un cuerpo, sino textualidad.  

En cualquier parte. 
De la cabeza. En los diferentes tejidos de la 
cavidad. 
Craneana. En las estructuras que la unen. 
A la base del cráneo. Los músculos. 
Y vasos sanguíneos que rodean. 
El cuero cabelludo. Cara. Cuello. 
En el lenguaje coloquial. 
Cefalea. 
Es un dolor de cabeza  

(Rivera Garza, 2015, p. 19). 

De este modo, la materialidad de la que se 
ha hablado antes carga nuevos tintes al 
aludir al mismo tiempo a una materialidad 
corpórea y a una discursiva. Las hebras que 
una y otra suponen y que se entrelazan, no 
solo en este sino en todos los poemas, 

 
4 Al final de “Interpretaciones catastróficas de los 
signos del cuerpo”, la autora escribe en itálica: “[Las 
instrucciones: se trata de las enfermedades que 

ilustran la idea acerca de un tipo de materia 
en la que no hay grado definido de realidad 
o de ficción y que, más bien, construye 
presente y realidadficción. Así, como suele 
ser en Rivera Garza, su escritura es un 
decir-hacer, un tipo de performance en el 
que no solo hay una propuesta discursiva, 
sino la poética detrás de ella, una especie 
de sugerencia de lectura. De ahí que en el 
cruce de registros que se da en su poesía, 
haya una pura experiencia verbal 
subjetivapública de la realidadficción del 
presente latinoamericano. Como realidad 
que busca no ser representada, en la 
realidadficción de La imaginación pública 
“se transponen lenguas, lenguajes, 
géneros, estéticas, regímenes de expresión 
completos entre textos, entre medios” 
(Olaizola, 2025a, p. 69).  

Así como lo hace en cada una de las tres 
secciones, en “Lo propio de la máquina es 
cortar”, la autora agrega al final de esa 
segunda parte una página escrita en itálica 
que funciona, al mismo tiempo, como una 
especie de acotación a los poemas; 
también refiere a esos rastros de escritura 
fuera de la obra que se tiene en las manos; 
y, finalmente, propone una lectura de esta. 
En esta parte se da una serie de referencias 
consultadas-apropiadas y una descripción 
metodológica del quehacer de la autora. La 
nota señala: “Con textos de Guadalupe 
Dueñas y Doddie Bellamy en máquina 
mezcladora Lazarus Corporation.” (2015, 
p. 73); la inclusión en el proceso de 
escritura de un software que sirve para 
combinar distintos textos pone a los 
lectores frente a un escrito que revela su 
factura y que abre la discusión acerca de la 
autoría, el plagio y las escrituras 
comunales. El poemario se confirma así 
como organizado en función de una poética 

sufrió mi cuerpo durante el 2012. Ante cada nueva 
enfermedad, busqué las definiciones en Wikipedia. 
Con ese lenguaje de otros, mediado por las máquinas 
de hoy, elaboré los poemas anteriores]” (2015, p. 57). 
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diferente, que no representa 
exclusivamente a la voz que firma el texto, 
ni siquiera tampoco a la simple 
combinación de otras escrituras, sino a los 
efectos que todo esto puede o no producir, 
a la carga sémica, al cambio de perspectiva 
y de percepción acerca del lenguaje y lo que 
significa. Al respecto, Rivera Garza (2013) 
señala en Los muertos indóciles: 

Se trata de una poética, pues, que ha dejado 
de creer que el único afuera del lenguaje […] 
se consigue a través del código de lo literario 
y que, por consecuencia, explora 
críticamente las estrategias de producción, 
distribución y archivación de las distintas 
articulaciones textuales con el lenguaje 
público de la cultura (p. 25). 

En esta parte se subraya, entonces, una 
especie de desarticulación del lenguaje en 
favor del fragmento y la periferia. De igual 
modo, la acotación al final de la primera 
parte del poemario da cuenta de una 
desarticulación del cuerpo de la supuesta 
autora que firma la nota, al explicar que los 
padecimientos que se describen en los 
poemas los vivió en cuerpo propio.  

Además de explicar el uso de la 
herramienta mezcladora de textos, habla 
sobre el método y describe cómo configuró 
cada parte de esta sección. Sobre “Yo me 
equivoqué de bosque” señala, por ejemplo: 

reduje, a través de un método intuitivo de 
tachadura, el cuento de Guadalupe Dueñas 
a líneas breves, alineadas en el margen 
izquierdo de la página. Respeté el orden 
original del texto, limitándome a quitar 
vocablos y a reorganizar los restantes en 
líneas cortas (2015, p. 73). 

Así, describe los resultados de la mezcla 
que la herramienta literaria digital hace con 
la información que le da; usa el 
procedimiento en la máquina de Lázaro dos 
veces 

 
5 Marisela Escobedo Ortiz fue una enfermera y 
activista social mexicana, asesinada en Chihuahua el 
16 de diciembre de 2010 por protestar, investigar y 

[…] con cortes de siete y de cinco palabras, 
incorporando los resultados en la sección II, 
‘En la sangre siempre es desayuno’, y en la 
sección III, ‘Un de noche por el Ártico’. 
Ninguna palabra fue omitida. […] Es el 
verano de 2012. Llueve.] (2015, p. 73).  

En la última parte del libro, “Me llamo 
cuerpo que no está: los enclíticos”, la 
acotación en itálica no se hace al final de 
los textos que la componen, como ha 
sucedido en las dos primeras, sino que abre 
los seis apartados que conforman el relato 
“Telegrama 1.0 [llega hasta 1.5] para dos 
increíblemente pequeñas forajidas”. El 
comienzo, que se repite idéntico en cada 
parte, dice:  

[El texto se escribirá a doble renglón entre 
líneas y en mayúscula sostenida/No se 
deberán dividir silábicamente las 
palabras/Se deberán eliminar palabras 
innecesarias como: artículos, conjunciones 
y preposiciones/Se usarán términos 
enclíticos, como ‘solicítole’, 
‘agradecémosle’/Se deberá, en lo posible, 
utilizar palabras que no pasen de 10 
caracteres.] (p. 81).  

El tema general de esta última parte del 
libro se concentra en las mujeres 
desaparecidas; los enclíticos, entonces, 
parecen tener la función de completarlas, 
de darles cuerpo: “Solicítoles informes 
paradero” (p. 81); “Quiérolas” (p. 85); 
“Viéronlas reír” (p. 91); “Ruégoles 
información” (p. 94); “Dicen viérolas correr 
despavoridas huir” (p. 98); “Dicen viérolas 
caer abismo cajuela tumba” (p. 98); 
“Imagínoslas sin memoria sin sustento sin 
techo. ¿dentro de una cajuela?” (p. 106). 
Los enclíticos, entonces, en el texto 
señalan lo que no está. Entre estos 
Telegramas se incluyen otros poemas del 
mismo tema, de los que sobresale uno 
dedicado a Marisela Escobedo5, “Que 
despavoridas no”: 

demandar justicia para el feminicidio de su hija Rubí 
Frayre Escobedo. Para preservar su memoria, se 
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Habría que entender algo. Mirar al cielo, por 
ejemplo. Mirar las palmas de las manos y 
avanzar a tientas. A veces es necesario tocar 
una pared y a veces es necesario rasguñar 
una pared. El dolor de las yemas de los 
dedos. El debajo de las uñas. El cerrojo de 
los dedos. El muro existe por el eco que lo 
tienta. El muro es tu contra qué. Hasta ahí 
llegaron ¿no es cierto? Lo que se hace en 
realidad es caer y, luego, de ser posible, 
volver a caer. Leer es sólo una forma de 
postrarse (Rivera Garza, 2015, p. 99). 

Los enclíticos muestran distintas formas de 
hablar de lo mismo; piden, exigen, se 
descomponen en pedazos igual que los 
cuerpos perdidos. La idea de fragmento, de 
partícula que completa, da un ritmo a los 
textos en el que la falta de artículos, 
conjunciones y preposiciones alude a las 
ausencias y al mismo tiempo incrementa la 
fuerza de las palabras que sí son 
necesarias. El señalamiento de quitar las 
palabras que “sobran” subraya una 
urgencia en el lenguaje (en su efectividad) 
que da relieve, sobre todo, al apremio en la 
búsqueda de las desaparecidas. De ahí el 
uso del telegrama, para enviar información 
rápida y concisa hacia otros espacios, y con 
la fuerza y contundencia necesarias para 
romper fronteras. El fragmento no solo 
habla de los cuerpos ausentes, sino de los 
que se cansan en la búsqueda, de los que 
poseen esas uñas que rasguñan la pared, 
que se va desintegrando por dolor y que en 
y con las partes que quedan encuentran la 
forma de seguir diciendo la denuncia: 
“hablar y gatear […] tocar el suelo con las 
manos. […] Trastabillar. […] quebrarse […] 
Decir: Aquí. Decir: Duele” (p. 99).  

Como señala Olaizola (2025a) en relación 
con la poética y propuesta teórica de Rivera 
Garza, “lo propio de la literatura es cortar, 
trasladar, pegar, trocar, tachar, borrar, 
mezclar” (p. 73), lo que supone releer, 
reinterpretar y reescribir discursos, no solo 

 
puede ver el documental Las tres muertes de 
Marisela Escobedo (2020). 

literarios, sino de cualquier esfera humana 
susceptible de ser narrada. Pareciera que 
parte de la propuesta de la escritora es 
llevar el proceder de la academia a la 
creación, esto es, que la escritura, sin 
importar el género literario, se haga de las 
partes de otras obras; que se traiga al texto 
“propio” otros discursos, y que en la 
medida en que se los lea, se decida recortar 
y extraer partes de ellos para vincularlos, 
crecerlos, ocultarlos o fusionarlos para 
afirmar, negar, contradecir continuamente 
los relatos.  

En su blog No hay tal lugar, particularmente 
en el texto “Escrituras colindantes” 
(julio, 2004)6, Rivera Garza escribe que “en 
la vida como en la escritura, lo 
verdaderamente interesante ocurre en las 
colindancias, esos espacios volubles 
donde lo que es no acaba de ser y, lo que no 
es, todavía no empieza”. Una afirmación 
que abarca varios aspectos de su postura 
frente a la literatura: no solo lo que ya se ha 
puesto de relieve sobre la poesía de La 
imaginación pública, sino el dar una mirada 
distinta a los puntos ciegos del espacio, 
admitir que los límites guardan un sitio 
material con un potencial semántico 
distinto al de los discursos que se 
mantienen en la frontera sin atreverse a 
cruzar. Estas escrituras colindantes 
producen territorios nuevos a partir de 
sistemas y estructuras que se mantenían 
fijas, produciendo en ellas movimientos y 
cambios que las llevan a generar presente y 
a renovar su sentido en diversas 
textualidades. 

La escritura de Rivera Garza se preocupa 
por crear una ficción que ilustre su poética; 
de este modo, el espacio de su discurso es 
maleable, sujeto al azar y al juego. En Lo 
roto precede a lo entero (2021), la autora 
afirma que un epígrafe es una cita y, al 

6 Está publicado también en Lo roto precede a lo 
entero (2021, p. 49). 
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mismo tiempo, comienza su texto con una 
del académico Sergio Villalobos-Ruminott: 
“es necesario intersectar la época de la 
desaparición generalizada con la pregunta 
por los restos y los desperdicios” (p. 15); 
con lo que, en el contexto de la frase, el 
autor refiere a la violencia, la muerte y la 
desaparición de personas, y que Rivera 
Garza recupera, no solo en el sentido 
original, para señalar el movimiento de la 
escritura que es posible producir a partir de 
esos residuos. Se debe entender que, tanto 
en el caso de Villalobos-Ruminott como en 
el de Rivera Garza, estas sobras no son 
desecho, sino materia presente (en la 
ausencia) que habla de lo que no está y, a 
su vez, produce nuevos discursos.  

A partir de la propuesta de Achille Mbembe 
sobre necropolítica, Rivera Garza reflexiona 
acerca de cómo el Estado saca al sujeto del 
lenguaje, lo desubjetiviza, al condenarlo a 
ser espectador de la violencia, 
“transformándolo de un hablante en un 
viviente” (2013, p. 22). Frente a este estado 
de parálisis, la autora rescata los procesos 
de escritura dialógicos en los que el autor 
pasa a ser un lector “quien, en lugar de 
apropiarse del material del mundo que es el 
otro, se desapropia” (p. 22). Se da entonces 
una necroescritura, como procedimiento 
de lectura del mundo actual, que se realiza 
sobre una poética de la desapropiación. La 
necroescritura que propone la autora a 
partir de estas reflexiones supone, más que 
una línea temática, una práctica y un 
proceso sobre el lenguaje, que se realiza a 
partir de la desapropiación producto de la 
lectura crítica y de la organización de 
comunalidades de escritura, tal como se ha 
señalado sobre La imaginación pública.  

En Rivera Garza se da una perspectiva 
particular respecto de lo que es la escritura, 

 
7 Es evidente la influencia de Jacques Derrida en 
Rivera Garza; el francés desarrolla la idea en toda su 

que la lleva a configurar textos políticos 
movidos por distintos conflictos sociales, 
particularmente los que suceden en 
México, pero que para ella también son una 
herramienta a partir de la cual entra en 
diálogo con otros. La frase de Lo roto 
precede a lo entero (2021), “un libro […] es 
dos libros” (p. 41), alude a un discurso 
compartido, pero, también, a una idea de 
sentido que excede los límites de la 
inscripción y que, de nuevo, está 
implícitamente refiriendo a una 
materialidad que rebasa la de la tinta: una 
especie de materia conceptual. El exceso o 
suplemento que es la escritura7 genera ese 
mundo paralelo de la cita, como una forma 
de incomodidad: un libro “siempre hallará 
la manera de quedarse en el lugar más 
incómodo del cuerpo” (2021, p. 41). Es 
decir, el libro, que dice más de lo que tiene 
inscrito, se guardará en la experiencia de 
lectura como un pendiente, como un 
sentido que apenas se ha asomado 
parcialmente y que empujará dentro del 
cuerpo hasta que halle una salida que lo 
lleve a una organización discursiva distinta. 

Lo roto precede a lo entero (2021) se 
conforma de fragmentos, de microensayos 
en los que la autora realiza lo que hasta aquí 
se ha señalado como su propuesta: 
engarzar discursos sobre la idea de que las 
materias, sin importar sus diferencias 
originales, son maleables y por ello 
susceptibles de romper sus propios límites 
y vincularse (mezclarse, fundirse, 
romperse, copiarse) con otras. En este 
sentido, igual que sucede en la mayoría de 
su obra, Rivera Garza va haciendo una serie 
de afirmaciones que sirven no solo para 
explicar su propio quehacer en la escritura, 
sino para ser referencia de otras, es decir, 
para hacer planteamientos teóricos sobre 

obra, pero se puede revisar particularmente De la 
gramatología (1971) y La diseminación (1975), en sus 
versiones en español. 
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cómo debería ser lo que hasta ahora se ha 
entendido como literatura. 

En aras de señalar esta influencia en dos 
escritoras (Sara Uribe y Verónica Gerber 
Bicecci), como se ha dicho al comienzo de 
este texto, la revisión de los textos de Rivera 
Garza no puede ser detenida, pero sí, y esa 
es la intención aquí, resaltar justamente 
esos caminos teóricos que de cierto modo 
están marcando las poéticas de otras 
escritoras mexicanas que le suceden. La 
fragmentariedad de Lo roto precede a lo 
entero permite que se extraigan ideas que 
caracterizan esta poética, como una 
especie de aforismos que resumen 
reflexiones en torno al artesano de la 
escritura que, según Roland Barthes (1989), 
son la escritora y el escritor. Y si bien 
Barthes usa el término para referir al trabajo 
de la escritura como uno de esfuerzo y 
realización con el cuerpo, en el caso de 
Rivera Garza, además de concebirla como 
un acto en el que, en efecto, se pone el 
cuerpo, ese movimiento sumado al trabajo 
artesanal deja ver la materialidad de la 
escritura. En esta línea, podría decirse que 
Lo roto precede a lo entero (2021) es un tipo 
particular de libro-objeto. En él se despliega 
una autorreferencialidad constante al 
lenguaje y al acto de escritura que enfatiza 
la materialidad del texto hasta volverlo 
plástico: desde el propio título, que busca 
autorrepresentarse en la formación de las 
palabras –Lo/rotopr/ecedea/lo/entero–, 
hasta una serie de textos que reducen el 
núcleo de las breves anécdotas a su forma 
de organización o a una reiterada alusión al 
acto de escritura que hace lo que dice. El 
último infraensayo del libro, que lleva el 
nombre del volumen, da cuenta de esta 
plasticidad en la que, a pesar de que se 
logra comprender lo que escribe, el 
significado pasa a segundo plano:  

Dic Robe Juarr qu, cua de na ha serv hab con 
pal enter, ha q habl co pedaz d palab—
reconq e olvi balbu y dej q lo pedaz s pegu de 

pues sol os con sueld l s hue y la rui s. Dic q 
lo troz os d alg sn anter a alg. 

y, co puen lee, toy d acuer (Rivera Garza, 
2021, p. 273). 

La cita refiere a la undécima poesía vertical 
del argentino Roberto Juarroz, quien habla 
de 

[…] romper también las palabras […]/Y 
hablar entonces con fragmentos, /hablar 
con pedazos de palabras, ya que de poco o 
nada ha servido/hablar con las palabras 
enteras. /reconquistar el olvidado 
balbuceo/ […] y dejar que los pedazos se 
peguen después solos, /como se sueldan 
los huesos y las ruinas. /A veces lo roto 
precede a lo entero, los trozos de algo son 
anteriores a algo (2005, pp. 68-69). 

El poema de Juarroz no solo es el estímulo 
para el texto de Rivera Garza en el juego 
plástico que realiza al romper 
efectivamente las palabras, sino que 
además los versos hablan del movimiento 
que la autora hace, no solo de forma 
explícita en el último infraensayo de su 
libro, sino también de maneras más o 
menos evidentes a lo largo de todos los 
textos. Comienza el libro con un escrito que 
refiere al acto de teclear y escribir, y termina 
con la referencia a la palabra misma y la 
idea de abrirla, trozarla para que en sus 
partes signifique. El movimiento en espiral 
que parecen dibujar estos dos textos 
engloba diversos otros que a su vez salen de 
sus límites para ser la pieza que precede a 
otras escrituras que han sido o que serán. El 
resto, entonces, es un trazo que se dirige 
hacia fuera del texto en busca de nuevas 
formas de representación; de manera que 
cada fragmento dentro de la escritura de la 
autora es la sustitución de otros pedazos en 
el interior del juego de residuos que supone 
la escritura para ella. En esta distribución 
lúdica de las palabras rotas (palabras de 
otros que se insertan en palabras que, por 
lo pronto, son de Rivera Garza), el sentido 
queda desplazado, pospuesto. 
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Para la autora, “recordar la materialidad del 
lenguaje” (2021, p. 17) debe regir el acto de 
escribir; de ahí que inicie Lo roto precede a 
lo entero con un texto que describe la 
acción misma de teclear, es decir, escribir 
no es solo la idea abstracta de hacer un 
discurso, sino la concreción misma de 
hacerlo como continuidad del propio 
cuerpo. “Escribir: este es el medio” (2021, 
p. 17), señala, es la forma misma para llegar 
al otro lado, es la extensión de la idea que 
alcanza otras ideas y, a partir de ahí, en una 
mezcla de textualidades, decirlo otra vez 
todo. Ser un artesano de la escritura es, 
precisamente, “nunca, ni por un momento, 
olvidar el teclado. La materialidad de esto. 
Esta práctica. Escribir” (p. 18). 

A partir de sus reflexiones sobre la escritura 
digital, Rivera Garza encuentra en ella una 
materialidad y corporalidad que trata de 
repetir en la producción textual y que en Lo 
roto precede a lo entero queda ilustrada. La 
fragmentariedad que compone el texto 
expone la importancia que para la autora 
tienen las palabras por encima del relato: 
“Narrar es una exageración. Francamente” 
(2021, p. 91), no porque, desde luego, sea 
literalmente así, sino para resaltar una 
vinculación nueva con el lenguaje, en la que 
no solo los grandes relatos, sino incluso la 
palabra suelta, los restos conceptuales, 
pueden tener una potencia discursiva por sí 
mismos. Esto es: hay en torno a los pedazos 
textuales un exceso de sentido que 
proviene justamente de su brevedad. El 
sentido que se condensa en los fragmentos 
facilita la comunión con otros discursos, 
porque, para Rivera Garza, “cada párrafo 
contiene, en clave, la narración entera” 
(2021, p. 39). Esto afirma, por un lado, la 
posibilidad de guardar significados en poco 
texto y, por otro, la idea respecto de que una 
escritura carga la huella de sí misma en 
cada frase. En una especie de fractalidad, el 
texto, desde su forma más breve, ya 
contiene su sentido y la manera de leerlo.  

De ahí que pareciera que, para la autora, la 
poesía ocupa un lugar central en la 
literatura, ya que es en ella donde mejor se 
representa la materialidad del lenguaje: 
“Un párrafo bien escrito es un cuento 
completo. Un párrafo mejor escrito es un 
poema” (2021, p. 39). Así, se afirma la 
brevedad como una especie de virtud de la 
escritura, con la que se puede lograr un 
cúmulo de sentido en un espacio discursivo 
condensado. Lo significativo del lenguaje 
queda, de este modo, representado no solo 
en lo que significan las palabras, sino en la 
imagen que lanzan, como si se tratara de 
ideogramas; y justo porque las palabras 
representan a quien no está, son la 
“materialización del en-lugar-de” (2021, 
p. 43).  

En esta línea, el arte siempre implica un 
sentido concentrado en sí mismo y, cuando 
se trata de la escritura, su materialidad 
descansa en cómo se usan las palabras, 
literal y figuradamente (lo que, para Rivera 
Garza, se cumple mejor y más plenamente 
en el poema). En Lo roto precede a lo 
entero, la autora reflexiona sobre la autoría, 
la escritura, la lectura y el libro; pensar en el 
lenguaje como materia determina cómo se 
conciben estos temas. “Escribir es sólo una 
versión gráfica de esa voz alta […] oigo la 
escritura” (2021, p. 61) en la medida en que 
modifico mi percepción. Es decir, las 
escrituras colindantes, las que suceden 
fuera de los géneros, demandan un ajuste 
de lectura. De ahí que ella afirme que no 
todos los textos se abren a todos los 
lectores: “los libros solo se dan a aquellos 
que saben leerlos, solo aquellos con los 
que existe la base de la afinidad y la 
probabilidad de la complicidad” (2021, 
p. 48). Aquí radica la posibilidad de señalar 
una continuidad de la escritura de Rivera 
Garza en Sara Uribe y Verónica Gerber 
Bicecci, respectivamente: en la asimilación 
de ideas y formas de realización que, en 
este caso, interesa subrayar desde la 
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materialidad, aunque hay muchos otros 
puntos de confluencia.  

Respecto de esta vinculación entre 
escritoras, Rivera Garza habla de una 
“lectura desidentificatoria [que] no invita a 
descubrir Lo Otro en mí; me compele, en 
cambio, a producirme como Otro (del Otro) 
(de la Otra)” (2021, p. 77); como un nuevo 
resultado de la convivencia en el lenguaje 
de Otro. Según la escritora, la lectura debe 
borrar a quien lee para resultar en alguien 
modificado por la escritura de otro; se suma 
a la experiencia la realidad de alguien más y 
eso debe cambiar la percepción y el efecto 
de ese contacto. En la lectura se 
encuentran las grietas a través de las 
cuales se puede entrar al otro, a la otra, 
“para recontextualizar y descontextualizar. 
Para honrar al residuo” (2021, p. 80).  

Tanto en La imaginación pública como en 
Lo roto precede a lo entero, Rivera Garza 
desarticula los géneros con el fin de escribir 
desde espacios textuales maleables para la 
lectura y para esa descontextualización que 
provoca reescribir. Igual que en otros 
textos, en estos dos la escritora llama a 
participar para, en comunidad, crear 
presente, entender la: 

Escritura con (hora). 

Escritura con aquí. 
No la contextualización del texto sino la 
textualización del  
contexto (2021, p. 119). 

Entender la urgencia de narrar el momento, 
de cubrir el presente con una discursividad 
palpable que no solo se escribe, sino que 
también se dibuja o se moldea con las 
manos. Observar con Olaizola (2025b) que 
mucho de la literatura latinoamericana no 
solo ha roto las fronteras de géneros, sino 
que se ha apropiado también de otras 
formas de textualidades y maneras de 
organizar sentido. En ella se integran:

 
textos impresos, fragmentos, imágenes, 
capturas de pantallas, frames, 
reproducciones con distintos grados de 
fidelidad de discursividades y estéticas de 
las tecnologías y los medios, […] [un] 
continuo audiovisual multipantallas en red 
[que] […] impacta […] de lleno por su 
constancia y ampliación en los entornos de 
los/as escritores; acaso porque esos restos 
de conversaciones de chats, mails, de 
publicaciones de Facebook, de fotocopias 
subrayadas, materiales alejados de “lo 
literario”, pero de fácil composición y 
difusión, eran restos, como los que habían 
quedado luego de las sucesivas crisis en 
América Latina finisecular (p. 235). 

Esta realidad múltiple lleva a que otras 
escritoras también se sientan identificadas 
con una textualidad configurada a partir de 
todos los sistemas (culturales, 
económicos, políticos, sociales, virtuales e 
informáticos), porque reconocen que están 
implicados en la generación de nuevos y 
diversos códigos. A su vez, tomar en cuenta 
todas las facetas de la realidad permite una 
proximidad con los discursos que genera 
escrituras comprometidas y críticas. En 
este tenor, se reconoce que “un libro tiene 
el poder de formar comunidades de 
lectores que son, en realidad, comunidades 
específicas de percepción. ¿Y qué hay más 
poderoso y, luego entonces, amenazante, 
que trastocar la manera en que percibimos 
el mundo?” (Rivera Garza, 2021, p. 48). Se 
da, entonces, una identificación en la forma 
de mirar la vida que, en el caso de las 
escritoras que se revisan en este artículo, 
supone compartir una manera de entender 
la escritura y el modo en que ellas mismas 
se conciben como parte de esas 
textualidades. 

La influencia de la escritura de Rivera 
Garza, así como sus reflexiones en torno a 
su realización, ha alcanzado a varias 
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escritoras mexicanas8. Las líneas de trabajo 
que una y otras han seguido son múltiples y 
han llevado a desestabilizar ideas 
arraigadas de lo que se entiende por 
literatura y su forma de hacerla. Los 
géneros, la aproximación crítica, la manera 
de relacionarse con el texto desde una 
lectura más cercana, la escritura que toma 
“prestada” otra escritura, la autoría 
comunal, escribir presente, son todos 
puntos argumentales en el trabajo que 
estas autoras hacen sobre la literatura. 
Como se ha dicho desde el comienzo de 
este texto, interesa particularmente 
subrayar el carácter de materia del lenguaje 
y la forma en que se integra a otras 
materialidades en la propuesta de Sara 
Uribe con Un montón de escritura para 
nada (2019) y Verónica Gerber Bicecci con 
La Compañía (2023).  

Así como Rivera Garza se nutre de otras 
lecturas (de los postestructuralistas o las 
propuestas de Ludmer, de acuerdo con lo 
que aquí se ha expuesto), la influencia que 
ella ejerce en otras escritoras es notable. 
Hay una especie de red que se teje entre 
ellas en la que se pueden encontrar 
vínculos explícitos en dedicatorias o 
agradecimientos, pero, más importante, 
huellas de lo que estas autoras han hecho 
con los caminos trazados por Rivera Garza; 
reescrituras que han suscitado debate, 
como las estrategias discursivas que 

 
8 Se puede mencionar como caso, además de las que 
se revisan aquí, la propuesta textual de Vivian 
Abenshushan (México, 1972) quien, como escritora y 
editora independiente, ha construido su carrera 
sobre la deconstrucción de la forma literaria, de la 
idea de autoría y del proceso de escritura en sí 
mismo. En esta línea, se debe mencionar el 
experimento que supone su obra Permanente obra 
negra [et al.], publicada en 2019, que en principio se 
presentó en cuatro versiones. La primera es el libro 
impreso de manera convencional, con las seis partes 
que lo componen distribuidas en un “orden fijo”. La 
segunda presenta las páginas suajadas de tal forma 
que las seis partes quedan “separadas” y con la 

utiliza, y la manera muy particular en la que, 
tanto Uribe como Gerber Bicecci, se han 
apropiado de estos discursos. 

Escrituras derivadas: Sara Uribe y 
Verónica Gerber Bicecci como 
lectoras de Cristina Rivera Garza 

Un montón de escritura para nada (2019) es 
un libro de poesía que desmitifica el género, 
los criterios editoriales y al poeta mismo. 
Más que poemas con una forma tradicional, 
el libro se conforma de relatos: en él se 
cuentan muchas de las interacciones entre 
la escritora, que en el libro se denomina “la 
Enunciante”, y “la Editorial”, que van dando 
cuenta del trabajo que hay detrás de la 
creación del poemario. Más allá de la 
romantización de la figura del poeta como 
productor de un “valor-genialidad” por 
encima de un “valor-trabajo” (Barthes, 
1989), lo que se muestra es justamente ese 
escritor-artesano, del que habla Roland 
Barthes en El grado cero de la escritura 
(1989), que “desbasta, pule, talla y engarza 
su forma, exactamente como un lapidario 
hace surgir el arte de la materia” (p. 66) y 
que, en el caso de Uribe, además, se 
enfrenta a un modelo editorial que ve en la 
escritura un producto que se vende y no uno 
cultural. 

posibilidad de moverse y transformar el contenido de 
cada hoja. La tercera versión se organizó en una caja 
que guarda las partes del libro como fichas de 
trabajo, lo que saca cada grupo de textos de su serie 
original y permite que se mezcle con las otras cinco. 
La cuarta versión, finalmente, es un algoritmo digital 
que puede consultarse en internet 
(https://medialabmx.org/1658-2/), y que elige 
aleatoriamente una ficha cada vez que se consulta. 
Esta última es semejante a la máquina mezcladora 
que usa Rivera Garza en La imaginación pública y a la 
máquina distópica (el oráculo web configurado entre 
Gerber Bicecci, Canek Zapata y Carlos Bergen), que 
se hizo paralelamente a La Compañía y está en 
www.lamaquinadistopica.xyz.  

https://medialabmx.org/1658-2/
http://www.lamaquinadistopica.xyz/
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El libro de Uribe responde a la afirmación de 
Barthes respecto de considerar el lenguaje 
como materia maleable en las manos de un 
escritor, de tal modo que hay un cruce de 
estratos que no conservan su espacio 
tradicional, sino que se mueven y ponen en 
primer plano discursos que, cuando se 
trata de literatura, están de fondo. En este 
caso, el diseño del libro de Uribe apela a 
lectoras y lectores, incluso antes de entrar 
propiamente a lo que dice el texto. La 
portada del libro, con un diseño colorido y 
un tamaño tipográfico de alrededor de 65 
puntos, no solo anuncia el título del texto y 
el nombre de la autora, como suele ser, sino 
que señala, todo con minúsculas: “esta es 
la portada del libro de poesía de Sara Uribe 
titulado un montón de escritura para nada 
publicado por dharma books”. Si bien tiene 
la misma información que cualquier 
portada, poner los datos en palabras, 
literalmente, da paso a una acción 
performática que se va a mantener en todo 
el libro. El texto de Uribe se presenta visual 
y conceptualmente como un libro-objeto, 
incluso más que en el caso de Lo roto 
precede a lo entero (2021). Además del 
título, el nombre de la autora y el de la 
editorial, lo que resulta relevante de la 
portada es que se diga que es un libro de 
poesía. El señalamiento enfrenta a las y los 
lectores a una serie de contradicciones por 
el tipo de escrito con el que se encuentran. 
Como literatura postautónoma, el texto de 
Uribe desmonta lo que tradicionalmente se 
considera poesía para crear una estructura 
compleja de varios planos, que no solo 
involucran los que conforman un escrito 
literario, sino que suman materialidad al 
texto con una fuerte presencia del diseño y 
del sitio que ocupa la letra en estas páginas. 
Esto es, se mueven los márgenes, los 
colores y tamaños de la tipografía; se 
incluyen páginas que parecen ser las de 
pruebas de galera (las que no ven las y los 
lectores); irrumpe la autora en el colofón y 
en la contraportada. Se da, entonces, una 

especie de sobreexpresión de medios 
lingüísticos y plásticos, así como una 
sobrepresencia de la autora, quien hace la 
poesía, la distribuye libremente en las 
páginas, enseña el “detrás de” la 
producción y narra de manera irónica las 
dificultades de negociar con los editores 
este “modelo” de “producción literaria”. 

Uno de los planos del libro es descriptivo; 
señala: “esta es la primera portadilla del 
libro de poesía de Sara Uribe, titulado […]” 
o “esta es la segunda portadilla del libro de 
poesía de Sara Uribe titulado […]”, también 
“esta es la contraportada del libro de poesía 
de Sara Uribe titulado […]”. Asimismo, los 
títulos del libro describen de qué trata cada 
uno de los 12 poemas que lo conforman; el 
primero pone: “Poema en que la 
enunciante escanea su propio libro 
publicado con copyright para distribuirlo de 
manera anónima y gratuita en internet” 
(Uribe, 2019, p. 9). El colofón se señala a sí 
mismo y dice: 

Este es el colofón del noveno libro de Sara 
Uribe titulado Un montón de escritura para 
nada. Se terminó de imprimir en noviembre 
de 2019 coincidiendo con el trigésimo 
cuarto aniversario del lanzamiento de Slave 
to the Rhythm de Grace Jones. La impresión 
fue hecha en la Ciudad de México. El papel 
de los interiores es Bond ahuesado de 90 g y 
el de la cubierta es couché semi-mate de 
250 g. En su formación se emplearon las 
tipografías ITC Bodoni 72 (Kirsanov, 1996) y 
Hoefler Text (Hoefler, 1991). Se tiraron 1000 
ejemplares más sobrantes para reposición 
(2019, s. p.). 

En el infraensayo 122 de Lo roto precede a 
lo entero (2021), Rivera Garza escribe: “Lo 
que de verdad me asusta. Lo poco” (p. 267). 
La frase, además de irónica y 
autorreferencial, alude a la necesidad de lo 
que, en contraposición, podría nombrarse 
“lo mucho”; es decir, cuando en la 
escritura, la posibilidad de que la cantidad, 
la abundancia, esté en el sentido. La ironía 
puede, justamente, decir mucho más de lo 
que aparece escrito, como en el 
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infraensayo 122. En el caso de Uribe, el 
exceso está también en el tono irónico, 
lúdico, con el que en su texto critica la 
industria editorial; está en las palabras que 
visualmente aglomeran la portada, 
portadillas y contraportada, pero también 
en toda la estructura interna del libro que da 
la misma importancia a la forma que al 
contenido.  

Con el epígrafe de la poeta venezolana Miyó 
Vestrini, Uribe señala de dónde ha tomado 
el título:  

Bueno, escrita está. Un montón de escritura 
para nada. Los poetas son así. Escriben dos 
líneas y eyaculan ellos mismos. Solos. Les 
encanta todo lo que escriben. En cambio, 
mírate. Eres poeta y no eyaculas. Algo así 
como una culpa imperdonable (p. 7). 

Además, muestra los caminos de lectura 
que le interesan para el poemario: por un 
lado, el contraste entre las poetas mujeres 
y los poetas y, por otro, la poca o relativa 
importancia de la poesía como género. 
Estos temas, además, le sirven a la autora 
como punto de partida para señalar otros 
como la autoría, la escritura comunal, la 
disolución de los géneros y la materialidad 
del lenguaje.  

La forma del libro también rompe lo 
tradicional: es casi un cuadrado (21x20 cm) 
y la disposición del texto tampoco guarda el 
sitio habitual. Si bien no hay una 
organización única cuando se trata de 
poesía, el libro de Uribe rompe cualquier 
idea previa, no se puede señalar en él ni 
estrofas ni párrafos en el sentido conocido 
de los términos, y son pocas las páginas 
que parecen tener el “formato” de poema. 
Por esto es más importante señalar en la 
portada que se trata de un libro de poesía, 
porque al mismo tiempo que impone a la 
lectura buscar la correspondencia con un 
género, rompe con todo lo que se espera de 
él. Parece decir: esto también es poesía. 

La forma “distorsionada” que propone 
Uribe presenta márgenes sin justificar, 
voces señaladas con distinta tipografía, 
páginas con indicaciones en recuadros que 
se ubican en los márgenes (como en las 
galeras o páginas en proceso de 
corrección), puntos, líneas, corchetes aquí 
y allá que señalan una libertad en la 
formación del texto que contrasta con las 
limitaciones editoriales que narra el 
contenido.  

Como se mencionó arriba, el primer poema 
refiere a cómo la escritora escanea su 
propio libro para difundirlo de forma 
gratuita por internet, a pesar de que ha sido 
publicado con copyright; el segundo poema 
habla de que se le dicta cómo deben ser 
escritos sus poemas; el tercero alude a un 
hombre y una mujer que cuestionan la 
necesidad de la poesía; el cuarto poema 
refiere a la masculinidad de “ciertos 
señores panaderos”, que opinan sobre la 
“repostería literaria del presente” (2019, 
p. 19). Así, sucesivamente, cada título 
describe discursos (prosa o poesía, no 
importa) que narran las relaciones entre la 
escritora, “la enunciante”, y algún editor o 
personaje que busca imponer una idea de la 
literatura que la autora no comparte: sobre 
el poema puro, la página en blanco, el 
origen y la naturaleza de la poesía, entre 
otros temas que en su escritura se vuelven 
absurdos obstáculos a la fluidez de la 
composición literaria. Con esto, Uribe hace 
señalamientos que revelan cómo las 
escritoras de alguna forma están 
controladas para funcionar correctamente 
en la maquinaria de producción editorial. La 
ironía del texto es una crítica a la industria 
editorial en México y al machismo, que 
supone no solo lo que dice en el discurso, 
sino la propia organización material del 
escrito, con sus múltiples y variadas 
rupturas de fronteras, que desestabilizan la 
posición del poeta. 
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De acuerdo con Esteban Romero Álvarez, 
es  

[…] a partir del […] reconocimiento –y 
desmitificación– de la figura del poeta, 
que Un montón de escritura para 
nada establece su propio lugar de 
resistencia gracias a que Uribe entabla un 
diálogo de sororidad al saturar sus textos 
con referencias a las escritoras que la han 
marcado (2021, s. p.). 

En los recuadros al margen que emulan los 
de las correcciones en las galeras, Uribe 
escribe la referencia de escritoras y obras 
de las que saca frases que integra a su 
propio discurso y que subraya con itálica. 
Continúa Romero: 

En este sentido, no es una casualidad que 
Uribe únicamente mencione mujeres a lo 
largo del poemario: desde la maestra de 
Charlie Brown hasta Rosario Castellanos, lo 
que mantiene la unidad entre los textos de 
la obra es la posibilidad de crear una 
diégesis a partir del diálogo para todas 
aquellas escritoras excluidas por lo 
“inservible” de su labor o por su 
“inferioridad” frente al “genio” de los 
autores masculinos. Así, la visión que Uribe 
presenta de la labor poética es la de una 
escritura colectiva que se construye a partir 
de la lectura y el encuentro con otros (o en 
este caso, otras) (2021, s.p.). 

De este modo, se ve la confluencia entre la 
búsqueda de una escritura comunal y la 
ruptura con los géneros literarios que 
dificultarían el diálogo entre los variados 
discursos. Según Rivera Garza,  

una escritura colindante no ocurre, no 
puede ocurrir, en un género literario 
específico. […] las escrituras colindantes 
ponen de manifiesto la extrema porosidad 
de los límites establecidos por los así 
llamados poderes literarios. Una escritura 
colindante es, en este sentido, una lectura 
(en tanto práctica interpretativa) política de 
lo real (2004).  

Así, como suele ser la escritura de Sara 
Uribe9, compone su poesía en la 

 
9 Como sucede en Antígona González (2012) o en 
Rosario Castellanos. Materia que arde (2023). 

interacción con otras escritoras y subraya 
su voz con itálica: 

Un poema que pase la prueba de cocción 
perfecta del palillo prístino, 

…………..porque, realmente, ¿cómo se 
escribe? ¿qué se dice?        
…………………………….. 

Y ¿cómo se 
empieza?...................................................
.......................Clarice Lispector. 

                                                                                                        
……………………………….. 

[…] 

                                                                         cómo se 
escribe y 

describe, en su iteración, el fracaso. 

                                                                                                        
…………………………….. 

…………….Si yo supiera lo que es estragón y 
ananá…………….Rosario Castellanos. 

                                                                                                        
Lección de cocina. 

                                                                                                       
………….………………….. 

(Uribe, 2019, p. 20). 

Como señala Rivera Garza, el tejido que se 
hace entre una escritura y otras viene de 
una lectura amorosa, de la comprensión 
profunda que permite una “apropiación” de 
esa otra letra para desde ahí diseminar su 
sentido. Se da un juego con el género a 
partir de la intención de poner en escena el 
diálogo con otras autoras. El “impacto 
traumático” (Rivera Garza, 2004) que 
supone la colindancia de géneros y 
escrituras resuena en el libro de Uribe para 
enfatizar la crítica a ciertas demandas 
editoriales. En el fragmento de la cita, alude 
a la intención de algunos sujetos del medio 
editorial que pretenden intervenir, incluso 
en la escritura de los poemas, decir cómo 
deben ser: “Queremos que escribas un 
poema a meses sin intereses”, escribe la 
autora, “Pero, ¿qué quieren, un poema o un 
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chai latte soya venti?” (2019, p. 13), 
concluye con la misma ironía.  

En una entrevista con El informador (2020), 
Uribe afirma:  

siempre me ha atrapado la capacidad de 
resistencia de la poesía; es un género en el 
que eres más libre de experimentar y llevarla 
hasta los límites con otros géneros, y me 
gusta hacer estos experimentos que lleven 
al lector a cuestionarse si esto es o no 
poesía (s. p.). 

El juego en Un montón de escritura para 
nada reformula la pregunta sobre la poesía, 
concentrándose no solo en lo que dice, sino 
en una forma que rebasa la mera 
organización de los versos, cuando los hay. 
La forma del poema, en el caso de este 
libro, se expande fuera de la letra impresa y 
se apropia de toda la materialidad del 
objeto narrativo. Es decir, es poema no solo 
lo que escribe Uribe y engarza con otras 
escrituras, sino que lo es también el diseño 
del libro, los títulos críticos e irónicos de 
cada poema, los márgenes en blanco y los 
que están llenos de acotaciones con los 
nombres y obras de otros discursos que, a 
su vez, suman su poesía a la de Uribe. La 
materialidad del libro es poesía. La forma 
en que esa materialidad se realiza también 
lo es. Y a partir de estas rupturas y 
concesiones que se da la autora, la poesía 
se vuelve política, se salta todos los “Usted 
no podrá. Usted no podrá. Usted no podrá” 
(2019, p. 10) con los que choca y ella, que 
“ni seria ni legal” (p. 34), no puede dejar de 
preguntarse: “¿de verdad puedo escribir lo 
que yo quiero escribir?, ¿mi escritura es 
entonces totalmente libre?” (p. 58). 

Para Uribe, “no puedes escribir poesía si no 
lees poesía. El poder leerte en otros te 
permite reflejarte y dialogar con otros. La 
poesía es un diálogo con otras escrituras” 
(Uribe en El informador, 2020, s. p.), de ahí 
que no solo interactúe con distintas 
escritoras en sus textos, sino que 
reconozca la importancia de esos vínculos 

en su propio aprendizaje como poeta. 
Cuando en una entrevista con Libros de 
medio siglo (2015) le preguntan por sus 
influencias, el primer nombre que da, de 
una lista de autoras y autores con los que 
busca dialogar, es el de Cristina Rivera 
Garza. En esa charla, Uribe subraya la 
importancia de que estos diálogos 
supongan incursionar profundamente en la 
escritura de los otros, apropiarse de su 
discurso para que, en esas relaciones, 
surjan nuevos sentidos. Propone “poner a 
temblar” el sistema literario: “la 
originalidad, la autoría, la construcción de 
una ‘voz propia’, la tradición, los soportes y 
las estrategias escriturales del panorama 
contemporáneo. Que [las y los nuevos 
poetas] hagan arder su propia poética” 
(s. p.).  

El libro de Uribe desconcierta por todos los 
elementos que desmonta y desmitifica; 
entre las aguas que arrasan distintos temas 
canónicos, el más contundente es el de la 
figura del poeta. Cuando hay un 
reconocimiento entre lo que se es y lo que 
se escribe, el conflicto se vuelve existencial 
y no una mera posición del ego. “Yo es igual 
a escritura” (2019, p. 23), dice la enunciante 
de uno de los poemas, lo que no es lo 
mismo que decir que se está presente en la 
escritura, sino que el yo también es una 
elaboración poética; de ahí que escriba 
más adelante: “no te creas lo que te estoy 
contando porque soy una ficción de mí” 
(2021, p. 39), “una nunca es más 
verdadera” (2019, p. 45). Y esto es así, 
también, porque la escritura que proponen 
tanto Rivera Garza como Uribe —y, como se 
verá, también Gerber Bicecci—, es más una 
búsqueda del otro; las colindancias que 
saltan las fronteras de los géneros también 
abren las puertas a otros discursos, y es ahí 
donde las escrituras creen ser parte “del 
deseo de otro que es mi otro y el otro de 
otro” (Rivera Garza, 2021, p. 256). 
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“¿Escribes con el cuerpo?” (2019, p. 55), 
pregunta Uribe. 

“¿Puede la poesía ser autoficción?” (p. 54), 
cuestiona Uribe (2019) cerca del final del 
poemario, como detonante para reflexionar 
sobre la autoría: ¿qué implica poner el 
nombre en un libro en el que, además de 
figurar un yo ficticio, se escribe con “las 
palabras literarias y no literarias de los 
otros”? (p. 54). ¿Y qué suponen todas estas 
categorías cuando lo que se busca es la 
escritura libre, en comunalidad no solo con 
otras, sino con la materialidad de discursos 
distintos al escrito? Por ello, en el cierre, los 
versos del texto son más preguntas que 
respuestas, porque ya no hay certezas 
cuando se trata de deconstruir al poeta 
agarrado a su poesía, ya que al final: 

Créeme 
es pura 
construcción 
de personaje (Uribe, 2019, p. 52). 

En los agradecimientos finales, Uribe se 
dirige, entre muchas otras escritoras, a 
Cristina Rivera Garza y al “acuerpamiento 
afectivo, material y editorial de Verónica 
Gerber” (2019, p. 61), entre otras. La 
amistad entre Sara Uribe y Verónica Gerber 
Bicecci produjo en 2023 un libro en el que 
colaboraron juntas: Rosario Castellanos. 
Materia que arde (2023). En la primera 
presentación del texto, en marzo del mismo 
año de su publicación en la Feria del libro de 
Minería, Sara Uribe afirmó: “yo ya no puedo 
escribir sola”. Con esto señala una posición 
política y creativa en la que su poética se 
construye del diálogo con otras escritoras. 
Materia que arde no solo narra una vida, 
sino que erige en personaje a una Rosario 
con cuerpo, en relieve, que se presenta al 
lector con rasgos definidos y sus 

 
10 El texto fue exhibido en México, antes de ser 
publicado, como una pieza-libro en la bienal FEMSA 
de 2018 y se publicó en 2019 con Almadía. La edición 
con la que trabajo en este artículo es de 2023. 

contradicciones. La urdimbre textual se 
completa, se tiñe de las imágenes con las 
que Verónica Gerber Bicecci interviene el 
libro y completa la identidad de Rosario: 
páginas de bordados chiapanecos, glifos 
mayas, piedras que se apilan conforme 
avanza el relato y lámparas occidentales 
que, a manera de prolepsis, acompañan al 
lector hasta el final de la historia con estas 
“voces de la contradicción”, de acuerdo 
con Gerber Bicecci. En el libro,  

[…] los dibujos se enredan, colisionan o 
conversan con el texto en español a través 
de los diseños de las bordadoras de 
Chiapas y de la escritura maya. Los 
bordados invaden de verdor y de saberes 
ancestrales del entorno natural a una 
colección de lámparas de distintas épocas, 
y acompañan a una serie de piedras que, 
como los años, se van amontonando en 
cada capítulo (2023, p. 7). 

El texto da constancia de una comunión de 
ideas, trabajo e intenciones entre Uribe y 
Gerber Bicecci que deja claro, además, su 
compromiso con la visión teórica de Rivera 
Garza. 

En 201910, Verónica Gerber Bicecci 
confecciona un texto que involucra las 
ideas sobre autoría, escrituras 
postautónomas, de imaginación pública y 
textos comunales. Gerber Bicecci es una 
escritora y artista visual mexicana, que se 
define a sí misma como artista visual que 
escribe. Su formación en La Esmeralda, la 
escuela nacional de pintura, escultura y 
grabado, ha hecho que su escritura, igual 
que en Materia que arde, se vea intervenida 
por otros discursos11.  

La Compañía (2023) es un escrito hecho de 
distintos niveles textuales. De un modo 
semejante a como hace Uribe en Un 
montón de escritura para nada, Gerber 

11 Conjunto vacío (2015) es otro ejemplo de este tipo 
de discurso múltiple en la producción de Gerber 
Bicecci; en este, la autora cruza el relato escrito con 
imágenes de diagramas de Venn. 
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Bicecci invita a su texto a otras voces. La 
Compañía tiene dos partes señaladas: por 
un lado, está la escritura y lo que en ella se 
narra y, por otro, tiene un plano visual que 
incluye fotos, dibujos, diseño particular de 
cada página y claroscuros que conforman 
la organización plástica del libro. Así como 
en el texto de Uribe se hace una exhibición 
de los modos de proceder de las 
editoriales, en el suyo Gerber Bicecci lleva a 
cabo una denuncia sobre el daño ambiental 
que sufrió un pueblo de Zacatecas por el 
abuso en la extracción de mercurio de la 
región. Y elige hacerlo desde la imaginación 
pública, es decir, a partir del cruce de 
planos de ficción y sucesos reales, lo que 
provee al relato de relieves de sentido.  

En la primera parte (“a.”), Gerber Bicecci 
retoma uno de los cuentos más 
reconocidos de la autora zacatecana 
Amparo Dávila: “El huésped” (1959) y lo 
transcribe con pequeñas modificaciones. 
En el Apéndice de fuentes, Gerber Bicecci 
señala sobre él:  

Reescritura del cuento “El huésped” de 
Amparo Dávila, publicado originalmente en 
1959. La reescritura consistió en sustituir a 
los personajes ‘el huésped’ y ‘Guadalupe’ 
por ‘Compañía’ y ‘máquina’, cambiar el 
tiempo verbal del texto a futuro y la voz 
narrativa a segunda persona (2023, p. 191).  

Lo que la autora entiende como reescritura 
supone en plástica una intervención que 
busca recontextualizar el escrito de Dávila 
en una realidad distinta a la del cuento, 
pero que igualmente causa zozobra y 
desconcierto. Los cambios que ha elegido 
hacer sobre el relato original ganan 
importancia cuando se leen en relación con 
las imágenes que acompañan el texto y que 
no cumplen la función de ilustrarlo, sino de 
potenciar el sentido de las palabras. Los 
elementos gráficos se conforman de 
“fragmentos tomados de los pictogramas 
de La máquina estética, de Manuel 
Felguérez, 1975” (2023, p. 191), así como 

de fotografías de estudio de Elizabeth del 
Ángel, fotografías de archivo del Dr. Héctor 
René Vega Carrillo y fotografías de alto 
contraste de la propia Gerber Bicecci. La 
parte “b.” se compone de archivos, 
investigaciones, entrevistas y diagramas de 
distintas personas que ayudan a Gerber 
Bicecci a completar el panorama de lo que 
sucedió a raíz de la extracción de mercurio 
en el pueblo zacatecano San Felipe Nuevo 
Mercurio. Después viene el Apéndice de 
fuentes y, finalmente, el “Epílogo” que 
Cristina Rivera Garza escribe para el libro de 
Gerber Bicecci. 

Respecto del texto, Federico Catoni (2020) 
señala que el “particular” estilo de Gerber 
Bicecci “se caracteriza por el cruce en la 
página de varios medios expresivos que 
concurren a armar un discurso que, a través 
del fragmento, ilumina cuestiones 
contundentes que involucran tanto los 
individuos, como la totalidad del cuerpo 
social” (p. 400). En la primera parte, esto 
sucede en la medida en que las pocas 
líneas que acompañan a las imágenes de 
cada página crean una atmósfera 
inquietante, al sumar tanto lo que se dice en 
el cuento de Dávila como lo que se 
reescribe en el texto de Gerber Bicecci y 
que, al sumarse a las fotografías de alto 
contraste (con grises, negros y blancos 
intensos), proyecta un sentido más 
poderoso. En el cuento original, los 
personajes viven en un estado de alerta, 
miedo y desconcierto que se traslada a la 
relación con otros personajes (los de la 
reescritura, pero también los sugeridos por 
las fotografías), de tal forma que el horror ya 
no viene únicamente de una amenaza en el 
ámbito privado, el de la casa familiar, sino 
del exterior, del medio ambiente 
contaminado, del espacio compartido con 
otros.  

Como espectadores y lectores del libro de 
Gerber Bicecci, nos enfrentamos al 
reconocimiento de una situación tan 
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desestabilizadora como la de “El huésped” 
de Dávila, pero con el añadido de que lo que 
se exhibe en las imágenes, si bien es una 
representación, no es ficción. La primera 
fotografía muestra un letrero de carretera 
que indica “Nuevo Mercurio 90”; en 
adelante, las imágenes serán de caminos 
de terracería que dan cuenta de un lugar 
pequeño y aislado (incomunicado, señala 
el relato), de la mina abandonada con un 
letrero de advertencia como sitio peligroso, 
casas en ruinas, aridez, descuido y 
desolación. El cuento, entonces, con los 
cambios en los personajes (la Compañía y 
la Máquina) que son respectivamente 
amenaza y ayuda, toma un nuevo sentido 
dentro del contexto que dan las imágenes 
como escenario para que sucedan las 
palabras de una nueva forma. En esa espiral 
de representación, frases como “la furia 
contenida por tanto tiempo” (p. 64) o 
“nacerá en ella el deseo de venganza” 
(p. 67), entre otras, subrayan la necesidad 
de enfrentar a un enemigo silencioso pero 
letal. Como señala Catoni (2020), “lo que 
aparentemente es una acumulación de 
códigos compleja y poco inteligible 
adquiere una fuerte carga semántica si se 
consideran las relaciones que, aunque no 
inmediatamente evidentes, unen el texto y 
las imágenes” (p. 401). 

El escrito, como sucede con Un montón de 
escritura para nada de Uribe, es un libro-
objeto en la medida en que su producción 
suma elementos visuales importantes. Está 
impreso en un tamaño de media carta con 
una portada en color plateado mate y los 
interiores con páginas negras. En la parte 
“a.” predominan, como se dijo, los 
contrastes en distintas tonalidades de 
blanco y negro de las fotografías; mientras 
que en la parte “b.” la mayoría es texto en 
letra blanca, algunos diagramas también en 
tinta de ese color y dos imágenes 
intercaladas de un murciélago con las alas 
extendidas, una de frente y otra de revés. La 

escritura en blanco de esta parte carga la 
historia documentada de lo que sucedió en 
San Felipe Nuevo Mercurio. Es evidente que 
la combinación de ambas partes no solo 
completa el sentido de cada una, sino que 
lo proyecta al remitirse a una red compleja 
de fuentes que desembocarán en los 
mismos temas. La decisión de poner cara a 
cara dos relatos de distinta naturaleza los 
transforma y resultan en una misma 
historia, que desde la ficción agrega 
patetismo a una situación real de horror. 

Tal como sucede en los textos vistos de 
Rivera Garza y Sara Uribe, el de Verónica 
Gerber Bicecci se hace de fragmentos. Por 
un lado, están los que entran en diálogo con 
las fotografías en la parte “a.” y, por el otro, 
los que se retoman de voces (orales y 
escritas), que completan el relato de San 
Felipe Nuevo Mercurio: el auge en los años 
treinta de la extracción minera de cinabrio, 
cómo se funda la compañía Mercurio 
Mexicano y cómo llega el deterioro de San 
Felipe Nuevo Mercurio a mediados de los 
años setenta, cuando los estadounidenses 
comienzan a llenar el pueblo ilegalmente de 
deshechos nucleares, que causarán 
intoxicaciones en la tierra con las 
consecuentes enfermedades en sus 
habitantes.  

La presencia de la autora en La compañía 
es la de una especie de curadora que 
organiza los hipotextos de los que se vale 
para configurar el libro. Teje una compleja 
red de voces y fuentes bibliográficas, así 
como decide un orden particular para cada 
uno de los materiales gráficos que recupera 
o que ella misma crea. Como buena artista 
plástica, Gerber Bicecci se preocupa más 
porque lo organizado visualmente hable por 
sí mismo, en lugar de verbalizar la 
denuncia. La exhibición de los materiales 
muestra el camino que ella ha recorrido 
para configurar el dolor que hay detrás del 
evento. Y esto lo logra al reescribir el horror 
doméstico del cuento de Dávila y ponerlo 
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en el contexto de un miedo colectivo; las 
voces que invita a su performance 
reproducen el eco de la emoción original 
del relato de Dávila, la vuelven plural y, por 
ello mismo, por compartida, es más 
humana. 

En el “Epílogo” del libro, Rivera Garza pone 
de relieve el trabajo de Gerber Bicecci como 
desapropiativo. Según la autora, el texto 
nos lleva a colegir como lectores a partir de 
“la serie de yuxtaposiciones textuales […] 
[que] lejos de facilitarnos la tarea, 
ofreciendo una interpretación cronológica 
o personal de los hechos, Gerber Bicecci 
muestra, con sus bordes desiguales y sus 
lenguajes propios, los materiales 
seleccionados” (2023, p. 200). Nos enseña 
los andamios sobre los que se sostiene el 
texto, de tal forma que entendemos y 
profundizamos en su construcción.  

Para Rivera Garza, el trabajo de Gerber 
Bicecci como escritura de desapropiación, 
rescata las palabras de otros y las organiza 
en un discurso que los representa. En un 
gesto performativo, Rivera Garza subraya la 
importancia de esta forma de reescritura y, 
a la vez, remite a su propio trabajo en Los 
muertos indóciles, con lo que produce una 
especie de puesta en abismo en la que una 
y otras y otros se encuentran en una 
reproducción infinita de ecos. Como señala 
en este “Epílogo” con palabras de José 
Revueltas (que ella desarrolla a su vez en 
Autobiografía del algodón (2020), se trata de 
“aceptar que nuestros pasos van sobre las 
huellas que han dejado otros” (2023, 
p. 204). 

Como escribe Cristina Rivera Garza en la 
Introducción a Los muertos indóciles 
(2013), el escritor es como un “manipulador 
de signos o curador del lenguaje 
contemporáneo” (p. 28), y descolocar 
textos para ponerlos en otro sitio supone, 
tanto para ella como para Uribe y Gerber 
Bicecci, moverlos de lugar para crear 

“textos ‘con-movidos’ y ‘con-moventes’” 
(Gerber Bicecci, 2023, p. 28). En el 
“Epílogo” señala que re-escribir 
(manipular) un texto “nunca es una práctica 
inocente” (2023, p. 208); el trabajo de 
recorte es arduo y se dirige a reconsiderar lo 
que se ha dicho y a desviar el sentido hacia 
otros caminos. En los agradecimientos de 
su libro, Verónica Gerber Bicecci menciona 
a Sara Uribe y, desde luego, a Cristina 
Rivera Garza. 

Palabras finales 

Lo que ha escrito Rivera Garza para el libro 
de Gerber Bicecci se inserta muy bien en el 
bucle discursivo que las incluye a las tres 
autoras y que se ha intentado describir en 
este artículo. En el “Epílogo”, Rivera Garza 
agrega que “el que re-escribe 
desencadena. Destraba. E invoca […] a las 
continuidades que, desde el pasado, 
fraguan una práctica de resistencia y 
desacato con el presente” (2023, p. 209). Es 
indudable que el esfuerzo crítico que estas 
autoras desarrollan, no solo en los textos 
que se han nombrado aquí sino también en 
su obra completa, tiene giros teóricos que 
comparten y han desarrollado desde sus 
intereses y estilos particulares. “Aquí 
estamos [escribe la autora]. Esto es lo que 
compartimos. Este es nuestro abismo” 
(2023, p. 211); y en lo que coinciden, nos 
devuelve nuestro lugar en el mundo junto a 
otros cuerpos dispuestos a compartir este 
espacio. El epígrafe de Nancy con el que 
inicio este artículo alude a este gesto de 
comunalidad en el que la confluencia de 
escrituras nos ubica en un presente común.  
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