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Resumen 

El paisaje del Antropoceno se torna frágil, como la arquitectura moderna. 
Si en esta prevalecían las necesidades de la masa trabajadora, en el Paisaje 
moderno, será la masa consumidora quien, además de explotarlo y 
agotarlo, lo sustituirá por su imagen, su representación, anulando así su 
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existencia y patrimonializando -en su faceta literalmente económica- su 
representación para la perfecta venta. Las tarjetas postales dan buena 
cuenta de ello. El anacronismo que es hoy enviar una postal, no lo es, en 
cambio, la manipulación y el retoque de su imagen. La tarjeta postal no 
viaja ya cargada de emoción, sino cargada de munición. Munición 
suficiente para bombardear y destruir cualquier destino susceptible -muy 
susceptible- de ser entregado al turista consumidor. En todo este mundo 
cartófilo, en su boom, comprobamos cómo el cielo se convierte en 
protagonista de un juego de repeticiones y ensamblajes. A veces, un mismo 
cielo se multiplica sobre distintos paisajes; otras, un mismo paisaje se 
reinventa bajo cielos diferentes. En esta práctica de montaje, las postales 
revelan su esencia como artificios visuales que desafían nuestra 
percepción y nos invitan a reflexionar sobre la construcción visual y los 
estereotipos del paisaje. Se abre el telón del fantástico espectáculo celeste. 

Palabras clave: tarjetas postales, montaje, representación del paisaje, cielo 

Abstract 

The landscape of the Anthropocene becomes fragile, like modern 
architecture. If the needs of the working masses prevailed in the former, in 
the Modern Landscape, it will be the consuming masses who, in addition to 
exploiting and exhausting it, will replace it with its image, its representation, 
thus nullifying its existence and patrimonializing—in its most literally 
economic aspect—its representation for perfect sale. Postcards clearly reflect 
this. The anachronism of sending a postcard today is not, however, the 
manipulation and retouching of its image. The postcard no longer travels 
loaded with emotion, but loaded with ammunition. Enough ammunition to 
bombard and destroy any destination susceptible—very sustainable—to 
being delivered to the consumer tourist. Throughout this world of 
cartophiles, in its boom, we see how the sky becomes the protagonist in a 
game of repetitions and assemblages. Sometimes, the same sky is multiplied 
over different landscapes; other times, the same landscape is reinvented 
under different skies. In this montage practice, postcards reveal their essence 
as visual devices that challenge our perception and invite us to reflect on the 
visual construction and stereotypes of the landscape. The curtain rises on the 
fantastic celestial spectacle.   

Keywords: postcards, montage, landscape representation, sky 
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Resumo 

A paisagem do Antropoceno se torna frágil, como a arquitetura moderna. Se 
na primeira prevaleceram as necessidades das massas trabalhadoras, na 
Paisagem Moderna serão as massas consumidoras que, além de explorá-la e 
esgotá-la, a substituirão por sua imagem, sua representação, anulando 
assim sua existência e patrimonializando — em seu aspecto literalmente 
econômico — sua representação para venda perfeita. Os cartões-postais 
refletem isso claramente. O anacronismo do envio de um cartão-postal hoje 
não é, contudo, a manipulação e o retoque de sua imagem. O cartão-postal 
não viaja mais carregado de emoção, mas carregado de munição. Munição 
suficiente para bombardear e destruir qualquer destino suscetível — muito 
suscetível — de ser entregue ao turista consumidor. Por todo esse mundo de 
cartófilos, em seu auge, vemos como o céu se torna protagonista de um jogo 
de repetições e montagens. Às vezes, o mesmo céu se multiplica sobre 
diferentes paisagens; outras vezes, a mesma paisagem se reinventa sob 
diferentes céus. Nesta prática de montagem, os cartões-postais revelam sua 
essência como dispositivos visuais que desafiam nossa percepção e nos 
convidam a refletir sobre a construção visual e os estereótipos da paisagem. 
A cortina se abre para o fantástico espetáculo celestial. 

Palavras chaves: cartões postais, montagem, representação de paisagem, 
céu 

Résumé 

Le paysage de l’Anthropocène devient fragile, comme l’architecture moderne. 
Si dans celle-ci prévalaient les besoins de la masse ouvrière, dans le paysage 
moderne, ce sera la masse consommatrice qui, en plus de l’exploiter et de 
l’épuiser, le remplacera par son image, sa représentation, annulant ainsi son 
existence et patrimonialisant -dans sa facette littéralement économique - sa 
représentation pour une vente parfaite.  Les cartes postales le montrent bien. 
L’anachronisme qui est aujourd’hui d’envoyer une carte postale, ne l’est pas, 
par contre, la manipulation et le retouche de son image. La carte postale ne 
voyage pas déjà chargée d’émotion, mais chargée de munitions. Munitions 
suffisantes pour bombarder et détruire toute destination susceptible- très 
susceptible- d’être livrée au touriste consommateur.  Dans tout ce monde 
cartographe, dans son boom, nous constatons comment le ciel devient 
protagoniste d’un jeu de répétitions et d’assemblages. Parfois, un même ciel 
se multiplie sur des paysages différents ; d’autres fois, un même paysage se 
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réinvente sous des cieux différents. Dans cette pratique de montage, les cartes 
postales révèlent leur essence comme des artifices visuels qui défient notre 
perception et nous invitent à réfléchir sur la construction visuelle et les 
stéréotypes du paysage. Le rideau du spectacle céleste fantastique s’ouvre. 

Mots clés : cartes postales, montage, représentation du paysage, ciel 

Резюме 

Ландшафт антропоцена становится хрупким, подобно современной 
архитектуре. Если в первом преобладали потребности трудящихся 
масс, то в современном ландшафте именно потребительские массы, 
помимо эксплуатации и истощения, заменят его своим образом, 
своим представлением, тем самым сведя на нет его существование 
и превратив – в буквальном смысле слова, в экономическом смысле – 
его представление в качестве идеального товара. Открытки ясно 
отражают это. Анахронизм отправки открытки сегодня, однако, 
заключается не в манипуляции и ретуши изображения. Открытка 
больше не наполнена эмоциями, а наполнена боеприпасами. 
Достаточно боеприпасами, чтобы бомбардировать и уничтожить 
любое место назначения, поддающееся – очень поддающееся – 
доставке туристу-потребителю. В этом мире картофилов, в его 
расцвете, мы видим, как небо становится главным героем игры 
повторений и ассамбляжей. Иногда одно и то же небо умножается 
на разных ландшафтах; в других случаях один и тот же пейзаж 
переосмысливается под разными небесами. В этом монтажном 
приёме открытки раскрывают свою сущность как визуальные 
средства, бросающие вызов нашему восприятию и побуждающие нас 
к размышлениям о визуальной конструкции и стереотипах пейзажа. 
Занавес поднимается, открывая фантастическое небесное зрелище. 

Слова: открытки, монтаж, изображение пейзажа, небо 
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Figura 1. Tarjeta postal romántica y bordada. Comercial Prat, Girona, años 
setenta 

“No te harás imagen, ni ninguna semejanza 
de lo que esté arriba en el cielo, ni abajo en la 

tierra, ni en las aguas debajo de la tierra…” 

2º. Mandamiento. Éxodo 20: 4-24. Antiguo 
Testamento de la Biblia. 

En la introducción2 del primer capítulo de su libro Sobre la 
fotografía, en el conocido texto sobre el fragmento de la 
película Les Carabiniers (1963) de Jean-Luc Godard, Susan 
Sontag se refiere a las tarjetas postales con cierto tono 
despectivo en el mundo de la Fotografía. En este texto hace 
referencia al momento en que los soldados regresan a casa 
cargados de postales. Sontag nos abre los ojos para ver la 

 
2 1SONTAG, Susan. On Photography.(New York: Picador, 1977), p.3. 
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fotografía no como medio para capturar lo circundante, 
sino como forma en que el comercio de fotos aprovecha el 
medio para cosificar y banalizar aquellas vistas que, 
transformándose en tarjetas postales, pueden ser 
provechosas comercialmente. Esta faceta comercial y de 
consumo que posee la tarjeta postal es la que le otorga una 
serie de categorías visuales más ligadas al mundo de la 
publicidad que al de la fotografía (aunque haya excepciones 
y muy buenas fotografías). Parece que la postal ideal, la que 
persigue como ideal el editor, es la postal que se vende, la 
que reclama el consumidor. Y para ello, todo es válido en el 
campo de batalla del mercado: montaje, corta y pega, pinta 
y colorea, ...el paisaje en venta, de rebajas, una ganga. 
últimas existencias, remate total.  

Volviendo a la Fotografía, en sus primeros tiempos, la 
manipulación y el retoque obedecían casi siempre al interés 
de los fotógrafos por compensar las limitaciones de la 
técnica y lograr unas imágenes lo más similares a la 
realidad; para aumentar la paleta monocroma de sus obras, 
por ejemplo, le añadían pigmentos a los retratos o los 
paisajes, consiguiendo así una sensación de mayor 
verosimilitud y embelleciendo su apariencia. Veracidad y 
embellecimiento, entonces, eran los principales objetivos. A 
ello se añadieron acciones más sofisticadas con fines 
políticos o estratégicos, o un amplio abanico de montajes y 
manipulaciones para dotar de fantasía a las imágenes. El 
montaje es omnipresente en la cultura y el discurso 
modernos. Arraigado en la producción industrial y las 
prácticas de imagen popular en el siglo XIX, y logrando su 
forma reconocible en los movimientos de vanguardia de la 
década de 1920, la yuxtaposición con elementos fotográficos 
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se convirtió en un principio compositivo básico en todos los 
medios artísticos. En los años veinte y treinta se asentaron 
las bases para la práctica del arte montajista. El montaje de 
fragmentos, la yuxtaposición de realidades dispares, el 
corte visual de la realidad cosmopolita y la recomposición 
collagista del arte forman parte del vocabulario esencial de 
la producción artística de las vanguardias de ese período, 
implicadas en la construcción de una nueva visión artística 
y experimental. Las tarjetas postales cuentan desde sus 
inicios gráficos y fotográficos con una gran tradición en el 
uso del collage y el montaje. En los primeros tiempos, casi 
siempre se trataba de montajes a nivel gráfico (no 
fotográfico), cuyo objetivo era embellecer la imagen del 
destino o del motivo que mostraba el anverso. 

En el apartado de su libro “El Kitsch. Antología del mal 
gusto”, el turismo y la naturaleza, afirma Dorfles que las 
descripciones de los viajeros antiguos, en la era pre 
turística, nunca fueron kitsch. La sustitución de la realidad 
por su representación: las pseudonaturalezas, las 
recreaciones de lugares, etc. es el punto clave del proceso de 
«kitschización» en lo turístico. El turista solo va a visitar los 
lugares sobradamente célebres y ya tiene prefabricados sus 
sentimientos. 

Los lugares dejarán de serlo, para ser solo «pseudolugares». 
Así, pues, la naturaleza se convertirá también en 
«pseudonaturaleza», con géiseres domesticados para ser 
visitados y fotografiados, cascadas y erupciones volcánicas 
programadas y glaciares que se visionarán desde el telesilla. 
Incluso los cielos ni serán reales ni serán cielos.  
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Los cielos de las tarjetas postales, con repertorios de nubes 
a la carta y estratégicamente colocadas, se convierten en 
espectáculo, en escenarios del paisaje ideal, idílico y feliz. se 
abre el telón. 

1. "Backstage" celeste 

La relación entre el medio fotográfico y lo celestial tiene un 
antecedente exclusivamente meteorológico, bien 
documentado en algunos atlas de cielos, colecciones 
fotográficas de archivos oficiales o fichas depositadas hoy 
en archivos meteorológicos o cartográficos. En el caso 
barcelonés, por ejemplo, encontramos la figura de Eduard 
Fontserè, hace un siglo, director del Servei Meteorològic de 
Catalunya, quien llevó a cabo una labor documental de los 
cielos observados diariamente desde el Observatorio Fabra 
-entre otros lugares- junto al análisis formal y tipológico de 
éstos. Como podemos comprobar en las fichas de este 
archivo, el factor tiempo -y no el montaje, como veremos 
más adelante en el ámbito fotográfico artístico o en el 
universo cartófilo- es el agente de cambio o variables 
celestes.  
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Figura 2. Dos fichas del 10 de abril 1924 a las 5:57h y las 7:8h respectivamente, 
tomadas en Barcelona desde el mismo lugar. Archivo del Institut Cartogràfic de 

Catalunya. 

En el campo puramente artístico o de la representación, con 
la Modernidad, se va perdiendo el sentido de la religiosidad 
y lo humano va tomando el mando, aunque podemos 
encontrar sus restos en otras facetas más superficiales aún 
y ligados a la representación gráfica y formal. Lo divino que 
solía “vivir” y comunicarse sobre lo humano, a través 
precisamente de las nubes y el cielo, como veíamos en las 
estampas religiosas o en la pintura sacra, es ahora 
sustituido por otros valores sagrados como el consumo y la 
venta...en definitiva, el Capitalismo.  
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Figura 3. Tarjeta postal. Fátima. Oraciones. Edidata por Nossa Senhora do 
Perpétuo Socorro. Oporto, 1965. 

En el Romanticismo, muchos autores captarán el teatro de 
la Naturaleza cambiante y los efectos de la luz para 
representar los paisajes y mostrar así los estados del alma. 
En este marco y teniendo en cuenta que, en gran medida, el 
sentimiento del paisaje radica en el cielo, autores como 
Gustave Le Gray, desde la Fotografía, manipulan las tomas 
fotográficas con un proceso de montaje del que podríamos 
afirmar que, aunque ennoblece y eleva la Fotografía a las 
Bellas Artes acercándose a la Pintura, el resultado 
trasciende lo pictórico, con respeto a la realidad, pero con 
devoción a la belleza. Este hecho lleva a Le Gray a combinar 
dos negativos de manera simultánea, ante la imposibilidad 
de captar los dos planos de celaje y mar de una sola vez con 
el efecto de definición deseado. La diferencia lumínica entre 
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ambos dirigió a Le Gray a realizar exposiciones separadas, 
uniéndolas posteriormente por la línea del horizonte en el 
proceso de positivado. Esta pionera intervención de 
laboratorio sobre una imagen de la naturaleza hay que 
entenderla dentro del juego de influencias evidentes en 
aquel momento entre fotografía y pintura. Este juego táctico 
lo llevó al extremo de montar un mismo plano marino con 
diversos cielos, llegando al extremo incluso de combinar 
cielos normandos con mares mediterráneos o viceversa.  

Figura 4. La gran ola, Gustave Le Gray, 1857. Colección Patrimonio Nacional, 
Madrid. Archivo General de Palacio. 
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Pero en el mundo fotográfico, podemos encontrar 
posteriormente otros autores que embellecen, manipulan y 
se interesan especialmente por el cielo. El fotógrafo 
americano Alfred Stieglitz (1864-1946), en su serie 
Equivalents, por ejemplo, También el inglés Henry Peach 
Tobinson (1830-1901), en sus positivados fotográficos 
combinados, o en algunos fotógrafos pictorialistas que 
incluso posteriormente, y a través de la técnica del 
bromóleo, como los catalanes Joaquim Pla Janini (1879- 
1970) o Josep Maria Casals Ariet (1901-1986), intercambian 
los cielos para embellecer sus fotografías. 

Figura 53. Pla Janini. Dos bromóleos con el mismo título -Reliquias de la mar”-, 
pero datados en 1962 y 1948 respectivamente.  

  

 
3 VVAA. Bromolis. Fotografia pictorialista de Pla Janini. (Barcelona: Museu MaríWm de 
Barcelona, 2021), p.90. 
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2. (Re)Tocar el cielo 

Figura 6. Tarjeta postal americana de los años cincuenta editada por American 
Airlines 

Asómese a la ventana...desde el cielo! Eso es gozar de la vida; 
sentirse desligado de la tierra, y volar a 200 millas por hora. 

Con este enunciado se presenta e “ilustra” en su reverso una 
tarjeta postal americana de los años cincuenta, editada por 
la compañía aérea American Airlines.  

La cuestión del cielo es central en las tarjetas postales, ya 
que marca el tono del verano, del "buen tiempo" conectado 
con la idea de placer para el turista, una de sus principales 
preocupaciones, pero también dotándolas de variantes 
celestes que intensifican su representación atractiva. Como 
ya se había hecho en la Fotografía, las llamadas máscaras 
de cielo "inactínicas" (amarillas o rojas) se aplicaban a los 
negativos destinados a la producción de postales, lo que 
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permitía incluir el cielo deseado para variar la impresión de 
los lugares y paisajes. Además de manipular la gama 
cromática, los retocadores también añadían nubes al grafito 
y los editores tenían a su disposición auténticos "catálogos 
de cielos y nubes a la carta"4. Por un lado, podían coexistir 
tarjetas postales en diferentes versiones de las mismas 
fotografías con cielos y colores variables, y por otro, tarjetas 
postales de lugares dispares con exactamente los mismos 
cielos y nubes. Estas variaciones y fantasías celestes 
generan la construcción progresiva de imágenes que 
revelan una realidad paralela y ficticia, donde el cielo ni es 
real, ni es cielo: una realidad turística y, además, postalera. 

Estas dos modalidades de manipulación sin escrúpulos y 
que -sin que nos demos cuenta- falsean los cielos, adoptan 
repertorios propios de cada editor. García Garrabella, por 
ejemplo, era un maestro en probar diversos cielos para cada 
escena: el mismo lugar con cielo azul, sin rastro de nubes y 
otra propuesta donde “pegaba” literalmente un cielo con 
sus nubes colocadas estratégicamente y que dotaba a la 
imagen de una inexplicable realidad más atractiva. Pero no 
era solamente este editor, podríamos incluir a casi 
todos...cada uno de ellos, aquí y en todas partes, practicaban 
esas manipulaciones -unos más sutilmente que otros-. 

 
4 BOUILLON, Marie-Ève. Nouvelles du paradis, la carte postale de vacances. (France: 
ÉdiWons Loco. Musée de La Poste, 2023). p.79. 
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Figura 7. Dos tarjetas postales. Segovia. Iglesia de los Templarios. García 
Garrabella y Cía., 1964. 

Figura 8. Dos tarjetas postales. Zaragoza. Serie 82, n.º 1.034. Complejo Turistico 
El Cachirulo. Kolor-Zerkowitz,1968. 

Figura 9. Dos tarjetas postales. Passagier-Schnelldampfer “Hanseatic”. 
Hamburg Atlantik Linie…Hans Andres Verlag, principios años sesenta. 
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Figura 10. Dos tarjetas postales.Pisa. Piazza dei Miracoli. Ediz. La Torre, años 
sesenta. 

Figura 11. Dos tarjetas postales. Barcelona. Templo de la Sagrada 
Familia.Comercial Escudo de Oro, 1981 y 1988. 

La otra modalidad de montaje celeste sería la que genera 
justamente el resultado contrario a los vistos 
anteriormente. La cuestión es ahora repetir el mismo 
modelo de nube -o de fragmento de cielo con nubes- en 
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diversos destinos -y a veces, bien diversos-. A menudo son 
modelos formales fácilmente reconocibles y cada editor 
cuenta con los suyos. La nube en forma de conejo, la nube 
caballito de mar, la pareja de nubes en dueto, la nube 
lagarto...La misma e idéntica nube podemos encontarla en 
Barcelona, Madrid, La Coruña, Bilbao, Sitges, ...giradas, 
camufladas parcialmente detrás de una montaña, o de un 
hotel.  

Figura 12. Tarjetas postales del editor Escudo de Oro editadas en la década de 
los años 60 que pertenecen a un grupo mucho más amplio y en las que se 

retoca el cielo con la imagen de la misma nube en todas ellas. 
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Figura 13. Tarjetas postales del editor Escudo de Oro editadas en la década de 
los años 60 que pertenecen a un grupo mucho más amplio y en las que se 

retoca el cielo con la imagen de la misma nube-doble en todas ellas. 
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Porque ese cielo azul que todos vemos 

ni es cielo, ni es azul 

¡Lástima grande que no sea verdad tanta belleza!5 

Lupercio Leonardo de Argensola (1559-1613). 

3. Pop-pictorialismo postalero 

La tarjeta postal es un objeto transitivo, literalmente 
transita y, como tal, además, requiere de varios 
participantes, tiene complementos y se complementa con 
retoques. A veces, los retoques van más allá y trascuienden 
la voluntad de simular una realidad creíble mínimamente, 
traspasando lo fotográfico para casi exclusivamente 
intervenir con lo gráfico literalmente. Pintar sin escrúpulos, 
dibujar la realidad desde la fantasía más propia del mundo 
de la animación, de los Walt Disney Studios...El arco iris es 
uno de los máximos exponentes de esta tipología postalera 
de exaltación del color y el optimismo turístico. Los cielos, 
más que nunca, anuncian la alegría de vivir, de vivir de 
vacaciones, la belleza exasperada de los lugares, rozando la 
mirada infantil del mundo. 

Antonio Miró pintó en 1967 la obra “El oro del azul”, de la 
serie Las Constelaciones.El título refleja precisamente la 
importancia del color azul y la presencia de elementos 
dorados, creando una atmósfera poética y cósmica. Una 
realidad paralela -otra-, donde, como en un sueño, la lógica 
es opcional y el color es protagonista. Es justamente lo que 
ocurre en las tarjetas postales, con una lógica cada vez más 
dudosa y donde el color y el montaje -a veces más 

 
5 G. ROMERO, Pedro. Fragmento del texto de sala de la exposición “Cielito lindo”. 
(Barcelona: Galería ChiquitaRoom de Barcelona, 2025). 
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inverosímiles- se priorizan, rozando la peor de las 
pesadillas. Dicen que el tiempo es oro y, en este caso, el 
espacio, también y se vende a precio de oro y a todo color, 
el que más convenga y el que mejor lo venda: pop-
pictorialismo postalero. El oro del cielo azul...y The city at the 
end of the rainbow. 

Figura 14. Tarjetas postales americanas de los años setenta de la serie, The city 
at the end of the rainbow. 
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4. Remate final 

René Magritte, gran pintor de cortinas, parecía querer 
mostrar más bien lo oculto que lo invisible para descifrar 
este mundo en clave, aparentemente, de otros mundos. 
Paisajes -imágenes enmarcadas- que se abren allí donde 
justamente culmina el desiderium. A propósito de su 
repetida insistencia en pintar cortinas en sus telas, afirmó 
Magritte: “Sí, por ejemplo, aquí el cielo tiene forma de 
cortina, porque nos oculta alguna cosa. Vivimos rodeados 
de cortinas”6. 

En la sociedad del espectáculo, la realidad espectacular se 
convierte en un collage de imágenes inconexas y 
superpuestas, bajo una lógica -ilógica- en la que la imagen y 
la representación, tal y como apunta Debord6, se convierte 
en la forma pre-dominante de la vida.  

 
6 DEBORD, Guy. La sociedad del espectáculo. (Paris: Buchet-Chastel, 1967). 
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Figura 15. Portada de disco LP “Visions”, Gladys Knight & The Pips, 1983 con 
pintura de René  Magritte “Les Mémoires d’un Saint”, 1960. 
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  “...Because you're sent from (sent from heaven) 
Everybody say 
I wanna be the one you love 
I wanna be (sent from heaven)  
I wanna be the one you trust  
I wanna be (sent from heaven)  
I wanna be the one you need  
I wanna be (sent from heaven)  
I wanna be the one 
I wanna be the one (sent from heaven) 
I wanna be the one who you believe 
In your heart is sent from (sent from heaven)…”7 

En el espectáculo postalero se eleva la repetición a una 
potencia propia del lenguaje visual y se convierte en una 
“patología” y categoría fundamental de la filosofía del 
futuro, opuesta a las leyes de la Naturaleza, porque en la ley 
de la Naturaleza, la repetición es imposible8. 

¿Es un pájaro? ¿Es un avión? ...es una nube, la nube. La 
misma e idéntica nube de siempre....en el escaparate del 
paisaje en venta, de rebajas, de ganga.. las últimas 
existencias, el remate total (final).  

 
7 Fragmento de la canción “Heaven Sent”, Sam Dees, del disco “Visions”, Gladys Knight & 
The Pips, 1983.   
8FOUCAULT, Michel. Theatrum Philosophicum. DELEUZE. RepeMción y diferencia. 
(Barcelona: Cuadernos Anagrama, 1972). pp. 49-51. 
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Figura 16. Tarjeta postal americana de los años sesenta con mensaje de amor 
en una nube del anverso. 
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