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Resumen

El presente trabajo analiza las memorias de los actores agrarios pampeanos sobre los afios
setenta, con un foco principal en la dltima dictadura militar, sin dejar de considerar el
interregno democrético previo (1973-1976). Desde la perspectiva de la memoria como
campo de disputa, se examina qué narrativas construyen los actores agrarios y como
influyen en ellas los discursos publicos y las experiencias vividas o transmitidas. Basado
en entrevistas realizadas entre 2023 y 2025 en pequefias y medianas localidades de la
provincia de Buenos Aires, el estudio evidencia la ausencia de una “memoria agraria”
compartida: predominan relatos fragmentarios en los que la especificidad rural y/o
sectorial apenas aparece. Sobre el periodo 1973-1976 predomina el olvido, pese a la
intensa conflictividad agraria que lo caracteriz6. En cuanto a la Ultima dictadura, las
narrativas se distinguen por la escasa condena al régimen militar, la reivindicacion del
orden impuesto durante el periodo y la insistencia en la diferencia entre la experiencia en
las grandes y pequefias ciudades. En relacion con los discursos publicos, se identifican
principalmente sentidos liberales-conservadores y algunas inflexiones neoliberales, sin que
se estructure un relato histdrico coherente. Tanto los dichos como los silencios ponen de
relieve la singularidad de las experiencias locales y el peso persistente del anti-peronismo
en el agro pampeano.

Palabras clave: memorias; discursos; localidades agrarias pampeanas; afios setenta;, tltima
dictadura

Abstract

This paper analyses the memories of agricultural actors in the Pampas region during the
1970s, focusing primarily on the last military dictatorship, while also considering the
previous democratic interregnum (1973-1976). From the perspective of memory as a field
of dispute, it examines the narratives constructed by agricultural actors and how they are
influenced by public discourse and lived or transmitted experiences. Based on interviews
conducted between 2023 and 2025 in small and medium-sized towns in the province of
Buenos Aires, the study reveals the absence of a shared ‘agricultural memory’: fragmentary
accounts predominate, in which rural and/or sectoral specificity barely appears. The
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democratic period from 1973 to 1976 is largely forgotten, despite the intense agrarian
conflict that characterised it. As for the dictatorship, the narratives are distinguished by
their lack of condemnation of the military regime, their vindication of the order imposed
during the period, and their insistence on the supposed difference between the experience
in large and small cities. In relation to public discourse, liberal-conservative sentiments and
some neoliberal inflections are mainly identified, without a coherent historical narrative
being structured. Both what is said and what is left unsaid highlight the uniqueness of local
experiences and the persistent weight of anti-Peronism in the Pampas countryside.

Keywords: memories; discourses; agricultural localities in the Pampas; 1970s; last
dictatorship

Resumo

O presente trabalho analisa as memdrias dos atores agrarios pampeanos sobre 0s anos
70, com foco principal na ultima ditadura militar, sem deixar de considerar o interregno
democratico anterior (1973-1976). A partir da perspectiva da memoéria como campo de
disputa, examina-se quais narrativas os atores agrarios constroem e como elas sdo
influenciadas pelos discursos publicos e pelas experiéncias vividas ou transmitidas. Com
base em entrevistas realizadas entre 2023 e 2025 em pequenas e médias localidades da
provincia de Buenos Aires, o estudo evidencia a auséncia de uma “memdria agraria”
compartilhada: predominam relatos fragmentarios nos quais a especificidade rural e/ou
setorial mal aparece. Sobre o periodo democréatico de 1973-1976, predomina o
esquecimento, apesar da intensa conflituosidade agraria que o caracterizou. Quanto a
ditadura, as narrativas se distinguem pela escassa condenagdo ao regime militar, pela
reivindicagdo da ordem imposta durante o periodo e pela insisténcia na suposta diferenca
entre a experiéncia nas grandes e pequenas cidades. Em relagao aos discursos publicos,
identificam-se principalmente sentidos liberais-conservadores e algumas inflexdes
neoliberais, sem que se estruture um relato histérico coerente. Tanto as palavras como os
silencios destacam a singularidade das experiéncias locais e o peso persistente do anti-
peronismo na agricultura pampeana.

Palavras-chave: memdrias; discursos; localidades agricolas pampeanas; anos setenta;
ultima ditadura

1. Introduccioén

El avance de las derechas en la Argentina durante la ultima década reabrio el
debate publico sobre los afios setenta y las violaciones a los derechos humanos
cometidas por la Ultima dictadura, desde perspectivas que tienden a la
banalizacion, la relativizacion y el negacionismo, e incluso a su reivindicacion
(Lvovich y Grinchpun, 2022). Asi, consensos basicos construidos desde la
posdictadura vuelven a ser objeto de disputa. El ascenso de La Libertad Avanza
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(LLA) profundizé este proceso al impulsar la idea de una “memoria completa” que,
al equiparar responsabilidades, diluye la especificidad del terrorismo de Estado y
cuestiona los pilares del “Nunca Mas”. En este contexto, resulta clave analizar
como se reconfiguran las percepciones sociales y los sentidos en disputa sobre
aquel periodo.

El presente trabajo examina las memorias de los actores agrarios de la region
pampeana sobre los afos setenta y, especialmente, sobre la uUltima dictadura
civico-militar?. La relevancia del tema radica, por un lado, en la centralidad del agro
durante esos afnos: sus principales corporaciones impulsaron activamente el
golpe de 1976 y promovieron una agenda liberal-conservadora, mientras que las
voces criticas fueron reprimidas y disciplinadas. Por otro lado, estos actores
expresan hoy posiciones liberales y un marcado antipopulismo (Liaudat, 2024,
2025),lo que invita a indagar la relacion entre dichas orientaciones y sus narrativas
historicas sobre momentos clave de la historia argentina.

El estado de la cuestion muestra dos grandes lineas de investigacion sobre el agro
y los afios setenta. La primera se concentra en el vinculo entre el tercer gobierno
peronista y el agro en la etapa 1973-1976, abordando tanto las politicas
implementadas (Lattuada, 1986) como los debates politicos y académicos que las
acompafaron (Liaudat y Lopez Castro, 2020; Gargano, 2016; Giberti, 2003), y el
papel de las corporaciones rurales en la oposicion a esas medidas y en el impulso
al golpe (Balsa, 2020; Makler, 2006; Sanz Cerbino, 2016). En el otro extremo, se
estudian las luchas campesinas del noroeste —especialmente las Ligas Agrarias—
y el crecimiento del sindicalismo rural (Archetti, 1988; Baez y Gortari, 2018; Ferrara,
1973; Vazquez, 2020; Rapoport, 2005). En conjunto, estos trabajos muestran que
el agro de la época estuvo atravesado por intensos debates sobre la gran
propiedad rural, los derechos laborales y los modelos de desarrollo agrario.

La segunda linea aborda las transformaciones econdmico-estructurales del
periodo y los efectos de las politicas de la Ultima dictadura en el agro (Barsky y
Gelman, 2007; Basualdo y Khavisse, 1993; Obstchatko, 1988), asi como la
reconfiguracion de la relacion capital-trabajo y la represion sobre activistas y
sindicalistas (Rapoport, 2005; Villulla, 2018; Gargano, 2016). Sin embargo, estos
enfoques han dejado un vacio relevante: la ausencia de estudios sistematicos
sobre las memorias de los actores agrarios pampeanos, es decir, los recuerdos y
narrativas de quienes hoy participan en la actividad agropecuaria y reconstruyen
aquel pasado desde experiencias locales. Este vacio constituye un punto de
partida fundamental para indagar como estos actores interpretan las

2 En este trabajo se utiliza la denominacién dictadura civico-militar con el objetivo de dar cuenta tanto de
la participacion y colaboracién de actores civiles en el régimen como del consenso social que este logré
construir, aspectos ampliamente analizados por la bibliografia especializada (véase Aguila, 2021; Canelo y
Kryskowski, 2021, Pionisio, 2016; entre otros).
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transformaciones politicas, econdmicas y sociales de los afios setenta, y como
esas memorias se inscriben en las disputas actuales por el sentido del pasado
reciente.

En contraste, existe un amplio campo de estudios sobre los usos y disputas en
torno a las narrativas del pasado dictatorial en el espacio publico nacional (Barros
y Morales, 2016; Crenzel, 2010; Feierstein, 2011, 2018; Franco, 2015; Jelin, 2002,
Lorenz, 2007; Montero, 2012). En los Ultimos afios, esta linea se amplié a la escala
local, visibilizando el funcionamiento del régimen en el ambito municipal, sus
micropoliticas y mecanismos de legitimacion, las practicas represivas y las
memorias locales, que despliegan temporalidades y categorizaciones propias
(Aguila, 2021; Canelo y Kryskowski, 2021; Lvovich y Bisquert, 2008; M&spoli, 2013;
Ponisio, 2016; Pissarello y Beltramone, 2019).

Estos aportes permiten comprender las memorias de los afios setenta como
narrativas construidas desde el presente y atravesadas por disputas de sentido.
Desde esa perspectiva, este trabajo se centra en un terreno aun poco explorado:
las memorias de los actores agrarios pampeanos. Se orienta por dos preguntas
principales: ;qué narrativas construyen los actores agrarios de pequefias y
medianas localidades sobre los afios setenta? y ;como inciden en ellas, por un
lado, los discursos publicos en pugna por la hegemonia y, por otro, las
interpretaciones elaboradas desde experiencias locales? Para responderlas, se
analizan entrevistas a diversos actores agrarios de la provincia de Buenos Aires.

El articulo se organiza del siguiente modo: primero se presenta la estrategia
tedrico-metodoldgica; luego, se sintetizan las narrativas sobre los 70 que disputan
la hegemonia en la esfera publica nacional; en tercer lugar, se exponen los
resultados del analisis, diferenciando las etapas historicas abordadas; vy
finalmente, se ofrecen reflexiones acerca de las narrativas agrarias sobre el
periodo y su relacion con las formaciones discursivas que disputan la hegemonia
en la Argentina actual.

2. Estrategia tedrico-metodoldgica

En este trabajo nos interesa explorar las memorias de los actores agrarios
pampeanos, entendidas como reconstrucciones sociales del pasado que incluyen
tanto recuerdos como olvidos y que se encuentran atravesadas por relaciones de
poder (Jelin, 2002; Pollak, 2006). Como sefialara Halbwachs (2004 [1925]), estas
memorias no remiten a un pasado fijo o inmutable, sino que adquieren sentido en
funcion de los marcos sociales del presente: son construcciones culturalmente
situadas, moldeadas por los discursos ideoldgicos en disputa y por los valores de
los distintos grupos de pertenencia.
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La estrategia metodoldgica adoptada es de caracter cualitativo y se basa en
entrevistas semiestructuradas en profundidad (Marradi, Archenti y Piovani, 2007)
realizadas a actores agrarios. Las entrevistas fueron llevadas a cabo por el equipo
de investigacion y se caracterizaron por una intervencion minima del/de la
entrevistador/a, limitada a la presentacion de un guion flexible orientado a indagar
los sentidos atribuidos a distintos periodos y acontecimientos historicos
considerados relevantes para la reconstruccion de las memorias sobre el agro.
Entre estos se incluyeron el primer poblamiento, el modelo agroexportador y la
distribucion de la tierra, el peronismo “clasico’, los afos setenta, la década de 1990
y la crisis de 2001, asi como los gobiernos kirchneristas, con especial énfasis en
el conflicto de 2008. No obstante, el presente trabajo se concentra
especificamente en el andlisis de las memorias referidas a los afios setenta,
privilegiando el estudio de la ultima dictadura, y considerando el interregno
democratico previo (1973-1976) por su relevancia en relacion con las disputas de
modelos de desarrollo agrario que se sucedieron.

Las entrevistas constituyen una herramienta central para el analisis de las
memorias sociales, en tanto permiten acceder a relatos personales que
condensan experiencias individuales y colectivas, asi como los discursos sociales
a través de los cuales dichas experiencias son transmitidas y resignificadas en
contextos historicos especificos (Barela, Miguez y Garcia Conde, 2009). Mas que
como simples registros de hechos, las entrevistas son abordadas aqui como un
instrumento para indagar los modos en que los sujetos interpretan, reconstruyen
y comunican el pasado, incluyendo sus imprecisiones, silencios y ambivalencias.
En este marco, los testimonios recogidos no se consideran prioritariamente como
fuentes de conocimiento empirico, sino como narraciones sobre el pasado
atravesadas por las condiciones, disputas y sentidos del presente.

Entre septiembre de 2023 y enero de 2025 se entrevisto a treinta y cuatro personas
—24 varones y 10 mujeres, de entre 30 y 90 afos— residentes en distintas
‘localidades agrarias’, entendidas como pueblos y ciudades que combinan de
manera particular lo rural y lo urbano, en territorios histéricamente vinculados a la
agroexportacion (Albanessiy Propersi, 2022). Esta definiciéon no coincide con los
criterios censales, que distinguen entre localidades “urbanas” (mas de 2.000
habitantes) y “rurales” (menos de 2.000 habitantes). Las localidades agrarias
presentan tamanos diversos y se caracterizan por constituir espacios de vida de
productores, propietarios de tierras y trabajadores rurales, asi como por la
presencia de infraestructura y servicios asociados a la produccion agropecuaria.
La eleccion de la provincia de Buenos Aires responde a su condicion de principal
region productiva del pais y a su heterogeneidad interna, que la convierte en un
espacio representativo de las distintas configuraciones productivas de la region
pampeana (Barsky y Pucciarelli, 1997).
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El trabajo de campo se desarrolld en cuatro areas de la provincia de Buenos Aires,
seleccionadas con el objetivo de asegurar diversidad en términos de tamafo
poblacional, dispersion geografica y perfil productivo. En la zona nucleo/noroeste,
de predominio agricola, se realizaron catorce entrevistas en Junin (localidad
grande), Arribefios y General Arenales (localidades pequefas). En la Cuenca del
Salado, predominantemente ganadera, se llevaron a cabo siete entrevistas en
Ayacucho y Chascomus (localidades medianas) y en Lezama (localidad pequefia).
El Sudoeste bonaerense, de perfil productivo mixto, estuvo representado por cinco
entrevistas en Pigué (localidad mediana), mientras que en la Cuenca de Abasto, de
predominio ganadero, se realizaron ocho entrevistas en Vieytes y Bavio, partido de
Magdalena (localidades pequefias).

En relacion con el periodo central de este estudio, resulta relevante sefialar que
durante el interregno democratico de 1973-1976 —con excepcion del partido de
Ayacucho, gobernado por el radical José Antonio Barbieri, y del partido de
Magdalena, gobernado por Homero Barrenesse, dirigente de un partido vecinalista
gue se impuso en las elecciones de 1973 ante la abstencion del justicialismo—, el
resto de los partidos donde se llevaron a cabo las entrevistas se encontraban bajo
administraciones peronistas. Durante la ultima dictadura, y a excepcion de Junin,
donde se designd un interventor militar duracte casi todo el periodo (Roberto A.
Sahaspé, quien ademas se desempefiaba como productor agropecuario), estas
localidades fueron gobernadas por intendentes civiles. Este patrén coincide con lo
sefialado por Canelo y Kryskowski (2021), quienes sostienen que en las zonas de
la provincia de Buenos Aires predominantemente rurales y/o de baja densidad
poblacional se registrd una menor militarizacion, en tanto fueron consideradas
menos “prioritarias” desde el punto de vista de la denominada “lucha contra la
subversion” (p. 202). A su vez, es relevante destacar que en todos los partidos
analizados se identifican personas oriundas que permanecen desaparecidas,
aunqgue en la mayoria de los casos los secuestros se produjeron en otros puntos
del pais.

La muestra buscO abarcar la mayor diversidad posible de actores del agro
pampeano (productores de distintas escalas, trabajadores, rentistas, contratistas
de servicios agropecuarios, empleados de organismos estatales, comerciantes,
docentes y asesores profesionales)?, priorizando la captacion de representaciones
y experiencias sobre la representatividad estadistica de cada categoria social. En
este sentido, el analisis buscod dar cuenta de la pluralidad de perspectivas
existentes, considerando que los interlocutores participan en una doble
dimension: como individuos singulares y como sujetos colectivos (Barela, Miguez

3 Las entrevistas fueron realizadas bajo el acuerdo de anonimato, por lo cual, las caracterizaciones de los
actores seran aproximadas.
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y Garcia Conde, 2009). Cada relato es unico y, como sefiala Traverso (2007), refleja
la verdad subjetiva de cada entrevistado, es decir, la imagen del pasado
“‘depositada en si mismo”. Por su caracter subjetivo, la memoria nunca se fijay se
encuentra en constante transformacion. Pero en este proceso, emerge también
una dimension colectiva: la construccion de la subjetividad de cada persona esta
influida por el entorno social y econdmico, asi como por las formaciones
discursivas que disputan la hegemonia en un contexto histérico determinado.

3. Memorias sobre los 70 y disputas por la hegemonia en la Argentina reciente

La memoria no constituye un relato acabado ni consensuado, sino un terreno de
disputa en el que distintos discursos luchan por la hegemonia, articulando
sentidos sobre el pasado, el presente y el futuro (Traverso, 2007; Jelin, 2002). Su
construccion comienza en el mismo acontecimientoy se resignifica en coyunturas
posteriores, segun la correlacion de fuerzas politicas y sociales (Rousso, 2018).
En Argentinag, la interpretacion de los afos setenta y de la ultima dictadura civico-
militar ha sido objeto de debate desde los primeros afios democraticos,
intensificandose en la ultima década por la polarizacion entre dos grandes
formaciones discursivas: la nacional-popular y la neoliberal, con sus distintas
variantes internas (Balsa, 2024).

En la posdictadura, el discurso alfonsinista se orientd a la superacion de la
polarizacion politica, estableciendo un quiebre entre un pasado autoritario y un
futuro democratico. En ese marco, promovio la denominada “teoria de los dos
demonios”, que equiparaba responsabilidades entre las organizaciones
guerrilleras y las Fuerzas Armadas, y situaba a la sociedad como una victima
externa al conflicto. Como sefiala Franco (2015), esta explicacion no constituyd
una elaboracion original de la posdictadura, sino la reemergencia, “reactualizada y
resemantizada’, de un topico ya presente en el lenguaje politico de los afos
setenta, previo al golpe de Estado (p. 26). El radicalismo asumio asi el papel de
principal portador de esta lectura binaria, que se convirtio en uno de los
fundamentos discursivos de sus politicas de gobierno.

En contraste, las organizaciones de derechos humanos denunciaron el terrorismo
de Estado como un fendmeno sistematico, no equiparable al accionar de las
guerrillas, aunque en algunos casos incluyeron reivindicaciones ambiguas en
torno a la inocencia de las victimas (Crenzel, 2010). La Comision Nacional sobre
la Desaparicion de Personas (CONADEP) y el Juicio a las tres primeras Juntas
consolidaron esta interpretacion, mientras que, durante la década de 1990, el
gobierno de Menem promovié los indultos en nombre de la reconciliacion y la
‘superacion del pasado’. Estas ideas, inscriptas en su retorica neoliberal, no
implicaron un cuestionamiento a la centralidad que los crimenes del terrorismo de
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Estado mantenian en las representaciones sobre la violencia politica (Kordon,
2024).

La crisis de 2001 abrid un nuevo ciclo politico en Argentina. Con la presidencia de
la nacion de Néstor Kirchner se consolido un relato sobre los afios setenta, central
para la identidad del kirchnerismo, que vinculaba la dictadura con las reformas
estructurales del neoliberalismo (construyendo un bloque temporal entre 1976 y
la crisis de 2001), reivindicaba a los militantes setentistas y cuestionaba el
silenciamiento parcial de los primeros afios posdictatoriales (Montero, 2012). Este
enfoque promovid una disputa de sentidos, presentando una democracia
atravesada por controversias frente a la supuesta “despolitizacion” de la transicion.

El conflicto agrario de 2008* constituyé un punto de inflexion, intensificando la
polarizacion y la violencia retdrica en la politica nacional. Durante las
movilizaciones, el gobierno nacional de Cristina Fernandez adoptd una
radicalizacién del perfil nacional-popular (Bona, 2019; Varesi, 2020),
caracterizando a las corporaciones agrarias como actores “golpistas” vy
presentando las protestas como intentos destituyentes, al tiempo que las
organizaciones de derechos humanos fueron interpeladas a asumir un rol
militante. Simultaneamente, la articulacion entre la Mesa de Enlace, los medios de
comunicacion hegemaonicos y la oposicion permitio reinstalar discursos de fuerte
confrontacion hacia el kirchnerismo y recuperar sentidos liberales cuestionados
tras la crisis de 2001. Este episodio facilitd la conformacion de una nueva derecha
nacional —republicana, conservadora y neoliberal— que llegaria al poder en 2015
con Mauricio Macri, candidato de la alianza CAMBIEMOS (Pucciarelli y Castellani,
2017).

El gobierno de CAMBIEMOS inaugurd una nueva etapa caracterizada por el
cuestionamiento explicito de las politicas de la memoria desarrolladas entre 2003
y 2015 —que habian vinculado de modo estrecho la memoria con las violaciones
a los derechos humanos cometidas durante la Ultima dictadura (da Silva Catela,
2008)—, asi como de las narrativas sobre los derechos humanos construidas
desde el primer periodo de la transicion democratica (Kordon, 2024). El consenso
dominante, consolidado a partir de 1983, habia delimitado la nocion de derechos
humanos fundamentalmente en torno a las violaciones perpetradas por el
terrorismo de Estado.

En este marco, Barros y Morales (2016) sostienen que la gestion de CAMBIEMOS
impulsé un proceso de “deskirchnerizacion” de los derechos humanos orientado a
producir un ‘cambio de paradigma’, expresado de manera emblematica en el

4 Se hace referencia al conflicto entre el gobierno nacional y parte de los productores agropecuarios y los
rentistas (especialmente de la region pampeana) en torno al establecimiento de retenciones méviles a la
soja en el marco de precios internacionales récord.
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cambio de denominacion de la Secretaria de Derechos Humanos por Secretaria
de Derechos Humanos y Pluralismo Cultural. Bajo la apelacion a una supuesta
‘neutralidad”’, esta estrategia busco relativizar ese anclaje historico, reordenar
prioridades y ampliar la definicion de los derechos humanos hacia problematicas
asociadas a la lucha global contra el autoritarismo y el terrorismo, diluyendo asi
su especificidad historica en el contexto argentino.

Al mismo tiempo, cobraron visibilidad topicos que hasta entonces permanecian
en los margenes del debate publico (el cuestionamiento al numero de
desaparecidos, la responsabilidad de las organizaciones armadas o la idea de
‘enemigos internos”), varios de ellos asociados a la “teoria de los dos demonios”
(Besse y Messino, 2022). Lo que inicialmente se presentaba como neutralidad
derivd asi en discursos que erosionaban aspectos del “pacto democratico’
instaurado en el alfonsinismo. No obstante, en el marco de una nueva derecha no
autoritaria (que incluso evita autodefinirse como tal) lo que predominé fue la
ambivalencia®. Como sefiala Palmisciano (2022), las politicas de CAMBIEMOS en
este campo fueron el resultado de tensiones, negociaciones y disputas entre los
distintos actores que integraban la alianza gobernante®.

Por el contrario, La Libertad Avanza (LLA) se presentd abiertamente como una
fuerza de derecha, defendiendo un programa neoliberal radical y promoviendo,
desde el inicio, una disputa frontal en el marco de la denominada “batalla cultural”,
en la que reivindico topicos del conservadurismo historico. Antes de acceder al
poder, esta orientacion se manifestd en el protagonismo de Victoria Villarruel,
referente del discurso de la “memoria completa”, y en las declaraciones de Javier
Milei, quien relativizd el terrorismo de Estado al negar la cifra de 30.000
desaparecidos y caracterizar los crimenes cometidos como “excesos” propios de
una “guerra’. Una vez en el gobierno, estas posturas se profundizaron mediante
homenajes a las victimas del denominado “terrorismo’, acusaciones sobre la
supuesta “demonizacion” de las Fuerzas Armadas, intervenciones oficiales en
torno al 24 de marzo y el desmantelamiento de politicas publicas de memoria
sostenidas durante las ultimas décadas.

Segun Weinbaum (2024), la reinterpretacion del pasado promovida por LLA se
articula con una concepcion del Estado y la democracia que legitima la violencia

>Bohoslavsky y Morresi (2016) sefialan que, por la asociacién en Argentina entre “derecha” vy
“autoritarismo”, los integrantes del PRO evitan reconocerse como fuerza de derecha, adoptando una
identidad “posideoldgica” que reniega de la “vieja politica”. En este marco, las memorias sociales sobre
los afios ‘70 influyen en el clivaje entre las viejas derechas autoritarias y las nuevas derechas pragmaticas.
bEstas ambivalencias se evidenciaron en el controvertido fallo de la Corte Suprema en el caso “Luis Muifia”
(conocido como “2x1”), que otorgd a un represor un beneficio previsto para delitos comunes,
desconociendo su caracter de lesa humanidad. Tras la masiva movilizacion social, el presidente Macri se
desentendié. Mas que un error judicial, la resolucién tuvo un sentido politico: cuestiond la politica de
memoria, verdad y justicia vigente desde 1983 y se inscribidé en un contexto de emergencia de discursos
negacionistas.
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estatal como medio para proteger a los “argentinos de bien”, cuestionando el
consenso democratico que considera inadmisible la represion y el asesinato por
parte del Estado. Desde la defensa de una “teoria de los dos demonios recargada”
(Feirstein, 2018), que en algunos casos incluso reivindica a las Fuerzas Armadas
como “salvadoras’, se demoniza a la militancia y se impulsa la destruccion de
simbolos construidos en la lucha contra la impunidad, equiparando el “terrorismo
de antes” con la delincuencia actual y legitimando asi la violencia estatal. En este
marco, LLA promueve una doctrina de seguridad que habilita la actuacion interna
de las Fuerzas Armadas y sostiene un modelo de Estado reducido a funciones de
seguridad, orientado a reproducir un orden neoliberal y desentendido de su papel
regulador y garante de derechos.

De este modo, las disputas de sentido en torno a lo ocurrido en los afios 70
adquieren una notable relevancia en la Argentina actual. En lo que sigue,
indagaremos en la incidencia de estas diferentes miradas en los relatos de los
actores agrarios pampeanos.

4. ;Memorias agrarias sobre los "70?

En este apartado analizamos las narrativas elaboradas por los actores agrarios en
torno a la década de 1970. Nos interrogamos acerca de la posibilidad de identificar
memorias propiamente agrarias, entendidas como construcciones colectivas
forjadas desde las experiencias situadas en el territorio rural —pueblos,
localidades agrarias y explotaciones agropecuarias— Yy atravesadas por las
relaciones de poder que estructuran la actividad agropecuaria.

Diversos estudios han mostrado que, durante la década de 1970, en las pequenas
y medianas localidades pampeanas, los medios de comunicacion, las
instituciones y las autoridades locales desempefiaron un papel central en la
construccion de consenso en torno al relato de la dictadura, estructurado sobre
las nociones de fin del “caos” y “restauracion del orden” (Maspoli, 2013; Pissarello
y Beltramone, 2019). En este marco, los municipios se configuraron como
espacios privilegiados para consolidar las bases de legitimacion del régimen
militar (Canelo y Kryskowski, 2021; Ponisio, 2016). En el ambito agrario, el
protagonismo asumido por las entidades patronales, tanto en el impulso al golpe
como en la gestion dictatorial (mediante la ocupacién de cargos estratégicos),
contribuyd de manera decisiva a esa legitimacion.

Tras la recuperacion democratica, y luego del profundo proceso de
disciplinamiento social que la dictadura impuso sobre las organizaciones y voces
criticas del agrarismo, se consoliddo en el ambito agrario una persistente
hegemonia del discurso liberal. Esta se expreso tanto en las entidades gremiales
tradicionales como en las organizaciones tecnologicas de nuevo tipo surgidas en
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las Ultimas décadas, portadoras de una retérica antiestatal y defensora de la
libertad de mercado, que ha demostrado gran eficacia interpelativa entre los
distintos actores agrarios y en los espacios locales vinculados a la
agroexportacién (Moreno et al., 2020; Liaudat, 2024). No obstante, el discurso
promovido por estos voceros trasciende la dimension econdémica, pues también
reproduce un relato historico liberal-conservador que, sin reivindicar abiertamente
al régimen militar, exalta a la “Generacion del ‘80" como fundadora de la nacion,
identifica al populismo como principal obstaculo para el desarrollo nacional e
invisibiliza la conflictividad interna del campo (Liaudat, 2018; Lattuada, 1987).

De este modo, los actores agrarios se insertan en espacios de sociabilidad local
marcados por una cierta continuidad discursiva respecto de los sentidos
dominantes sobre la historia reciente, aunque en la esfera publica nacional —como
se analizo previamente— estas narrativas fueron objeto de intensas disputas entre
diferentes proyectos politicos y formaciones discursivas.

A continuacion, se presentan las narrativas de nuestros interlocutores,
organizadas en dos apartados: memorias sobre el interregno democratico (1973-
1976) y memorias sobre la ultima dictadura militar. En ambos casos, se presta
atencion tanto a la influencia de los discursos publicos sobre estas memorias
como a los matices e interpretaciones que emergen de las experiencias locales y
de la transmision intergeneracional.

4.1 Silencios y miradas fragmentadas sobre la etapa 1973-1976

Durante el tercer gobierno peronista, el agro se convirtio en un eje central de las
disputas politicas y econdémicas. Los debates giraron en torno a la baja
productividad y la persistencia del latifundio. En este marco, las “Pautas
Programaticas para el Gobierno Justicialista de Reconstruccion Nacional” (1973)
incluyeron propuestas como la nacionalizacion del comercio exterior de granos y
carnes, la suspension de desalojos rurales y la implementacion de una “reforma
agraria integral”, donde la tierra debia estar en manos de “quienes la trabajan” y
convertirse en “un bien de produccion, de ninguna manera un medio de renta 'y
especulacién” (Lattuada, 1986, p. 216). Estas iniciativas contaron con el apoyo de
la Federacion Agraria Argentina (FAA) y de las Ligas Agrarias —organizacion que
llegd a coordinar a miles de pequefios y medianos productores de Misiones,
Corrientes, Chaco, Formosa y el norte de Santa Fe—, pero despertaron un fuerte
rechazo de las entidades patronales, en particular la Sociedad Rural Argentina
(SRA) y la Confederacion de Asociaciones Rurales de Buenos Aires y La Pampa
(CARBAP).

La sancion de la Ley 20.538 en 1973, que establecio el Impuesto a la Renta Normal
Potencial de la Tierra para desincentivar la tenencia improductiva, profundizo los
conflictos en el sector. La tension se intensifico en 1974 con el “Anteproyecto de
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Ley Agraria’, que proponia definir la unidad econdmica, aplicar nuevas cargas
impositivas y adoptar medidas a favor de los trabajadores rurales y la
conservacion del suelo. Estos debates también alcanzaron al Instituto Nacional de
Tecnologia Agropecuaria (INTA). El organismo, tradicionalmente orientado a
enfoques productivistas, comenzo en este periodo a replantear su papel frente a
los problemas estructurales del agro, desarrollando nuevas lineas de investigacion
y extension orientadas por las necesidades y el protagonismo de los sectores
populares agrarios (Gargano, 2016). Por otra parte, en 1974 los asalariados rurales
gue contaban con una fuerte organizacion sindical fueron incorporados a la Ley
de Contrato de Trabajo, considerada por Villulla (2018) la mayor conquista legal
para este sector. Asimismo, las Ligas Agrarias tuvieron una incidencia significativa
en las politicas publicas de las economias regionales en todo el interregno
democratico 1973-1976 (Baez y Gortari, 2018).

Las organizaciones patronales interpretaron todas estas politicas como una
amenaza directa a sus intereses. A fines de 1974 conformaron el Comité de
Accion Agropecuaria (antecedente de la actual Mesa de Enlace, aunque sin la FAA),
desde donde impulsaron medidas de protesta como asambleas, cortes de ruta,
paros y desabastecimiento. Paralelamente, articularon un discurso critico hacia el
peronismo, al que acusaban de estatista y corrupto, reclamando libertad de
comercio y denunciando la “infiltracion marxista” en el agro. Esta ofensiva
constituyo una estrategia sistematica de presion y desestabilizacion contra el
gobierno, que se prolongd hasta el golpe de Estado de marzo de 1976 (Balsa, 2020;
Sanz Cerbino, 2016).

A pesar de tratarse de un periodo atravesado por intensos debates y conflictos en
el sector agropecuario, en las entrevistas se observa una marcada ausencia de
narraciones sobre esta etapa. Cabe sefalar que las preguntas fueron formuladas
de manera abierta, interpelando a los interlocutores acerca de lo que sabian o
recordaban sobre los afos setenta. Sin embargo, al responder, solo poco mas de
un tercio de los entrevistados (13 de 35) realizé alguna referencia al periodo 1973-
19767. A su vez, resulta especialmente significativo que incluso entre quienes
pudieron reconstruir algo del periodo, las discusiones sobre el modelo de
desarrollo agrario, practicamente no aparecieron en sus narrativas. Esta omision,
lejos de ser casual, puede interpretarse como una manifestacion de lo que Candau
(2002) denomina “amnesias colectivas” o, en términos de Pollak (2006), “zonas de
silencio de la memoria”: espacios en los que los aspectos conflictivos o dificiles
de elaborar son excluidos de los recuerdos publicos y familiares, o en los que se

7 Es importante recordar al lector que, de aqui en adelante, las cantidades de casos mencionadas no
representan proporciones del conjunto social, ya que la muestra no es estadisticamente representativa.

13 | Los afios setenta en las memorias de los actores agrarios pampeanos.
Entre omisiones, miradas fragmentadas y reivindicacion del orden



despliegan estrategias de borramiento de la transmision con el fin de preservar la
cohesion social o mantener el statu quo.

Los pocos relatos disponibles, por su parte, se encuentran sumamente
fragmentados, aunque se pueden organizar en cuatro conjuntos principales.

En primer lugar, identificamos memorias centradas en aspectos econdmico-
productivos (cinco casos). Este grupo destacd cuestiones vinculadas a la
produccion y la economia, aunque con matices diversos. Dos entrevistados —
ambos ingenieros agronomos de aproximadamente 45-50 afios— situaron su
recuerdo de los afios setenta en torno al impacto positivo de “revolucion verde”®.
Uno de ellos, pequefio productor agricola de Junin, sefiald que “en los 70, de ahi
para adelante, ya empieza a crecer la produccion de maiz, trigo’, marcando un
quiebre tecnoldgico en la etapa. En la misma linea, el otro agronomo, docente
universitario de esa ciudad recordd: “Yo de esos afos lo que tengo recuerdo es de
la revolucion verde, que fue a nivel mundial [...Jcosechaban mucha mas cantidad
[..Jcambid la forma de producir”. En ambos casos, las evocaciones privilegian una
lectura centrada en los cambios técnicos y productivos, en la que los conflictos
politicos 'y sociales del periodo quedan escasamente tematizados.
Probablemente, estas memorias se construyan desde las trayectorias de estos
entrevistados en los espacios de formacion profesional (carreras de grado y
posgrado, congresos, etc), los cuales se encuentran fuertemente atravesados por
este paradigma (Grosso y Albadalejo, 2009).

En contraste, otros tres entrevistados también abordaron aspectos economicos
de la etapa, pero los evocaron como un tiempo de crisis y dificultades. Un pequefio
rentista de Junin (48 afios) sostuvo que “el productor era pobre” y que “no tenia
valor la tierra, no tenia valor el cereal”, transmitiendo una imagen de estancamiento
econémico basada en recuerdos familiares, aunque sin proponer explicaciones,
en un tono mas descriptivo.

Dos entrevistados coincidieron en ese diagnostico, pero elaboraron
interpretaciones mas explicativas y criticas hacia el peronismo. Un productor
ganadero mediano de Chascomus (74 afios) recordd los afios peronistas como
un periodo particularmente adverso, aludiendo de manera implicita al contexto del
Rodrigazo. A través de una metafora economica —“ibas a una estacion de servicio
y era un ternero cada vez que llenabas el tanque”— sefial6 el impacto de la inflacion
y el incremento de los costos operativos en la actividad agropecuaria, y expreso,
retrospectivamente, cierto alivio frente al golpe de Estado de 1976. Por su parte,
un contratista de Piglié (67 afios) contrapuso la prosperidad inicial bajo el gobierno

8 Se denomina asi al aumento de la productividad agricola entre 1960 y 1980, basado en nuevas
tecnologias y variedades de cereales. Por primera vez, las principales innovaciones provinieron de la
industria y los laboratorios, centralizando el poder en las empresas transnacionales (Dabat, 2014).
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de Lanusse con el deterioro econdmico de 1974-1975, que ilustrd con una imagen
elocuente: “para comprar un par de zapatos, tenias que vender 30 o 40 cueros de
vaca... ;Qué quiere decir? La materia prima la pagaban poco y la industria se
aprovechaba’. Tambiéen recordé el impacto del Rodrigazo en 1975, al que vinculd
con una critica estructural al sistema politico argentino, afirmando que el pais
‘esta manejado por el sindicalismo hace 50 afios” y que “hasta que esto no cambie,
la cosa no tiene arreglo’.

Aunque ancladas en trayectorias y experiencias personales, estas interpretaciones
pueden leerse en didlogo tanto con la formacion discursiva liberal-conservadora
histéricamente promovida por entidades como la SRA y CARBAP (Lattuada, 1987)
como con narrativas neoliberales mas recientes, de tono antipolitico y antisindical
(Balsa, 2024).

En segundo lugar, se identificaron memorias centradas en la violencia del periodo,
presentes en cuatro casos. Estos relatos evocan de forma fragmentaria episodios
de violencia politica, transmitidos principalmente en el ambito familiar.

Dos mujeres del partido de Magdalena refirieron recuerdos de este tipo. Una
docente rural de nivel secundario (aprox.40 afios) menciono a las “victimas” de las
organizaciones armadas, retomando el discurso de la “memoria completa” —
difundido recientemente por la LLA—. Sefialé que esta interpretacion circula en su
familia desde hace tiempo, aunque antes evitaba expresarla “por miedo’, mientras
que en el presente? parece sentirse habilitada por el nuevo contexto politico para
hacerlo. La otra entrevistada, una productora tambera (aprox.55 afios), afirmé que
“‘los Montoneros andaban en algo raro’, reproduciendo una vision que atribuye a
las organizaciones armadas la principal responsabilidad de la violencia, sin
profundizar en sus causas. Un comerciante de maquinaria agricola de Magdalena
(aprox. 45 afios) evocd, segun lo transmitido por su familia, un “clima de
efervescencia” generalizado y sefiald que la experiencia en los pueblos diferia de
la de las grandes ciudades, aunque sin brindar precisiones. Menciond que “cree”
gue Bavio fue tomada en algun momento por “fuerzas paramilitares”, sin poder
especificar quiénes eran. Finalmente, un profesional del sector estatal de
Chascomus (aprox. 70 afios) recordd la violencia y las irregularidades vividas
mientras estudiaba en la Universidad de La Plata: “en el setenta y cuatro matan a
un profesor nuestro y cierran la facultad en julio. Y volvimos en octubre... y en ese
momento teniamos que entregar el documento a la entrada”. Relatd ademas que
su paso por la universidad le permitié revisar los discursos antiperonistas
heredados de su entorno:

9 Su entrevista fue realizada en septiembre del 2023, a dias del sorpresivo triunfo en las elecciones
primarias de la fuerza de ultraderecha conducida por Javier Milei.
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yo lo tuve demonizado a Perdn y a Evita hasta que voy a la facultad enel 72 (...) y
tengo un cambio de visién de lo que es el peronismo, de lo que es Evita (...) No
digo que pasé a ser peronista, pero tuve otra vision de lo que me habian contado.

Estos testimonios sugieren que las memorias historicas se construyen a partir de
transmisiones intergeneracionales, aunque no de manera lineal ni homogénea.
Asimismo, en algunos casos —como en el Ultimo testimonio— pueden
identificarse procesos de reinterpretacion personal de los relatos familiares y
comunitarios, posiblemente mediados por experiencias de socializacion en otros
ambitos, como el universitario, en los que circulan discursividades diferentes.

En tercer lugar, se registraron memorias vinculadas con la militancia de la época,
mencionadas solo por dos entrevistados.

Un productor ganadero mediano de Pigié (aprox. 40 afios) recordd el fuerte
compromiso politico de sus padres, aunque con un tono levemente critico hacia
el nivel de dedicacion que implicaba la militancia en los anos setenta: “eran como

n,ou

evangelizadores del peronismo’; “cuando se quisieron casar le tuvieron que pedir
permiso a la organizacion. Esta todo bien, pero somos grandes, che”;, “mi vieja
estaba en Filosofia y Letras, también estando a mitad de la carrera la mandan a,
no me acuerdo si a Abogacia o0 a cual, antes hacian esas cosas. Vos decis jy no
terminaste de estudiar nada!”. Por su parte, una pequefia rentista de Ayacucho
(mas de 70 afios) rememord su participacion en trabajos comunitarios en barrios
populares de la localidad, aunque sin detallar los objetivos ni las acciones

desarrolladas.

Estos relatos muestran que la memoria se construye tanto a partir de la
experiencia directa como de la transmision familiar (Traverso, 2007). No obstante,
las evocaciones relevadas tienden a aparecer escasamente articuladas con
proyectos politicos mas amplios: se trata de recuerdos parciales y acotados, que
dificilmente se integran en narrativas colectivas o ideolégicas de mayor alcance

Por ultimo, identificamos memorias centradas en la conflictividad agraria.
Unicamente dos entrevistados —ambos mayores de 70 afios— elaboraron
recuerdos directamente vinculados con la politizacion del agro en los afios
setenta, evocando la fuerte ideologizacion de ciertos grupos.

Un productor agricola-ganadero grande de Ayacucho, exdirigente de la Sociedad
Rural local, rememoro las tensiones en un congreso de CARBAP: “fueron unos de
la juventud peronista los que quisieron copar el congreso. Estaban muy
politizados”. Mas adelante recordd también la presencia de Videla en ese
encuentro: “Ah, el dia ese que te digo que fueron estos de Tandil a copar, alla a
Tandil, fue Videla... la primera vez que aparecio en publico’. Su narracion, de tono
principalmente descriptivo, se combind con una critica a la “excesiva politizacion”
de la etapa, especialmente a partir del proyecto de renta potencial de la tierra.
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Segun su interpretacion, esa medida “politizd todo y asi llegamos a la 125",
considerada como el punto maximo de conflictividad. Desde esta lectura, proyecta
retrospectivamente una mirada liberal y antiestatal, centrada en el rechazo a la
presion impositiva: “Es que siempre te inventan algun impuesto nuevo, yo no s€,
ya hay tantos impuestos que no hacen ninguno bueno’. En este testimonio puede
observarse como la reconstruccion del pasado se encuentra atravesada por
debates contemporaneos, a partir de los cuales un proyecto redistributivo de
avanzada es reinterpretado como un antecedente de lo que hoy se define como
una “excesiva carga fiscal” atribuida al Estado.

Por otra parte, un agronomo y docente rural jubilado de Bavio recordd las
discusiones universitarias de la época como expresion del idealismo juvenil.
Desde su paso por la Facultad de Agronomia de La Plata, sostuvo que era un
tiempo de “panfletos de lucha”’, de “querer cambios”, aunque dominado por cierta
ingenuidad: “los alumnos siempre son los mas subversivos, los que quieren
transformar el mundo, son jovenes. Ven muchas facilidades en el cambio y no
conllevan las dificultades que tiene el cambio y las consecuencias que tiene el
cambio’. Su relato transmite el clima antimilitarista de la época —"no era bien visto
alguien de las fuerzas armadas, ni un policia; no era alguien que te protegia, era
alguien que te perseguia’—, aunque admite haber estado al margen de debates
como el de la renta potencial: “Yo en ese momento tenia veinte afos, mi cabeza
estaba en las materias, en dar, en recibirme. [...] A mi no me interesaba tanto eso
en ese momento’. Este testimonio permite entrever una memoria atravesada por
la atmosfera ideoldgica y represiva de los afios setenta, aunque sin referencias a
una participacion politica activa, lo que contrasta con la mirada mas politizada del
productor de Ayacucho.

En sintesis, las memorias de los actores agrarios sobre los afios previos a la ultima
dictadura se caracterizan por fuertes silencios y por relatos fragmentados vy
heterogéneos. La casi nula referencia a los debates sobre los modelos de
desarrollo agrario durante el tercer peronismo constituye un dato relevante, ya que
evidencia tanto los limites de la transmision intergeneracional como los efectos
del disciplinamiento de las voces criticas durante la dictadura (Liaudat y Lépez
Castro, 2020). Cabe destacar que no se registré ninguna narracion que aluda al
debate estructural sobre la cuestion de la tierra en ese periodo. Si bien la mayoria
de las reconstrucciones se articula a partir de experiencias propias o transmitidas
generacionalmente, es posible advertir la influencia de posiciones liberales y
conservadoras en varios de los relatos, tanto en el plano econémico como en las
interpretaciones sobre la violencia politica de la época.
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4.2 Borramientos y justificaciones: la dltima dictadura vista desde el agro pampeano

La ultima dictadura militar combiné la represion politica con un proyecto
economico neoliberal orientado a la desindustrializacion y al disciplinamiento
social. En el ambito agropecuario pampeano, tras un breve auge inicial en el plano
econoémico (favorecido por la eliminacion de retenciones a las exportaciones y la
devaluacion), el sector enfrento restricciones financieras y pérdida de rentabilidad,
mientras se desmantelaban las politicas agraristas previas orientadas a fortalecer
al chacarero mediante el acceso a la tierra (Barsky y Gelman, 2001).

En este nuevo escenario, las relaciones de produccion se transformaron:
aumentaron las economias de escala, se consolido la incorporacion tecnoldgica y
las empresas nacionales de semillas fueron adquiridas por multinacionales que,
hacia comienzos de los afnos ‘80, concentraban el mercado de hibridos vy
desplazaban el protagonismo de la investigacion publica (Murmis, 1998;
Obstchatko, 1988). A su vez, el INTA fue intervenido, lo que implicé la
desarticulacion de lineas de investigacion y extension criticas, el cese de
investigadoresy la promocion de la mercantilizacion de los resultados financiados
con recursos publicos (Gargano, 2016). Por otra parte, la dictadura desplegd una
politica represiva en el sector: persigui¢ y desaparecio a activistas y militantes
sindicales, y desarticul6 organizaciones que promovian transformaciones
estructurales, como las Ligas Agrarias (Baez y Gortari, 2018; Rapoport, 2005;
Villulla, 2018).

A diferencia de lo ocurrido con la etapa previa —y también de la dificultad para
articular relatos sobre otros periodos histéricos, tal como sefialamos en un trabajo
reciente (Liaudat et al., 2025)—, sobre la Ultima dictadura militar la amplia mayoria
de los entrevistados si elabord narrativas (30 de los 35 casos). Sin embargo, esas
memorias aparecen fragmentadas y, en su mayoria, no aluden al impacto
especifico del régimen sobre el sector agropecuario. A partir del analisis de los
testimonios, es posible identificar tres grandes grupos segun sus posiciones sobre
la ultima dictadura, distinguiendo dentro de cada uno entre diferentes tipos de
relatos (Tabla 1).
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Tabla 1. Posiciones sobre la dictadura y distribucion de casos

Posicién sobre |a Numero

S b d . .z
dictadura de casos ubgrupos y descripcion

Pro-militares (2): justifican el accionar militar y relativizan la
represion.

Tranquilidad y bienestar econémico (6): valoran el orden y la

Justificadores 14 ) . . S
prosperidad, sin mencionar la represion.

Teoria de los dos demonios (6): atribuyen la violencia
politica a ambos bandos por igual, inocencia de la sociedad

Nostdlgicos (3): evocan el periodo con cierta idealizacion
ligadas a ideas de estabilidad y tranquilidad, sin mencién a
la dictadura.

Ambivalentes 7
Descriptivos/despolitizados (4): relatan experiencias de

manera neutra, centrados en relatos familiares sin
interpretacion politica.

Leves (4): sefialan la tranquilidad local, pero reconocen la
represion en el pais.

Criticos 9 Fuertes/politizados (5): condenan explicitamente el accionar
militar, incorporando posicionamiento politico definido y
carga emocional

Elaboracion propia con base a entrevistas a actores agrarios 2023-2025

El primer grupo —el mas numeroso, con 14 casos— elabordé algun tipo de
justificacion del accionar militar. Dentro de este conjunto, dos entrevistados
adoptaron una posicion explicitamente pro-militar, presentando a la dictadura
como “el mejor gobierno de la historia”, relativizando los crimenes de la represion
y cuestionando los juicios a los responsables. Un encargado de hacienda de Junin
(81 afios) afirmdé que “los militares le entregaron a la democracia un pais
medianamente ordenado’ y que esta ultima “lo hizo mierda”, reivindicando asi a las
Fuerzas Armadas como parte legitima de la historia nacional. En la misma linea,
una docente rural de Magdalena (aprox. 40 afios) reprodujo un discurso familiar al
sostener que “mi suegro dice que fue el mejor gobierno... porque les fue bien
econdmicamente a ellos”, y minimizé la magnitud del terrorismo de Estado: “no
llegan a 10 mil y encima algunos fueron muertos por luchar, no por victimas”.
Ademas, critico a Montoneros: “todos los Montoneros que quedaron vivos, el
desastre que hicieron (...) llegaron al gobierno. Y es como que piensan o quieren
vivir del campo”. Este tipo de narrativa puede leerse en didlogo con lo que Feinstein
(20117) denomina la idea de la “victoria no realizada”, segun la cual la victoria militar
no habria sido acompafada por una victoria cultural, lo que habria habilitado Ia
recomposicion del “enemigo”’ y su posterior retorno al poder.
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Otros seis entrevistados evocaron la dictadura como un periodo de seguridad y
prosperidad econdmica. Estas narrativas se estructuran en torno a la idea de
‘orden” y bienestar material, desplazando la represion del campo de lo decible y
consolidando una lectura econémica y despolitizada del pasado.

Un productor mediano de Arribefios (69 afios), que cursd estudios en la
Universidad de Buenos Aires durante esos afios, recordd que “todo [era] calma.
Habia milicos por todos lados, pero nadie a mi me molesto, nunca jamas’, y evoco
el Mundial de 1978 como un momento de orden y felicidad: “todo tranquilo, toda
una hermosura... no hubo ningun disturbio”. En el mismo sentido, un productor
ganadero de Chascomus (74 afos) afirmé que el golpe de 1976 “fue como salir
del suplicio’, asociando el gobierno militar con mejoras economicas para el agro,
sin mencionar la represion. Estos testimonios trazan una clara distincion entre un
“‘antes” y un “después” del golpe, lo que contrasta con los estudios sobre memorias
locales que relativizan la idea de un corte abrupto entre ambos periodos y
enfatizan continuidades en las experiencias cotidianas (Aguila, 2021).

Una pequefia productora ganadera de Junin (aprox. 70 afios) coincidio: “habia mas
plata en esa época... todo el mundo tenia plata”. En la misma linea, un pequefo
productor agricola de la misma localidad (72 afios) recordd que “mi viejo mismo,
durante la época de la dictadura, trabajaban perfectamente bien... es mas, compro
camiones, crecid’, y agrego que entonces “la presion impositiva no existia”. Relato,
ademas, que pudo recibirse en La Plata “sin problemas”’, comparando aquella
etapa con la actualidad: “No tengo registro de que haya habido problemas serios.
Como los del quilombo de ahora®, en alusion a la inflacion durante el final del
gobierno nacional de Alberto Fernandez en 2023.

Finalmente, dos entrevistados reconocieron desconocer en detalle lo ocurrido
durante la ultima dictadura debido a su edad, aunque dejaron entrever la influencia
de relatos prodictatoriales en sus entornos familiares o laborales. Por ejemplo, la
gerenta de una cerealera de Arribefios (63 afios) comentd: “en plena dictadura
estaba en secundaria y mi padre nunca se quejo, asi que a o mejor no estuvieron
tan mal”.

En conjunto, estas memorias —ya sea aquellas abiertamente pro-militares o las
centradas en el bienestar econdmico a partir de experiencias vividas o
transmitidas— pueden leerse como indicios de la persistencia de un discurso
liberal-conservador que tiende a presentar la dictadura como un periodo de orden
y prosperidad, al tiempo que atenua o desplaza la visibilizacion de la violencia
estatal. Desde esta perspectiva, el bienestar material familiar aparece como un
criterio relevante de legitimacion del régimen, mientras que la represion, el miedo
y las violaciones a los derechos humanos tienden a quedar relegados en el relato,
contribuyendo a la reproduccion —en clave tacita— de mecanismos de hegemonia
y control simbdlico que inciden en la configuracion de la memoria local del pasado
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reciente (Candau, 2002). En términos conceptuales, estos testimonios presentan
afinidades con lo que Lorenz (2007) denomina “memorias procesistas”:
construcciones memoriales que enfatizan el orden y la estabilidad econdmica del
periodo y que, desde distintos registros, tienden a minimizar, justificar o
deslegitimar las denuncias sobre el terrorismo de Estado y las luchas por los
derechos humanos.

Por otra parte, dentro del mismo grupo que justifica el accionar militar se incluyen
seis casos que retoman distintos aspectos de la denominada “teoria de los dos
demonios”. Algunos testimonios explican la dictadura como una reaccion frente a
la violencia de las organizaciones armadas, equiparando ambas violencias. Un
agrénomo y productor tambero de Bavio (aprox. 40 afios) reconocid que los
militares “hicieron un desastre’, pero atribuyo responsabilidades compartidas: “Ahi
pasod lo mismo con dos extremos... al final terminaron usando las mismas
herramientas malignas”. De modo similar, un contratista de Vieytes (43 afios)
sostuvo que durante la dictadura “algo estuvo bieny algo estuvo mal’, justificando
retrospectivamente la represion como una forma de “poner orden”. Esta lectura se
refuerza mediante analogias con la inseguridad actual, donde el entrevistado
apoyo medidas punitivistas (“mano dura”, reduccion de la edad de imputabilidad),
evidenciando un marco autoritario que, sin reivindicar explicitamente a los
militares, legitima el uso de la fuerza para restaurar un orden percibido como
amenazado, una retoérica que ha resurgido con fuerza desde el ascenso de la
derecha al poder en Argentina (Weinbaum, 2024).

De manera similar, una productora tambera de Bavio (aprox. 55 afios) reconstruyo
la dictadura a partir de experiencias personales —requisas militares y una breve
detencion arbitraria de su padre— sin formular criticas explicitas. Al recordar un
desaparecido cercano, relativizé su condicion: “andaba en cosas raras, se decia
gue habian secuestrado a un profesor”, atribuyendo la represion a las acciones de
las victimas. Ademas, sostuvo que en su pueblo “el miedo” sélo afectd a quienes
‘andaban en algo raro’, y llegd a afirmar: “A veces uno dice si, ahora hay tanta
delincuencia que tendrian que venir los militares. Pero no sé hasta qué punto,
porgue volvemos a lo mismo. Los dos extremos son malos”. Esta ambivalencia
sugiere la presencia de una matriz discursiva en la que la violencia estatal es
percibida como una respuesta excepcional, aungue potencialmente legitima.

Este tipo de relatos puede leerse en didlogo con lo que Franco (2015) denomina el
discurso “de exterioridad de la sociedad”, que presenta a la poblacion como ajena
0 inocente frente a la violencia pasada y presente. En esta linea, un agronomo
jubilado y docente de Bavio (aprox. 70 afios) sostuvo que “hubo errores de los dos
lados” y que “gente moria inocente de un lado y de otro... quedaban enganchados
por algun problema y chau desaparecid’. Relatd, ademas, un episodio escolar
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reciente donde los antagonismos sobre los afios setenta reaparecieron, sefialando
que hay “parte de razon en ambos lados”.

Por su parte, un productor agricola-ganadero de Ayacucho (mas de 70 afios) narrd
asesinatos y desapariciones de personas de su localidad con desconfianza tanto
hacia el relato militar (“se le entregaron como que habia sido un enfrentamiento”)
como hacia el de los familiares (“Che, y tal que es de la vida... que se fueron a
Espafia, a Japon..”). Usé el término “desaparecidos” en sentido literal, no politico,
y afirmoé que muchos “desaparecian’ voluntariamente por clandestinidad: “estaban
en La Plata un dia y después se fugaban y desaparecian’. Aunque conocié casos
cercanos, evitd emitir juicios de valor, posicionandose —y ubicando a la sociedad
local— como ajeno a las disputas politicas, en sintonia con lo observado por
Pisarello y Beltramone (2019) en estudios sobre memorias rurales, donde
predominan los silencios y la omision de la participacion local en la trama
represiva.

Finalmente, un comerciante de maquinarias de Bavio (aprox. 45 afios) también
reprodujo la idea de una “sociedad inocente”. Definio la dictadura como un
“‘gobierno de facto” encabezado por una “cupula” que “saco de eje una democracia”
por una “situacion a la que se llegd’, mientras el resto “lo vivié con resignacion”.
Sefald que su familia no estaba “en lugares calientes, como puede ser una
universidad®, por lo que “no tenian un riesgo’, aunque reconocio que “se llevaban
personas que no tenian nada que ver”: “Siempre vivian con la incertidumbre de que
haya un malentendido y podias quedar pegado.. mi viejo me ha contado
anécdotas”. Esta narrativa combiné la percepcion de amenaza con la negacion de
responsabilidades estructurales o politicas, reforzando la idea de una sociedad

espectadora mas que participe.

El segundo grupo (7 casos) se caracteriza por la ambivalencia de sus narrativas.
Tres entrevistados —todos adultos mayores— evocaron los afos setenta con
cierta nostalgia, destacando la tranquilidad y la estabilidad econémica, pero sin
mencionar la dictadura. Son memorias construidas sobre un fuerte silencio
respecto del contexto represivo, mas cercanas a las registradas en otros estudios
sobre memorias locales, los cuales sefialan que en muchos pueblos —
particularmente aquellos que permanecieron bajo el gobierno de intendentes
civiles— el golpe de 1976 no aparece como un punto de quiebre, sino mas bien
como una continuidad en la vida cotidiana (Aguila, 2021).

Una rentista de 90 afios de Ayacucho recordé el periodo como una etapa de calma
y prosperidad, afirmando que “se vivia bien”. En la misma linea, un consignatario
de hacienda de 65 afos, también de Ayacucho, sostuvo que “todo era mucho mas
estable en el agro”; aunque admitio la existencia de desaparecidos, dudo si “fue en
esos anos”. De modo similar, un trabajador jubilado y productor quesero de Vieytes
(70 afios) no menciond la dictadura, pero recordo la década como una “época de
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estabilidad econdmica” asociada a sus primeros afos laborales, de los que
conserva “los mejores recuerdos”.

Estos silencios y omisiones pueden interpretarse tanto como la persistencia de
recuerdos anclados en experiencias locales o personales frente al “exceso de
discursos oficiales” (Pollak, 2006), como como la vigencia de la creencia de que
en ciertos pueblos “todo siguio¢ igual®, fuertemente arraigada en los imaginarios
locales (Aguila, 2021; Gravano, 2016).

Dentro de este mismo grupo, cuatro casos —de personas entre 40 y 50 afios—
abordan la dictadura de manera principalmente descriptiva, marcada por el
desconocimiento y la ausencia de referencias al terrorismo de Estado. Un
productor grande de Arribefios sostuvo que “era muy chico y no sabria qué
responder”, mientras que un empresario semillero de la misma localidad se limitd
a narrar la historia familiar vinculada al negocio, mencionando que su padre
‘compro una firma semillera en el 76/77 con la cual después la pega en la
obtencion de hibridos”. Por su parte, un pequeno rentista de Junin asocio aquellos
afos con la pobreza familiar y con un posterior ascenso social, contrastando un
“antes” dificil con un “después” de progreso ligado a los afios noventa. En conjunto,
estos testimonios sugieren memorias construidas a partir de “experiencias
transmitidas” (Traverso, 2007), sostenidas en redes afectivas en las que el "no
dicho” sobre la dictadura puede ser leido como un posible indicio de los
posicionamientos ideoldgicos del entorno familiar y social.

En tercer lugar, se identifica un grupo de nueve entrevistados que expreso algun
tipo de critica al accionar militar. Dentro de este conjunto, pueden distinguirse dos
subgrupos: uno con una postura levemente critica y otro con una condena
explicita al régimen.

El subgrupo levemente critico (4 casos) relne testimonios que describen los afios
setenta como un tiempo de aparente normalidad local, aunque reconocen
retrospectivamente la existencia de represion y desapariciones. Los entrevistados
sefialan haber tomado conciencia de lo ocurrido a partir de experiencias
posteriores o fuera de sus localidades. Retoman asi una narrativa ampliamente
registrada en los estudios sobre memoria en contextos locales, segun la cual en
los pueblos “no pasaba nada” (Aguila, 2021; Ponisio, 2016).

Una extensionista de Pigiié (53 afios) recordd haber vivido la dictadura como nifia
‘con aparente normalidad’, cerca del batallon de Los Polvorines: “nos criamos y
compartimos escuela con todos los hijos de los militares que venian aca”. Afirmo
no haber sentido miedo —“si yo te tengo que decir que yo tuve miedo en una época
de los militares, no, porque no la vivia asi"—, aunque rememoro controles que
asumia como parte de la rutina: “para mi era una rutina”. Mas tarde, su paso por la

23 | Los afios setenta en las memorias de los actores agrarios pampeanos.
Entre omisiones, miradas fragmentadas y reivindicacion del orden



universidad en Bahia Blanca le permiti¢ “salir de esa cajita de cristal” y construir
una mirada critica al conocer casos de desaparecidos y exiliados, cuestionando el
relato local segun el cual “los desaparecidos eran malos”.

De modo similar, un trabajador estatal de Chascomus (aprox. 70 afios) sefiald que
solo comprendio la magnitud de la represion al llegar a la universidad en La Plata:
‘a partir del tercer afio, ahi si, porque algunos compaferos desaparecieron...
cuando llega la democracia, ahi si nos damos cuenta de todo’. En la misma linea,
una productora ganadera y docente de Pigtié (aprox. 35 afios) relaté que, segun su
madre, “en la dictadura no pasaba nada’, aunque intuia que “algo debia pasar”.
Observd ademas la persistencia de un discurso antiperonista en su localidad:
“Siempre fue el mismo relato: con el peronismo le va mal al campo. Eso y que no
llueve. Son las cosas que pasan aca’. Finalmente, una pequefa rentista de Pigté
(57 afios) recordd que “desde el punto de vista del campo estabamos bastante
bien”, y que en el pueblo “no se hablaba” de los desaparecidos: “Hubo dos chicos
aca desaparecidos... pero nadie hablaba”. Reconocio haber comprendido después
“lo que realmente fue la dictadura”, aunque sin emitir una condena explicita.

El subgrupo abiertamente critico (5 casos) expresé una valoracion negativa y
emocional sobre el régimen, con un posicionamiento politico definido, en su
mayoria ligado al peronismo. En estos testimonios, la dictadura es caracterizada

n o

como un tiempo de “dolor”, “terror” y “miedo’.

Un matrimonio de productores familiares de Bavio (ambos mayores de 65 afios)
reconstruyo el periodo destacando la falta de libertad y el miedo cotidiano: “En la
época de los militares no se hablaba porque era todo el mundo para adentro’. La
productora relato la desaparicion de un primo —"era un encanto, ayudaba en las
villas, era profesional’— retomando el topico de la “inocencia de la victima
desaparecida” (Crenzel, 2010), y sefialo el silencio social ante la represién: “mucha
gente que se cayo la boca”. Su compafero agrego: “La dictadura es autoritaria,
¢cquién vota al autoritarismo? El pueblo no te o vota’, sugiriendo que el silencio se
explicaba mas por el miedo que por el consenso.

También una rentista de Ayacucho (méas de 70 afios) expresd una valoracion
critica centrada en la represion y en las formas de complicidad a nivel local: “En
esa época se decia que el intendente daba ordenes para que recorrieran ciertas
calles, ciertas casas... ;de donde sacaban los datos ellos?”. Su testimonio permite
visibilizar el rol de las autoridades municipales —en este caso, en manos de un
civil= dentro del dispositivo represivo (Canelo y Kryskowski, 2021; Lvovich y
Bisquert, 2008), al tiempo que asocia la experiencia dictatorial con un perjuicio de
caracter economico para el sector agrario: “los militares no daban créditos ni
ayuda al campo’
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Un productor ganadero mediano de Pigiié (aprox. 40 afios) destaco el “terror”, los
“horrores” y las “crueldades” del periodo, emocionandose al relatar el asesinato de
tres companeros de militancia de su padre en la Juventud Peronista. Finalmente,
un joven trabajador de Chascomus (34 afios) —el Unico del grupo sin identificacion
politica clara— se distancio criticamente de los relatos familiares que exaltaban el
orden del periodo (con discursos del estilo “si vos estabas limpio, andabas
tranquilo”). A partir de su formacion, cuestiond esas justificaciones: “nadie, ni
siquiera el chorro, merecia lo que pasd¢’, concluyendo: “Yo sinceramente no estoy
de acuerdo con la dictadura”.

De este modo, las memorias criticas se centraron principalmente en la represion
y en el sufrimiento de los desaparecidos, reivindicados como personas
comprometidas con ideales solidarios. Sin embargo, incluso en estos relatos
criticos, no se profundizd en cuestionamientos mas amplios sobre el modelo
economico-social impuesto por la dictadura ni sobre la recuperacion del proyecto
politico que aquellos militantes buscaban materializar. En este sentido, a pesar de
que varios de estos entrevistados se definieron como peronistas, no identificamos
la presencia de los topicos que el kirchnerismo instalo en las ultimas décadas
sobre la dictadura (Montero, 2012).

En sintesis, las narrativas sobre la ultima dictadura entre los actores agrarios
pampeanos son fragmentarias y se caracterizan por una escasa condena al
régimen militar, una marcada reivindicacion del orden durante el periodo y la
insistencia en la supuesta diferencia entre la experiencia de las grandes ciudades
y la de las localidades rurales. Estos posicionamientos evidencian tanto los
efectos del silenciamiento social sobre el pasado reciente como la persistente
influencia de un discurso liberal-conservador, asi como los limites de la memoria
local para articular las dimensiones estructurales del periodo mas alla de la
represion.

Reflexiones finales

Frente a la pregunta inicial sobre la existencia de memorias agrarias de los afios
setenta, la respuesta predominante es negativa. No se observan narrativas
compartidas entre los actores rurales, lo que sugiere la ausencia de un imaginario
colectivo sobre ese periodo en el ambito agrario. Los relatos disponibles son
fragmentarios y rara vez integran lo “agrario” —entendido como la especificidad del
mundo rural en sus dimensiones econdmica, politica e incluso represiva—,
evidenciando una construccion historica parcial y selectiva. La posicion de los
sujetos en la estructura social del agro no parece incidir de manera significativa en
como se rememoran esos afos; en cambio, la edad emerge como un factor de
cierta relevancia: quienes evocan tranquilidad, orden y estabilidad econdmica
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suelen ser adultos mayores que vivieron la época de manera directa o con plena
conciencia de los acontecimientos.

En relacion con el interregno democratico (1973-1976), llama la atencién la casi
total ausencia de recuerdos sobre un periodo caracterizado por alta conflictividad
en el agro y debates sobre el modelo de desarrollo rural. Incluso los pocos
entrevistados que mencionan ese tiempo se concentran en criticas a la “excesiva
politizacion®, al intervencionismo estatal o a la ingenuidad de quienes buscaban
transformar la realidad. Los relatos se construyen mayoritariamente desde
experiencias personales o familiares, lo que evidencia las dificultades para
inscribir en las memorias locales discusiones centrales a nivel nacional.

Respecto de la ultima dictadura (1976-1983), aunque la mayoria de los
entrevistados elabord algun tipo de relato, las memorias contindan siendo
fragmentadas. Predomina la percepcion de una relativa normalidad en los
espacios locales: mas alla del reconocimiento —o no— del caracter represivo del
régimen, se repite que “todo siguio igual” y que la vida cotidiana transcurrié “con
tranquilidad”. La experiencia de abandonar el pueblo, especialmente a través de la
socializacion universitaria, permitio en algunos casos adoptar una distancia critica
frente a los discursos y silencios circulantes localmente.

Sin embargo, resulta significativo que casi la mitad de quienes se refirieron al
periodo justificara el accionar militar, ya sea mediante la reivindicacion explicita de
las Fuerzas Armadas o del “orden” de la época, o bien a través de la llamada “teoria
de los dos demonios”. El cambio en el clima politico, marcado por el ascenso de
la ultraderecha al poder, parece haber favorecido la visibilidad de memorias
previamente subterraneas (Pollak, 2006). Si se suman los entrevistados con
posturas ambivalentes que evocan la etapa con nostalgia, se advierte un
consenso —explicito o implicito— notable respecto del régimen.

Las voces criticas son minoritarias y se concentran en los aspectos represivos. En
estos relatos, los desaparecidos se presentan despolitizados, como “gente buena
e inocente’, sin referencia a su militancia ni a las causas que los motivaron.
Tampoco se mencionan las represiones contra activistas sindicales, politicos o
académicos del ambito rural. Asi, aunque no se identifica una memoria agraria
comun, surge la pregunta de si esa memoria puede rastrearse en o que
permanecio silenciado.

En términos discursivos, los relatos remiten principalmente a distintas inflexiones
del liberalismo-conservador, e incluso del neoliberalismo. Para el periodo previo a
la dictadura, ello se expresa en criticas a la politica econdmica del peronismo, la
atribucion de la violencia a las organizaciones armadas y el rechazo a los
sindicatos y la politizacion. No aparecen referencias al agrarismo critico ni al
discurso nacional-popular que valoricen ciertos aspectos de la politica agraria
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peronista. Con relacion a la Ultima dictadura, la influencia liberal-conservadora se
refleja en la reivindicacion de las Fuerzas Armadas, la minimizacion del nimero de
desaparecidos y la valoracion de la estabilidad economica. La mayoria de los
relatos carece de estructuracion clara, y los pocos casos criticos no retoman
topicos del discurso nacional-popular o kirchnerista: no vinculan dictadura y
neoliberalismo, ni rescatan proyectos de los militantes desaparecidos o
cuestionan el papel de las entidades rurales en la generacion del golpe y su
posterior participacion en la dictadura.

Los silencios y omisiones sobre los afios setenta no son meras lagunas de la
memoria, sino indicios de como las narrativas historicas se articulan con
estructuras de poder y relaciones sociales mas amplias. Por un lado, reflejan el
impacto del triunfo de la dictadura, que reordend profundamente los “hilos
sociales del poder” (Villarreal, 1985), dejando marcas duraderas en la estructura
de clases, en los sujetos sociales y en los lazos de dominacion. En el ambito
agropecuario, debilitd la organizacion y las solidaridades entre los sectores
subalternos, al tiempo que profundizé la concentracion de la produccion y
fortalecio cierta homogeneizacion en los intereses de los sectores patronales.

Por otro lado, como advierte Jelin (2002), la memoria social no reproduce
linealmente los debates publicos, sino que los filtra y resignifica desde
experiencias situadas. Asi, los relatos de nuestros entrevistados reflejan contextos
locales, con climas politicos y sociales menos variables y un impacto de la
represion mas limitado. Ademas, estas interpretaciones se encuentran
atravesadas por discursos dominantes en las localidades agrarias pampeanas,
donde —como sefialaba una entrevistada— de lo Unico que se habla es de que son
“antiperonistas” y del “clima”.

El agro pampeano ha estado marcado por una confrontacion persistente entre el
denominado “‘campo’ —categoria discursiva apropiada por las entidades
patronales— y el peronismo. Este enfrentamiento, iniciado en los afios cuarenta
con medidas como el Estatuto del Peon Rural o el control estatal del comercio de
granos, se reactivo en los setenta ante las propuestas de reforma agraria del
peronismo y el papel de las organizaciones patronales en el golpe de Estado. Mas
recientemente, a partir del conflicto de 2008, estas entidades, en alianza con la
derecha politica, relanzaron una ofensiva destinada a reinstalar sentidos liberales
en las localidades agrarias y en la sociedad en general, promoviendo la idea de que
el principal problema nacional ha sido el populismo. Estos posicionamientos
atraviesan los relatos analizados, aunque de forma fragmentaria y sin configurar
un relato historico coherente.

En este contexto, los silencios de los entrevistados reflejan una coyuntura
marcada por la escasa organizacion popular en el agro pampeano y la ausencia
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de discursos criticos que recuperen una perspectiva historica de la cuestion
agraria. Como sefialamos en trabajos previos, el discurso nacional-popular
también mostro limitaciones para interpelar a los sectores subalternos del agro,
especialmente desde 2008, cuando se apeld a categorias como “golpistas” u
‘oligarquia” para aludir de manera homogénea al conjunto de actores movilizados,
sin reconocer sus diferencias estructurales.

En definitiva, las narrativas rurales sobre los afios setenta no pueden desligarse de
las disputas por la hegemonia que atraviesan al agro argentino desde hace
décadas. Las memorias se configuran como un terreno de lucha simbdlica en el
gue se reactivan antagonismos politicos histoéricos y se redefinen los limites de lo
decible en funcion de las correlaciones de fuerza del presente. En este sentido, los
hallazgos de este trabajo contribuyen a la comprension de las memorias de los
actores agrarios sobre el pasado reciente y su vinculo con las subjetividades
politicas, al tiempo que ponen de relieve la necesidad de profundizar futuras lineas
de investigacion, en particular aquellas orientadas a analizar —a partir de muestras
representativas del conjunto del agro pampeano— el peso de las distintas
narrativas identificadas, asi como la incidencia de variables como la clase social y
el género en la produccion y legitimacion de las memorias en el mundo rural.
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