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Resumen.  

La entrevista recorre la experiencia de Silvia Faget durante el terrorismo de Estado en el 
departamento de San Rafael, al sur de la provincia de Mendoza. Ella y su esposo, Santiago 
“Chiche” Illa, eran militantes del Partido Revolucionario de los Trabajadores – Ejército 
Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) en dicha localidad. Quince días antes del golpe de 
Estado, las fuerzas represivas ingresaron en su domicilio por la madrugada y secuestraron 
a Illa. El testimonio de Faget invita a conocer una experiencia desde el género en primera 
persona. Repasa las vivencias de una mujer embarazada y con un hijo de un año que 
emprende la búsqueda de su compañero desaparecido en un pequeño pueblo, mientras su 
organización es desarticulada. Relata cómo fue para ella atravesar el parto y puerperio 
durante la dictadura, la depresión, el pánico y la búsqueda que persiste. En la entrevista se 
pueden observar los trazos de un insilio forzado y las condiciones en que sobrevivieron 
quienes no fueron desaparecidas por la política genocida, así como la insistencia en la 
búsqueda y los caminos que unieron a quienes formaron organismos de Derechos 
Humanos. 

Palabras clave: desaparición, insilio, represión, testimonio, historia reciente. 

Abstract 

The interview explores Silvia Faget's experience during the state terrorism in the 
department of San Rafael, in the south of Mendoza province. She and her husband, Santiago 
“Chiche” Illa, were members of the Partido Revolucionario de los Trabajadores – Ejército 
Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) in that town. Fifteen days before the coup d'état, 
repressive forces broke in their home in the early morning and kidnapped Illa. Faget's 
testimony offers a first-person story of her experience, told from a gendered perspective. 
She relates the experiences of a pregnant woman with a one-year-old child who embarks 
on a search for her disappeared husband in a small town, while her organization is 
dismantled. She describes her experience of childbirth and postpartum during the 
dictatorship, the depression, the panic, and the ongoing search. The interview reveals the 
traces of forced internal exile and the conditions under which those who were not forcibly 
disappeared by genocidal state policies survived, as well as the persistence of the search 
and the trajectories that brought together those who later formed Human Rights 
organizations. 

Keywords: disappearance, internal exile, repression, testimony, recent history. 
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Resumo 

A entrevista percorre a experiência de Silvia Faget durante o terrorismo de Estado no 
departamento de San Rafael, no sul da província (Estado) de Mendoza. Ela e seu marido, 
Santiago “Chiche” Illa, eram ativistas do Partido Revolucionario de los Trabajadores – 
Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) daquela cidade. Quinze dias antes do golpe 
de Estado, as forças repressivas invadiram a casa deles pela madrugada e sequestraram 
Illa. O depoimento de Faget convida a conhecer uma experiência contada em primeira 
pessoa, a partir de uma perspectiva de gênero. Ela narra as experiências de uma mulher 
grávida com um filho de um ano que embarca em uma busca do seu parceiro desaparecido 
numa pequena cidade, enquanto a organização deles é desmantelada. Ela descreve sua 
experiência de parto e pós-parto durante a ditadura, a depressão, o pânico e a busca 
incessante. A entrevista revela as marcas do exílio interno forçado e as condições em que 
aqueles que não foram desaparecidos pela política genocida sobreviveram, bem como a 
insistência na busca e os caminhos que uniram aqueles que formaram organizações de 
Direitos Humanos. 

Palavras chave: desaparecimento, exílio interno, repressão, testemunho, história recente. 

1. Introducción 

Lo que aquí presentamos constituye un fragmento de una entrevista más basta 
realizada a Silvia Faget en 20151. En ese momento nos encontrábamos abordando 
una investigación sobre la historia de la regional mendocina del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores – Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-
ERP), donde había militado Silvia y su esposo, Santiago “Chiche” Illa, desaparecido 
desde el 12 de mayo de 1976. Diez años después de aquel diálogo aún inédito, lo 
revisitamos a la luz de la convocatoria realizada para el dossier “Violencia estatal 
y paraestatal en el denominado interior del país: balances y desafíos a 50 años del 
golpe de Estado”. Ajustándonos a la temática, hemos seleccionado la parte 
referida a las prácticas del terrorismo de Estado, quedando para otra ocasión el 
grueso del testimonio producido, donde Faget relata su vida y profundiza en su 
experiencia, y la de su esposo, en la militancia revolucionaria de los años setenta. 

Esta entrevista fue construida mediante la técnica de historia de vida, propia de la 
historia oral, a través de un esquema de preguntas semiestructurado y con 
posibilidad de repregunta. La efectuamos en dos encuentros a fines de agosto de 
2015 en la casa de Silvia en Mendoza, cuando ella tenía 62 años y era jubilada. 
Antes de avanzar en los elementos de análisis que consideramos relevantes a la 
hora de leer su testimonio, realizaremos una breve presentación de su biografía 
hasta los hechos narrados.  

 
1 La entrevistada leyó esta versión y autorizó su publicación el 27 de enero de 2026. 
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Silvia nació en la Ciudad de Mendoza, pero siendo muy chica su familia se trasladó 
a San Rafael (departamento ubicado en el sur provincial), donde vivió su infancia 
y adolescencia. Su mamá y papá eran podólogos y trabajaban para la Obra Social 
de los Empleados Públicos (OSEP), además de sostener otras changas que 
permitían algún ingreso extra. Ella es la segunda de cuatro hermanas mujeres. 
Finalizando la adolescencia conoció y se puso en pareja con Santiago “Chiche” Illa, 
con quien se casó a sus 21 años. Santiago también había nacido en la ciudad de 
Mendoza y se había mudado a San Rafael de chico por un traslado laboral de su 
padre. 

Silvia y Chiche compartieron la pasión por la lectura -desde los poetas Pablo 
Neruda, Antonio Machado, Nicolás Guillén y Vinícius de Moraes hasta Karl Marx- 
y el gusto por la música -Víctor Jara, Quilapayún y los Beatles- y el cine -Pasolini, 
Godard y Fellini-. Juntos comenzaron a explorar su interés por la Revolución 
Cubana, mayores niveles de compromiso social y político y se lanzaron a militar 
en el PRT-ERP. En abril de 1974 se casaron y se fueron a Córdoba capital, donde 
compartieron departamento con compañeras y compañeros con quienes 
sostenían reuniones de formación política y de análisis de la coyuntura nacional, 
latinoamericana y mundial. Allí adoptaron sus nombres partidarios: Eva y Manuel. 
Chiche había trabajado como periodista en San Rafael, y en Córdoba lo hizo para 
la revista Patria Nueva2. Dos meses después partieron rumbo a Buenos Aires. Él 
comenzaría a trabajar para Nuevo Hombre y El Mundo3. Silvia iba embarazada de 
su primer bebé y también empezó a ocuparse de las tareas de corrección de 
redacción de Nuevo Hombre, así como de la cobertura de algunas entrevistas. 
  

 
2 Revista de tirada quincenal, cuya bajada sostenía “Desde Córdoba hacia Latinoamérica y el mundo”. Era 
una publicación de carácter legal, impulsada por el PRT-ERP. 
3 También se trató de publicaciones de carácter legal vinculadas al Frente Antiimperialista (FAS) la primera 
y al PRT-ERP, la segunda. 

https://doi.org/10.48162/rev.48.114


 

5 | Con voz de mujer y desde la periferia. Entrevista a Silvia Faget sobre el terrorismo de Estado en San Rafael (Mendoza) 

Imagen 1. Carnet de identificación de Illa como periodista de Patria Nueva. 

Fuente: documento proporcionado por Silvia Faget. 

A fines del 74, Silvia regresó a San Rafael para parir. Tuvo a su primer hijo en enero 
de 1975. Al poco tiempo la siguió Chiche, convenciéndola de que no podían volver 
a Buenos Aires porque los embates represivos eran cada vez más sistemáticos y 
cruentos. En el departamento del sur mendocino ya se habían constituido algunas 
células del PRT-ERP, donde se insertaron y militaron a lo largo de 1975. También 
en esa época ambos realizaron una experiencia de proletarización, acorde con las 
políticas de su organización destinadas a compartir las condiciones de vida de la 
clase obrera. Silvia ingresó a trabajar en una fábrica de conservas, mientras que 
Chiche lo hizo en el sector de carpintería del barrio Unimev que estaba 
construyendo la empresa Petersen, Thiele y Cruz, donde trabajaba Sonia Luna, una 
compañera suya de militancia4. Ambos, junto con su bebé, se fueron a vivir a la 
casa donde los padres de Silvia tenían el consultorio de podología. Al calor de la 
militancia y de la nueva vida en San Rafael, ella quedó embarazada de su segunda 
hija. 
  

 
4 Rosa Sonia Luna era sanjuanina. En su adolescencia se mudó con su familia a San Rafael. Egresó del 
colegio con el título de Maestra Normal Nacional y trabajó como secretaria en la constructora Petersen, 
Thiele y Cruz, porque allí trabajaba su padre como carpintero. En 1975 se sumó al PRT-ERP, desenvolviendo 
su militancia en los barrios pobres de Isla Río Diamante y Pueblo Usina. Fue detenida por primera vez en 
abril de 1976 y secuestrada el 26 de mayo del mismo año. Tenía 25 años y desde ese momento se 
encuentra desaparecida (Silva, 2013). 
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Imagen 2. Silvia Faget (embarazada), Santiago Illa y su hijo Reinaldo. 

Fuente: documento proporcionado por Silvia Faget. 

Como adelantamos al comienzo de esta Introducción, a continuación 
compartimos la parte final de aquella extensa entrevista celebrada en 2015. Es el 
fragmento donde Silvia relata el secuestro de su esposo en la madrugada del 9 de 
marzo de 1976, mientras dormían junto a su bebé de un año y dos meses y ella 
cursaba su octavo mes de embarazo. La casa donde vivían, formaba un triángulo 
que se emplaza justo en frente del actual Parque de la Memoria. Ironías de la vida, 
en esa casa ahora funciona un local del Partido Demócrata, el mismo que gobernó 
durante dictaduras y apoyó todos los proyectos políticos de derecha desde 1983 
hasta la fecha. 

De una lectura atenta del testimonio de Silvia, afincada en una perspectiva de clase 
y feminista, podemos desprender no pocos elementos de análisis y reflexión sobre 
el pasado reciente local. El dossier nos convoca a pensar sobre el mal llamado 
interior del país y esta historia se sitúa en una escala que -siguiendo el mismo 
lenguaje- podemos denominar periferia de la periferia. El creciente número de 
trabajos que abordan el pasado reciente provincial se han concentrado en lo que 
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constituye el Gran Mendoza. El departamento de San Rafael se ubica a unos 250 
kilómetros aproximadamente de la capital mendocina y forma parte de esos 
pueblos donde parece que la historia no ocurrió -ya que supuestamente esta se 
despliega sólo en las grandes capitales-. Y, sin embargo, allí hubo luchas 
gremiales, estudiantiles y barriales, militancia revolucionaria, centros clandestinos 
de detención y personas desaparecidas. Por tanto, un primero punto de análisis 
es pensar estas escalas como pueblos con historia. 

El secuestro de Santiago Illa, quince días antes del golpe de Estado, confirma lo 
que ya constituye un consenso entre las historiadoras e historiadores del período: 
el terrorismo de Estado en Argentina se desplegó antes de que los militares se 
hicieran con los resortes del poder estatal aquel 24 de marzo de 1976 (Archivo 
Nacional de la Memoria, 2023; Águila, Garaño y Scatiza, 2016; Izaguirre, 2009). 
Pero su historia también invita a pensar en ciertas singularidades de la dinámica 
represiva, ya que Santiago fue legalizado y encerrado en la Penitenciaría de 
Mendoza. Durante dos meses intercambió correspondencia con su esposa. Y 
recién en mayo, luego de ser trasladado al Liceo Militar, fue desaparecido. Este 
procedimiento, como otros que se ejecutaron en San Rafael, da cuenta de ciertas 
complejidades del accionar represivo, por fuera del camino paradigmático que 
recorre secuestro-centro clandestino de detención-desaparición. 

Si se analiza el testimonio desde una perspectiva feminista se puede acceder a 
los pliegues de una experiencia de insilio en el cuerpo y las emociones de una 
mujer. Se advierte el terror que provoca la posibilidad del secuestro del hijo y las 
dificultades de atravesar un parto y puerperio en dictadura. La depresión y la 
búsqueda no son excluyentes, se encuentran en el cuerpo de una mujer cuyo 
esposo está desaparecido. Escenas de discriminación, de no poder acceder al 
trabajo, del terror por lo que pueda pasar en cualquier momento y la necesidad de 
trasladarse hacia una ciudad con otro ambiente para sus hijos son las huellas del 
insilio. El genocidio, en tanto proyecto político que buscó destruir una identidad 
social colectiva para reemplazarla por otra, no recayó exclusivamente sobre las 
personas desaparecidas, sino también en las sobrevivientes.  

Quienes pudieron sobrevivir, como Silvia, fueron reorganizando poco a poco sus 
vidas, encontrando formas de amar, criar, trabajar. Y aunque la militancia 
revolucionaria en muchos casos dejó de ser parte cotidiana de sus días, como 
veremos al final de la entrevista, ciertos valores se mantuvieron intactos. 
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2. Entrevista 

Violeta Ayles Tortolini: ¿Querés contar cómo fue el secuestro de Chiche? 

Silvia Faget: Sí. Cuando llega a nuestros oídos que había caído un muchacho 
conocido y que era muy posible que empezaran a caer todos, Chiche me dice 
“Silvia, nos vamos a tener que ir de la casa. Nos vamos a tener que ir porque en 
cualquier momento nos van a venir a buscar”. Y yo pensé “¿a dónde nos vamos?” 
Encima sin plata. Ni le dije a mi mamá, ni a mi papá, nada. Nos fuimos de la casa. 

Chiche me dice: “nos van a llevar tabicados”. Tabicado era que te vendaban, o te 
agachabas, o te cubrías para no mirar. Viste que los ex presos cuentan que más 
de una vez cuando los represores los estaban llevando, ellos pensaban “vamos al 
norte, doblamos aquí…” seguían en su mente el recorrido del auto que los llevaba. 
Eso mismo hice yo. Y cuando llegué, me bajo, no miro, llego a la casa y ya suponía 
dónde estaba. Adentro me dicen que ya llegamos. Miro la casa y ya me di cuenta 
de dónde estaba. Piso de tierra… todo, era la casa de Martha Guerrero5 [risas]. 

V. A. T.: ¿Y que les dijiste? 

S. F.: ¡Obviamente! Yo no me puedo quedar callada. Entonces le dije: “¡Chiche, por 
favor! Si yo sé dónde estamos, estamos en la casa de Martha. Dejame de joder 
¿de qué seguridad me estás hablando?” Yo toda mi vida rompí las bolas con la 
seguridad, la seguridad, la seguridad. La cuestión es que no sé cuánto tiempo 
estuvimos ahí, pero llegó un momento en que le dije: “Hasta aquí llego. Yo me 
vuelvo con mi bebé”. Estaba embaraza y tenía mi bebé chiquitito. Chiche me dice: 
“¿pero qué vas a hacer?” “Me voy a la casa. Y si me agarran… bueno, ya está”. 
Nunca pensando en que la represión iba a ser como fue. Pensábamos que íbamos 
estar unos días, un mes… y vamos a volver. 

Y me fui. Todos me dijeron que no, que me quedara. Y yo dije: “Me voy. Ya está. No 
aguanto más esto”. Yo me fui y Chiche se quedó ahí. 

Entonces yo me voy a mi casa y mi hermana, la más chica, me viene a acompañar. 
Igual nadie de mi familia sabía lo que estaba pasando. No podía decirlo. Mi 
hermana se quedó a acompañarme esa noche porque ya estaba panzona, estaba 
de ocho meses. Por suerte no cayeron esa noche, porque si no a mi hermana se 
la llevan y ahí sí yo me muero. No habría soportado que por mi culpa, o por lo que 
sea, se llevaran a mi hermana sin tener nada que ver. 

En mi casa agarré un paquete gigante que tenía de revistas. No me acuerdo si eran 
Combatientes o Estrellas Rojas6. Los até, los envolví con diarios, esperé que se 

 
5 Le decían La Petisa, militaba en el PRT-ERP y compartía activismo barrial con Irma Berterré y Rosa Sonia 
Luna. Con esta última fue detenida por dos días en abril de 1976. Luego, fue secuestrada el 7 de junio del 
mismo año y se encuentra desaparecida. Tenía 31 años. 
6 El Combatiente era el nombre de la prensa del PRT, mientras que la revista editada por el ERP llevaba el 
nombre de Estrella Roja. 
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hiciera de noche y salí. “¿Dónde mierda voy con todo esto a tirarlo?” Pensé “Bueno, 
voy a hacer unas cuadras nada más y lo voy a tirar en una acequia”. Si había alguien 
siguiéndome, no lo sé. Pero lo más probable es que alguien había. ¿Por qué te digo 
esto? Porque esa noche no pasó nada. Yo tiré esas revistas, mi hermana se queda 
conmigo esa noche y al otro día a la mañana se va a hacer sus cosas, yo me quedo 
sola. Y en la tardecita aparece mi marido. No me acuerdo si fue al día siguiente o 
a los dos días. Aparece Chiche en la bicicleta y le digo “¿Qué pasó?” Y me dice: “No, 
gorda, lo he estado pensando. Si zafamos todo va cambiar, va a ser distinto”. Como 
que estaba diciendo que poníamos punto final. No sé si vio cómo se estaba 
poniendo la cosa o qué, pero me decía que íbamos a cambiar nuestras vidas. 

Esa noche nos acostamos. Me abraza y me dice que me ama muchísimo. Nos 
dormimos abrazados. De repente me despierto y él me dice “gorda”. Escucho “tu, 
tu, tu, tu” al costado de la casa. Como yo te dije que mi casa era un triángulo siento 
que corren por este costado y pegan la vuelta y “tu, tu, tu, tu”. Escucho pasos por 
aquí, corridas por allá. Le pregunto “¿Qué es eso?” y él no dijo nada, nada. De 
repente siento “pum” que saltan en el patio. Y yo pensé que era un ladrón que había 
entrado y lo venía persiguiendo la policía. ¡Mirá lo que pensé! O estaba muy 
dormida o era muy inocente. Le digo a Chiche “es un ladrón que ha entrado. Avisale 
a la policía que está acá el ladrón”. Mi marido no dijo nada. Él se dio cuenta de lo 
que estaba pasando.  

Yo estaba en la cama al lado de la cunita y empiezo a sentir ruidos y dije “¿Qué 
está pasando? ¿Qué está pasando?” Yo no caía. No caía. Él en ropa interior, yo en 
camisón. Como eran esas casas chorizo, teníamos la habitación al final. De la 
habitación salíamos a una galería y estaba el baño pegado. Después de la galería 
abierta estaba el patio con una puertita que da justo en frente de lo que hoy es la 
Plaza de la memoria, y del otro lado la puerta principal de la casa. Entonces, desde 
la misma habitación se podía prender la luz del patio porque así lo había hecho mi 
papá. Cuando mi marido prende la luz, se escucha que preparan armas como para 
disparar. Él abre la puertita que daba a la galería y se encuentra con el panorama 
de todos los milicos, soldados… Ahí siento que le gritan: “Alto, las manos arriba”. 
Santiago gritó “pará macho” o “pará hermano” no me acuerdo la palabra, pero algo 
así “pará que hay niños y una mujer embarazada”. Y gritaban “salgan todos, salgan 
todos”. ¿Qué todos si éramos nosotros dos y mi bebé?”. Y se da vuelta y me dice 
“gorda, salí”. Y yo digo “¿qué es esto?” No entendía, no caía en lo que estaba 
pasando ¿podés creer? Entonces levanto a mi bebé y salgo a la galería. Era un 
panorama lleno de milicos, cualquiera decía que iban a buscar a Santucho y a 
Norma Arrostito con él también. No sé. Terrible. 
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V. A. T.: ¿Cuántos eran? 

S. F.: No, no sé. Si estaban hasta en los techos. No te puedo decir. Estaban en el 
patio, en los techos, en la acequia. Bueno, salgo con mi bebé. Como te digo, era 
una galería que al fondo tenía la cocina y a un costado una puerta que era de esas… 
doble puerta, que mi papá del lado de adentro le ponía una tranca, una maderita. 
Como no tenía cerrojo, no tenía llave… era una puerta vieja y mi papá había 
agarrado una madera gruesa y cortita para trabarla ¡y guay que la ibas a romper! 
Entonces cuando salgo con mi bebé veo a un grandote con un saco de soldado 
que se largaba con el brazo contra la puerta ¡Bum! Y se largaba contra la puerta 
de nuevo. Entonces, yo venía con mi bebé y le digo: “¡Pero abran la puerta por el 
otro lado! Si tiene una tranca, no la va a poder abrir así”. ¡Mirá cómo le hablaba! 
Toda mi vida he sido así, toda mi vida [risas]. 

Nadie me decía nada y me encaminaron a la cocina. Ahí me sentaron con mi bebé 
en brazos y mirando la ventana que da a la actual Plaza de la memoria, que son 
las vías. Entonces yo me quedo con Reinaldo ahí y siento que a mi marido le hacen 
abrir el sótano insultándolo, diciéndole de todo. Lo hacen bajar. Siento que le 
pegan, le preguntan. Siento golpes en el sótano. Claro, rompían las paredes para 
ver si había algo. No había nada ahí, pero estaba el pizarrón que habían hecho7. Mi 
papá había vendido libros de Editorial Códex, así que había cajones con libros. Los 
desarmaron todos. En uno quedó la marca de la bota de ellos. Bueno, hicieron 
todos los destrozos ahí. 

Y a todo esto, yo estaba con Reinaldo en brazos y tenía un milico apuntándome. Y 
viene el mayor Suárez y me pregunta: “¿Dónde están las armas? ¿Dónde mierda 
tienen las armas?” Y yo le digo: “¿Qué armas?” y los miro a ellos, al milico que me 
apuntaba y le digo: “¿No las tienen ustedes, acaso?” Así le dije. Y me gritó: “¡Pero la 
puta madre, colabore mierda, que la voy a detener a usted y a su hijo, la voy a llevar 
al Patronato!” No lo demostré, pero pensé “ay, la puta ¿por qué me sale responder 
así?” No sentía miedo, la verdad. No sentía miedo, esa es la pura verdad. Me volvió 
a gritar “¿cómo se llaman los compañeros de ustedes?” … o los militantes, no me 
acuerdo cómo se refería a ellos. “¿Quién es Pancho?” “No, no sé” “¿Quién es Paco?” 
Todo a los gritos. “No sé, no sé quién es.” “¡Tiene que colaborar! ¡Tiene que decirme 
porque la voy a…!” Todo así, a los gritos mal, mal. 

En eso, miro así y pienso “ay, si se dan cuenta” … En la ventana, que estaba pintada 
de gris porque mi papá siempre pintaba las puertas y las ventanas gris clarito, 
estaban rayados nuestros nombres. Decía Pancho, Paco… todos los que habían 
estado reunidos en algún momento en la cocina de mi casa, se ponían a 
pelotudear escribiendo sus nombres. Y el milico me gritaba “¿Quién es Pancho?” y 

 
7 La casa de los papás de Silvia contaba con un sótano. Las y los militantes del PRT-ERP sanrafaelino habían 
destinado ese espacio tranquilo para realizar sus reuniones de formación política y por ello habían 
colocado un pizarrón. 
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yo miraba donde decía “Pancho” y decía “no sé, no sé”. “¿Quién es Paco?” “No tengo 
idea. No sé. No sé a quién se refiere. No los conozco. Supongo que serán 
compañeros del trabajo donde él estaba trabajando”. Cualquier pelotudés decía 
yo. 

En un momento dado, me grita “Como no colabora la llevo detenida a usted 
también, así que vaya a preparar el bolso”. Todo así, de esa manera, a los gritos. 
Cuando me dijo que prepare el bolso, ahí sí sentí que me moría por dentro. Quería 
gritar, quería correr ¿Qué sé yo lo que quería? era una cosa… no por mí, por mi bebé. 
Tenía miedo que lo dejaran en el Patronato y mis padres sin saber nada. Me levanto 
y voy a mi habitación y cuando paso por el costado del sótano que estaba abierto 
veo que Chiche ya no está. Entro a la habitación y veo que la ropa de él no está, 
entonces pensé “se lo llevaron”. 

Mientras estaba preparándome estaban todos sentados ahí, apuntándome en mi 
habitación. Y yo ahí con el nene. A mí me daba vergüenza desvestirme delante de 
ellos. Yo ya tenía una panza así, pero me daba vergüenza. Y aunque no hubiese 
tenido panza, me daba vergüenza. Y les digo “¿no me podrían dejar sola para que 
me vista por lo menos?” Entonces los soldados se miraron y ¡me hicieron caso y 
se fueron! Entonces dejé al bebé en la cama y me di cuenta de que habían dado 
vuelta el colchoncito de él. Y yo ahí, debajo del colchón, había dejado una capucha 
negra que le había hecho a Chiche. Se la habían llevado. 

Me cambio, me visto y preparo un bolsito con las cosas de mi hijo. Por adentro era 
como… como si me hubieran estado abriendo así con una Gillette, de lo que sentía 
al ver que estaba preparándole un bolsito y que me iba a tener que despegar de él, 
que no sabía qué iba a pasar con él. Bueno, cuando estoy lista salgo y uno que 
estaba escribiendo a máquina me grita “venga para acá”. Y me dice “firme acá”. 
Apenas trato de leer lo que decía, y decía que se había encontrado una cárcel del 
pueblo… ¡por el sótano! Yo lo firmé. Si estaban ahí apuntándome, mirá si no iba a 
firmar ¿cárcel del pueblo? Sí, dale, cárcel del pueblo, te lo firmo ¿qué voy a hacer? 
No me quedaba otra más que firmarlo. 

Bueno, ahí se van y me dejan. Y yo dije “¿qué pasa acá?” Para mí mejor, obviamente, 
mi hijo se quedaba conmigo. Entonces pensé cómo hacer para ubicar a mi papá, 
porque en el barrio nuevo donde ellos estaban viviendo no tenían teléfono. Yo tenía 
el número de una vecina. Su marido trabajaba en la Unión Telefónica de San Rafael 
y se levantaban muy temprano porque creo que entraba a las 7 de la mañana. El 
allanamiento en mi casa fue como a las 3 de la mañana. No sé cuánto se 
demoraron. Posiblemente dos horas y media, tres horas, la verdad que no sé. Pero 
era de noche, todavía no era de día. Entonces yo calculé la hora y me arriesgué y 
le llamé a esta vecina de mi papá que vivía a cuatro casas. Pensaba “los voy a 
tener que joder para decirles lo que me está pasando”. Pero no le podía decir que 
me habían allanado la casa. 
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Lo primero que hice fue llamarle a este vecino y le dije “discúlpeme señor, soy la 
hija de Faget y estoy sola en mi casa y tengo contracciones, me siento muy mal, 
creo que en cualquier momento voy a dar a luz ¿Usted le puede avisar a mi papá?” 
Se me ocurrió decirle eso. No estaba todavía en época, pero tenía que decirle algo. 
Y me respondió “Bueno, bueno, ya nomás le voy a ir a avisar”. Y se quejó con la 
esposa, pero esta mujer fue muy macanuda, se puso la bata y se fue para lo de mi 
papá: “Don Faget, don Faget, Silvia llamó por teléfono, que se siente mal, si 
pueden ir”. 

Ah, a todo esto, yo estaba sola, con la casa destruida, que no podía cerrar la puerta, 
y suena el teléfono. Atiendo y me dicen “soy yo, el soldado que la estaba cuidando. 
Si se siente… si le parece, yo enseguida voy para hacerle compañía”. Entonces le 
dije “no, no, no… tranquilo, quedate tranquilo. Te agradezco muchísimo, pero ya 
está, mi papá ya está llegando. Ya le avisé a mi papá. Mi papá ya viene en camino”. 
¿Qué quiso ese tipo? ¿Vos le podés creer que me quería hacer compañía para 
cuidarme? Bueno, por suerte no vino. ¡Un miedo tenía! Un miedo a que apareciera 
él u otro. Y ni siquiera podía cerrar la puerta. 

V. A. T.: ¿Y los vecinos? 

S. F.: Ninguno salió. Ninguno. Después yo me entero que a los vecinos le habían 
hecho cerrar las ventanas y meterse adentro, como hicieron en todos lados. Una 
de las chicas que tenía mi edad, que vivía en la esquina dijo “yo en cuanto sienta 
que llora el nene de la Silvia, salgo y se lo voy a quitar a ellos”. Es lo único que 
después me enteré. Pero nadie salió. Nadie vino a decirme nada. Nadie se 
solidarizó conmigo. Me quedé sola hasta que llegó mi papá. Y cuando llegó me 
dijo “¿Pero qué pasó acá?” Entonces le dije: “Se llevaron a Chiche”. Me habré 
largado a llorar, no recuerdo bien. Y mi padre salió a la calle gritando “¡Hijos de 
puta! ¿qué es lo que han hecho? ¡Milicos de mierda!” Pero así, a todo lo que daba 
gritaba mi papá. Después empezó a revisar y nos habían robado… en mi heladera 
no tenía nada, tendría agua y tenía un chocolate que me había traído Chiche para 
que me lo comiera… ¡y se lo llevaron! Se llevaron una pistola de mi papá que le 
decían matagatos, una cosa antigua, un gorrito que tenía de piel, los libros se 
llevaron, las fotos de mi casamiento se llevaron. Yo era pobre. Había algunos 
bisturís de mi padre, que era podólogo, se los llevaron. La bicicleta con la que 
Chiche iba a trabajar, se la llevaron. O sea, lo que pudieron se lo llevaron. Así, unos 
ladrones. 

Y bueno, esa fue la última vez que yo lo vi a Chiche. Después, al día siguiente, 
llaman por teléfono, hablan con mi papá y le avisan que le llevara comida, que 
estaba alojado en lo que sería la policía de los canes allá en San Rafael, que en 
este momento no me acuerdo cuál es ni dónde quedaba, no me acuerdo. 
Entonces, hacemos comida y le lleva. Pero mi papá no lo logra ver. Lo único que le 
dijeron es que está muy nervioso, está sumamente nervioso y anda 
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descompuesto del estómago. Debe haber tenido colitis, vómitos, esas cosas 
calculo yo. Estoy segura de que él estaba descompuesto por el estado de nervios 
y encima sin saber qué había pasado conmigo y su hijo. 

Después no sabemos más nada de él. A los días me llega una carta a mi domicilio 
y ahí me dicen que él está alojado en la Penitenciaría y que tiene los días tales… o 
sea, que hay visita tales días y que él ya nos anotó para que lo vayamos a ver. 

V. A. T.: ¿Cuándo fue su secuestro? 

S. F.: El 9 de marzo fue cuando me allanan la casa. 

V. A. T.: Todavía no había sido el golpe. 

S. F.: No, no. Fue unos días antes del golpe. 

V. A. T.: ¿Te acordás cuándo te llegó esa carta? 

S. F.: Tiene que haber sido el 12 o el 13 de marzo. 

V. A. T.: Inmediatamente lo trajeron para la Penitenciaría. 

S. F.: Parece ser que sí. 

[Silvia busca un folio con recuerdos. Hay fotos de su casamiento y también las 
cartas que Chiche le envió desde la Penitenciaría. Son trece cartas fechadas entre 
el 22 de marzo y el 10 de mayo de 1976] 

V. A. T.: ¿Todas esas cartas te llegaron desde la Penitenciaría? 

S. F.: Sí, dos cartas por semana recibía yo. Esto es lo único que me queda de él. 

V. A. T.: ¿Todas son cartas del Chiche? 

S. F.: Son cartas del Chiche. Cuando me llega la primera, ahí me dice que está en 
Boulogne Sur Mer. Me da la dirección y me dice que le escriba ahí, que él ya me 
había anotado para que lo fuéramos a ver. Entonces, la primera que viaja es la 
madre. Yo todavía no había tenido a mi hija, entonces viaja ella. Y cuando la ve lo 
primero que le pregunta es “¿La Silvia?” “La Silvia está en la casa”. Y él dijo “¡Gracias 
Dios mío! ¡Gracias Dios mío!” Claro, él hasta ese momento, desde el 9 de marzo 
hasta que la madre lo va a ver, no sabía qué había pasado conmigo. 

V. A. T.: ¿Vos no le contestabas las cartas? 

S. F.: Sí, dos veces por semana. Pero antes de que recibiera mi primera carta, la 
que va a verlo es la madre. Ella viaja inmediatamente. A veces yo no llegaba a 
escribirle dos veces por semana, porque los chicos… no me podía sentar a escribir. 
Y le escribía una vez por semana. Él me ponía “¿qué pasa que no me escribís?” 
Después “Acabo de recibir tu carta. Estoy re contento” me pone en otra. 



14 | Ayles Tortolini V. (2026). Con voz de mujer y desde la periferia. Entrevista a Silvia Faget sobre el terrorismo de 
Estado en San Rafael (Mendoza). Estudios Sociales Contemporáneos. Pp. 1-18. DOI: doi.org/10.48162/rev.48.114 

Y después, cuando tengo familia y él se entera, me pone “me imagino que le habrás 
puesto el nombre que le elegimos”, que era Ana Clarisa8. Y obviamente que sí. Y 
acá en una carta se hace una autocrítica. ¡Hasta en esas cartas se hace una 
autocrítica terrible!”9 Me dice como que la parte más pesada me tocó a mí, que 
siempre he estado sola. Porque al final cuando he parido, siempre estuve sola… 
con mi familia obviamente, pero él no estuvo presente. Y diciendo que la parte más 
difícil me había tocado a mí. ¡Él, que estaba preso y lo habían torturado, todo! 
Bueno, no sé qué es la parte más difícil ¿qué querés que te diga? No sé si el vivir 
o… No sé, si el seguir peleándola… No sé cómo medirlo, no tengo ni idea. Pero él 
me daba fuerzas. Yo caí en un estado depresivo, obviamente. Bajé a 43, 42 kilos. 
Un desastre lo que pesaba. Mi bebé se estancó, mi hija nació apenas con 2 kilos, 
era muy chiquitita. Se me estancó el embarazo. La primera que la cambió fue mi 
hermana Mirtha porque a mí me dio impresión, no la podía cambiar. Encima, mi 
estado depresivo, todo lo que me significó el parir, todo lo que pasamos… yo no 
me animaba, la veía así, tan chiquitita… yo estaba tan mal. Entonces cuando viene 
Mirtha, la cambió. Y ella es la madrina de Ana Clarisa. 

Bueno, y ahí estamos carteándonos hasta que me llega de vuelta una carta con 
un sello que dice “no está más alojado en este domicilio”. Y ahí me entero que él 
no está más en la Penitenciaría. Cuando recibo esa carta, en San Rafael, mi suegra 
inmediatamente viaja a Mendoza para averiguar… porque mis padres no querían 
que yo viajara, obviamente. Yo ya estaba con los niños y ellos tenían miedo de lo 
que me pudiera pasar… capaz que en el camino… O sea, toda esa desconfianza, 
ese miedo que había ¿no? Entonces viaja la madre y va a preguntar a la 
Penitenciaría y le dicen “no, lo dejamos libre, quedó en libertad”. Ella dice “no puede 
ser”. “Sí, si acá está firmada la libertad de él. Mire ¿acaso no es la firma de su hijo?” 
Ella dice “Esa no es la firma de mi hijo”. Para mí sí ha sido, porque los obligan a 
firmar. Entonces, le dijeron “Es más, capaz que cuando usted llegue a su casa él 
ya esté ahí con su nuera y sus hijos”. Ella respondió “No sean así ¿por qué dicen 
esas cosas? Ustedes saben que no es así. Es mentira”. Tal es así que ella se pone 
a gritar y dijo que su nuera había hecho no sé qué cosa o a dónde había ido y le 
respondieron “Y dígale a su nuera que se deje de joder también porque le va a pasar 
lo mismo”.  
  

 
8 Fue común en la militancia setentista nombrar a sus hijas e hijos rememorando a las y los ausentes, cual 
ritual de transmisión de tradición cultural y política. Ana Clarisa hacía referencia a Ana María Villarreal y a 
Clarisa Lea Place, ambas militantes del PRT-ERP, fusiladas en la masacre de Trelew el 22 de agosto de 1972. 
9 La instancia de la crítica y la autocrítica era un ejercicio político en el PRT. Se estimulaba que todas las y 
los militantes desarrollaran la capacidad de poder realizar una crítica constructiva a sus compañeras/os, 
la receptividad de estos planteos y también la habilidad de pensarse autocríticamente. Esto obedecía a la 
centralidad que adquiría la ética militante en esta organización guevarista que entre sus objetivos se 
proponía construir “el hombre nuevo”, con valores opuestos al individualismo y búsqueda de prestigio 
propios de las sociedades capitalistas. 
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V. A. T.: ¿Eso cuándo fue? 

S. F.: Eso fue en mayo de 1976. Porque a él le dan… no la libertad, en un papel dice 
que lo trasladan el 12 de mayo, a las 20.30hs, al Liceo Militar. Y de ahí desaparece. 

Pero cuando yo me entero… porque yo estoy esperando carta de él, y no llegaba, 
no llegaba… Mis padres seguían teniendo el consultorio en la casa vieja, la del 
triángulo, y yo me había ido a vivir con ellos a la casa del barrio. Y yo todos los días 
les preguntaba “¿Llegó carta de Chiche?” Porque él me escribía a esa dirección, a 
España 131, que es la casa del triángulo. “¿Llegó carta de Chiche?” “No, no ha 
llegado nada.” Y todos los días “¿Llegó carta de Chiche?” “No, no ha llegado nada”. 
Y yo decía “qué raro, qué raro”. Me extrañaba muchísimo. Hasta que el 25 de mayo 
del 76 me dicen “mirá, sí. No te hemos querido decir, pero tu carta llegó de vuelta 
y dice que no está más alojado en ese domicilio. Acá está la carta”. Y me 
mostraron la carta. Entonces bueno, ahí sí me puse a llorar, me puse a llorar con 
todo.  Mi papá no sabía cómo consolarme de la impotencia que le daba no tener 
respuesta para darme. Me dice “¿pero por qué llorás?” Y le dije “lo mataron”. “Pero 
¿por qué decís eso? A lo mejor lo trasladaron.” “No, lo han matado. Lo mataron”. 
Lo único que me salía. Y no me equivoqué. No sé cuándo habrá sido, pero lo 
sacaron de ahí para matarlo. 

V. A. T.: ¿Vos pudiste hablar con alguien que haya estado preso con él esos dos 
meses? 

S. F.: Sí, estuvo el Fernando Rule, el Polo Martínez Agüero… 

V. A. T.: ¿Ellos estuvieron con él en la Penitenciaría? 

S. F.: Sí, sí, sí, ellos estuvieron con él. Son muchos los que han estado con él. 
Muchos lo vieron, recuerdan el día que le dijeron “Illa con todo”. Todos me dijeron 
lo mismo: “Illa con todo”. “Con todo” significaba con todas sus pertenencias. Uno 
de los últimos que declaró, antes de terminar su declaración dijo “antes de 
terminar, quiero decir que yo vi al compañero Illa cuando lo sacaron y estaba 
esperando que le abrieran el portón y él me dijo que se iba, que le daban la libertad 
y que no sabía qué iba a pasar con él”. Dijo “así que quiero nombrarlo porque quiero 
saber”. Muchas personas preguntaron por él en ese momento. A uno un cura le 
dijo que lo habían llevado para San Rafael y lo dejaron en Tunuyán. Todos decían 
cosas distintas. Otro dijo que lo tiraron al Carrizal. Todo así, todo distinto, todo 
distinto. En definitiva, nada en concreto.  

Así que ahí empezó la lucha, el averiguar hasta el día de la fecha. Nunca dejé de 
buscarlo. Mi lucha fue desde el momento en que él desapareció, la búsqueda. Por 
ejemplo, en San Rafael iba a la casa de las esposas de los compañeros 
desaparecidos. Yo quería organizar, hacer algo, pero no me daban mucha bola. La 
mamá de Luna sí me buscó a mí, inclusive viajamos a Buenos Aires una vez a 
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entregar un petitorio al ministro del Interior, que era Harguindeguy, y participar en 
una marcha. Los milicos nos encerraron, nos subieron a un micro y nos llevaron a 
una comisaría. Ahí estuve hasta la noche, que me dejaron salir.  

V. A. T.: ¿Y dónde parabas en Buenos Aires? 

S. F.: En Buenos Aires iba a la casa de mi hermana mayor, que vivía allá. Yo viajé 
con mi mamá, que me acompañó para cuidar a Reynaldo y Ana Clarisa mientras 
yo iba a entregar el petitorio. 

En San Rafael yo iba a los lugares donde habían vivido los compañeros y no 
estaban. Bueno, las chicas están desaparecidas. Es probable que los milicos me 
hayan seguido ahí, no sé. 

V. A. T.: ¿Durante la dictadura vos estuviste en San Rafael? 

S. F.: No, antes de que terminara me vine acá [Mendoza]. Porque en San Rafael me 
discriminaron, me hicieron a un lado. Si bien una no cayó en cana, también la que 
estuvo afuera las pasó… me tuve que venir, me tuve que venir. En un momento 
dado yo terminé la secundaria de noche y estoy yendo para la escuela, pasan dos 
obreros en bicicleta y uno me señala y siento que dice “esa tiene el marido preso”. 
Y yo seguí caminando y cuando me doy cuenta ¿qué dijeron? Recapacito… porque 
me vi señalada, todo… y mi marido estaba desaparecido. Yo no sé quiénes eran 
ellos, no tengo ni idea, no los conocía.  

No conseguía trabajo. Trabajé de empleada doméstica, de mucama en un hotel de 
parejas… dos días, porque cuando me presento a trabajar el tercer día me habían 
despedido. Después me entero que era porque pasaron los milicos, me vieron 
barriendo la vereda y le dijeron “¿ustedes saben a quién tienen trabajando? A la 
esposa de un subversivo”. Bueno ¿entendés? Entonces ahí es cuando yo dije “no, 
yo tengo que hacer otra cosa, me voy a poner a estudiar…” y terminé la secundaria. 
Tuve algunos encontronazos con algunos profesores porque no me podía quedar 
callada. 

Me siguieron, estoy segura de que me siguieron. A la noche salía tarde, a las 12.30 
de la noche, muchas veces me iba caminando, son como doce cuadras hasta mi 
casa. Y hay veces que yo iba con mucho miedo porque… no sé en qué momento 
me levantan y me llevan. Yo caminaba por la calle. Por la vereda no quería ir. Y una 
vez me pasó un auto, pero así pegado… Entonces, el terror siempre presente, el 
miedo. El miedo de que me levantaran, eso lo tuve siempre. 

Y así… y yo pensé, a mí me van a señalar siempre, pero no voy a permitir que 
señalen a mis hijos. Entonces ¿qué hago? Me vine a Mendoza con mi suegra, la 
mamá de Chiche, Beba le decíamos.  
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V. A. T.: ¿Ella vivía en Mendoza? 

S. F.: No, no ella vivía en San Rafael. Yo la convencí de que nos viniéramos juntas. 
En San Rafael no podía hacer nada y me vine a Mendoza para ver qué podía hacer. 
No me podía quedar de brazos cruzados ante su desaparición. 

V. A. T.: ¿Eso en qué año fue? 

S. F.: No me acuerdo. Reinaldo estaba por empezar la primaria. Debe haber sido 
entre 1980 y 1981. 

V. A. T.: ¿Y el papá de Chiche? 

S. F.: Mi suegro había fallecido ya. No recuerdo cuándo, pero fue unos dos años 
después de la desaparición de Chiche. Él no pudo superar su desaparición y se 
dejó morir. Se lastimó un pie y le dio gangrena y no dijo nada, se dejó morir. 
También encontramos alambres en un enchufe, pensamos que se había querido 
suicidar. Una vez escuchó ruidos en la habitación de Chiche y dijo “¿Chiche sos 
vos?” Él no aguantó la tristeza. 

V. A. T.: ¿Y qué hiciste en Mendoza? 

S. F.: Fue difícil llegar a Mendoza porque no conocía a nadie. Hasta que nos 
pusimos en contacto con la Pocha Camín y me acerqué al MEDH y ahí se empezó 
a formar Familiares. Mi suegra no quería participar en nada y a veces me criticaba 
porque yo iba a todas las reuniones. Discutíamos mucho por eso. Igual nos 
quisimos mucho. 

Yo entré a estudiar al Magisterio, pero no me gustó y dejé. Ahí conocí al papá de 
mi tercera hija, con él nos fuimos a vivir juntos y empecé a escalar, a ir a la 
montaña. Y después de muchos años rendí como libre para martillero público, 
pero no pude ejercer porque entré a la parte judicial y me mandaron a desalojar a 
una familia, una señora con una cantidad de chicos… y estuve todo el día 
descompuesta, no, no, no… no lo soporto… Si era embargar a los ricos, no tenía 
problema, pero a gente humilde, no. 

3. Referencias 

Águila, G., Garaño, S. y Scatiza, P. (coord.) (2016). Represión estatal y violencia 

paraestatal en la historia reciente argentina: Nuevos abordajes a 40 años del 

golpe de Estado. La Plata: UNLP. Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación. Disponible en: 
https://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/63  

Archivo Nacional de la Memoria (2023). Los centros clandestinos de detención. 

Nuevas miradas y saberes a cuarenta años del Nunca más. Ciudad 

https://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/63


18 | Ayles Tortolini V. (2026). Con voz de mujer y desde la periferia. Entrevista a Silvia Faget sobre el terrorismo de 
Estado en San Rafael (Mendoza). Estudios Sociales Contemporáneos. Pp. 1-18. DOI: doi.org/10.48162/rev.48.114 

Autónoma de Buenos Aires, Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de 
la Nación. Secretaría de Derechos Humanos.  

Izaguirre, I. (comp.) (2009). Lucha de clases, guerra civil y genocidio en la 

Argentina. 1973-1983. Antecedentes. Desarrollo. Complicidades. Buenos 
Aires: EUDEBA. Disponible en 
https://repositorio.sociales.uba.ar/items/show/823  

Silva, H. R. (2013). Una flor para Rosa Sonia Luna. San Rafael, Mendoza. 

4. Siglas 
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