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Resumen: El objeto de este texto es aproximarse a la idea de frontera que planteó 

la feminista chicana Gloria Anzaldúa en Borderlands/La frontera. The New Mestiza

(1987). En contraste con la noción geopolítica de frontera como un espacio 

defensivo, G. Anzaldúa presenta una lectura de este espacio como morada. El texto 

reconstruye los elementos que explican de qué modo hablar de frontera remite a un 

marco de comprensión sobre la experiencia de habitar entre dos mundos y la cual da 

lugar al proceso de formación de la identidad política colectiva de los chicanos y del 

feminismo chicano. En suma, el texto espera demostrar de qué modo la idea de 

frontera en Anzaldúa plantea un marco de comprensión para abordar la 

interseccionalidad en los procesos de constitución de una nueva voz política.
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Abstract: This paper deals with the idea of borderlands proposed by Chicana 

feminist Gloria Anzaldúa in Borderlands/La frontera. The New Mestiza (1987). In 

contrast to the geopolitical notion of the border as a defensive space, G. Anzaldúa 

suggests that borderlands is a dwelling place. The paper focusses on the elements 

that explain why borderlands implies a framework of understanding the experience 

of living between two worlds, and it is a social and political condition that enables 

the process of the collective identity political formation of Chicanos and Chicano 

feminism. In sum, the text wants to show how Anzaldúa's idea of borderlands poses 

a framework for understanding intersectionality in the process to create a new 

political voice.
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Which collectivity does the daughter of a darkskinned mother listen to?

(Anzaldúa, 1987:78)

Introducción

Al hablar de la identidad colectiva de los chicanos me refiero a una 

identidad que es en parte el resultado de un cruce entre distintos tipos 

de injusticia y los cuales implican para su correcta comprensión aludir 

al espacio en sentido geográfico. La referencia a la geografía resulta 

aquí fundamental porque forma parte de la articulación de esas 

representaciones de injusticia y ayuda a observar tanto el modo en que 

se refuerzan, así como la tensión a partir de la cual se plantea su 

reivindicación.

Aludir al espacio está basado en dos asunciones. La primera de estas 

tiene que ver con el lugar desde el cual se habla o el locus de la 

enunciación. El segundo, y más fundamental, refiere a la forma en que 

un espacio es construido y la manera en que él forma parte de un 

proceso de socialización
[2]

. El espacio que es habitado no está creado 

de antemano, más bien es el resultado de la interacción entre quienes 

conviven y se encuentran en él; como resultado de esa interacción el 

espacio define los límites en que ella tiene lugar del mismo modo en 

que ésta condiciona el espacio. A partir de aquí se puede decir que la 

habitabilidad es una relación dinámica entre las condiciones físicas e 

institucionales del espacio. La interacción entre los elementos y las 

personas que configuran ese espacio es lo que lleva a entender el acto 

de morar como una situación social; y, en consecuencia, la frontera 

como un espacio defensivo -entre ellos y nosotros- se ve desplazado 

por la frontera como una morada.

En el trabajo de Gloria Anzaldúa aparecen reunidas la cuestión del 

lugar de la enunciación y la del espacio como resultado de procesos 

sociales complejos. La visibilidad de ambas cuestiones permite 

considerar la espacialidad como parte de las condiciones de la justicia 

social (Harvey, 1996; Massey, 1997; Smith, 1992; Soja, 2010)
[3]

. Esta 

es la razón por la que resulta pertinente hablar de “lenguajes de 

frontera” ya que nos permite aludir a las formas de vida que se 

producen en las fronteras como espacios de intercambio, de conflicto, 

de entrecruzamiento y en los que se disputa la realidad del territorio y 

la imaginación sobre la comunidad que enmarcan. Como parte de 

ello, lenguajes de frontera también alude a los problemas del uso de la 

lengua como representación paradigmática de morar en la frontera y 

pone de relieve la colisión entre diferentes gramáticas de la justicia 

que cristalizan en la necesidad de articular desde allí una voz como 

proyecto político.

En este sentido, asistimos en el trabajo de Gloria Anzaldúa a una 

resignificación del espacio desde tres situaciones clave que explicitan 
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el por qué la frontera es una morada y no un espacio defensivo. Un 

primer lenguaje de frontera que la significa como una herida; luego, la 

frontera tiene el significado de puente entre los espacios que ella 

separa; y, por último, la frontera se significa como interseccionalidad 

de las formas de opresión. Los tres lenguajes conforman un tejido que 

permite identificar el marco de comprensión de una experiencia 

colectiva que, si bien cristaliza en la persona de Gloria Anzaldúa y el 

colectivo chicano, quizá no quede agotado en ella, sino que pueda 

abrir vías interpretativas sobre la relación entre la identidad política, 

el territorio, la soberanía y el Estado
[4]

.

Un camino que atraviesa: la frontera

Gloria Anzaldúa nació en el Valle del Río Grande en 1942 y murió 

en California en el año 2004. Se definió a sí misma como chicana, 

marxista, feminista, lesbiana y fue tanto activista social como 

académica.

El amplio marco de intervenciones que realizó durante su vida 

marcó su negativa de asumir un solo registro con el cual identificarse. 

Esta negativa de ser identificada bajo cualquier etiqueta la condujo a 

presentar la identidad como una continua construcción entre 

elementos dispares que, en su caso, vendrían a forjar una trayectoria 

vital inserta en la historia del colonialismo. Reclamó así la pluralidad 

más que la unidad del yo
[5]

 y optó por resignificar la herencia colonial 

como parte de su biografía. Al reunir ambas cuestiones le fue posible 

señalar algunas de las tensiones del proyecto político al que quiso dar 

voz y así apuntar la importancia de tener suficiente coraje como para 

señalar a su vez sus puntos ciegos.

Borderlands/La Frontera, La conciencia de la nueva mestiza,

publicado en 1987, forma parte de ese proyecto. Se trata de un libro 

sobre la realidad social, cultural y política de los chicanos en clave 

autobiográfica. El elemento biográfico se torna imprescindible a la 

hora de ilustrar los diferentes modos de sujeción que experimenta el 

colectivo y, en particular, aquellos relativos a la construcción del 

género femenino, así como a la experiencia del deseo lesbiano.

El relato en primera persona permite mostrar la diversidad de 

hebras que constituyeron su vida, sus múltiples filiaciones que 

aparecen ante el lector como trozos de tejido dispares que podrían 

causar algo de estupor. Si bien la urdimbre se mantiene firme en su 

tensión para darle paso a esos trozos de tejido, la propia tensión hace 

sentir que los hilos de la urdimbre estén prestos a quebrarse. Esta 

metáfora nos sirve de ayuda para ilustrar que las diversas posiciones 

vitales que asumió la autora forjan una identidad que requiere asumir 

la ambigüedad como origen de su forma de vida, pero también como 

posibilidad de alcanzar otro modo de aproximarse a la realidad social 

en que está incardinada y por la que también es quien es.
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Borderlands trata de ello, de la experiencia de estar atravesado entre 

un lado y otro, de habitar la frontera y de ser habitado por la frontera 

como una condición que moldea la forma de morar a la vez que la 

hace posible. De ahí que “La frontera” sea vivida como apertura, 

herida, mezcla, desarraigo, y las formas de vida que se construyen en 

esta cesura pertenezcan a cada uno de los lados que separa sin que 

ninguno de los dos las agote ni puedan tampoco reconocerlas como 

parte de ellos.

La frontera no es ni el aquí ni el allá, sino estar entre los dos; no es 

un limbo de la identidad, sino una manera distinta de morar y que las 

palabras de Gloria Anzaldúa describen con claridad: “A veces no soy 

nada ni nadie. Pero hasta cuando no lo soy, lo soy” (Anzaldúa, 1987: 

63). La conciencia de la nueva mestiza de que nos habla la autora es 

ese alguien a quien la frontera habita y quien no espera ni aspira a 

cerrar la cesura.

¿Estamos listos para vivir de este modo, entre dos tierras que nos 

expulsan y para las que somos abyectos, impuros? Quizá no, porque 

no hay que estar listos, sencillamente nacemos allí, moramos allí y 

todo cuanto tenemos es una frontera. Sin embargo, mientras unos 

crecen a su abrigo y otros se la representan como el espacio 

franqueable para una vida en paz, otros ven en ella la salvaguarda de su 

propiedad, el límite entre los indeseables y nosotros.

La frontera como espacio está lleno de historias como de matices y 

por ello ha resultado ser un concepto fructífero para ayudar a pensar 

tensiones sociales. En el caso que nos ocupa, la frontera es resultado de 

un proceso social y las tensiones que le dieron origen se reproducen en 

el colectivo de los chicanos y moldea de distintas formas las biografías 

de sus miembros. Esa determinación sobre las vidas de los individuos 

no supone una clausura, sino las condiciones de posibilidad gracias a 

las cuales los habitantes de la frontera también recrean ese espacio, lo 

construyen y lo resignifican. La resignificación pasa por el proyecto de 

articular una voz que pueda dar cuenta de esa experiencia. En este 

caso, morar en la frontera es una herida a la vez que una esperanza, se 

trata de un horizonte de lucha inacabado entre la reconciliación con 

la herida y la tensión que subyace vivir en ella. La nueva mestiza, de la 

que Gloria Anzaldúa nos habla, es el esfuerzo por abrir paso a una 

nueva conciencia, dar cuenta del modo en que las señas de una 

identidad nos la muestran como la sedimentación de distintos 

procesos socioeconómicos. En este caso, el carácter híbrido de la 

mestiza no está desligado del conflicto geopolítico que llega a hundir 

sus raíces en el descubrimiento de América en 1492 y al que autores 

como Aníbal Quijano identifican como el momento de emergencia

de la colonialidad del poder
[6]

: la configuración de un sistema-

mundo que en aquel entonces introdujo la categoría de raza como 

criterio de diferenciación para legitimar la opresión de Occidente 

sobre los pueblos que colonizara.
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La frontera como una herida

El límite entre la América Anglosajona y la América Latina está 

situado geográficamente en el Valle del Río Grande donde nació 

Anzaldúa, y ha sido una de esas zonas tantas veces disputada en la 

historia. La primera vez lo fue por España en 1815-1821, después por 

México en 1836 y, más adelante, fue el escenario de la batalla entre 

México y Estados Unidos en 1846-1848. En la actualidad destaca por 

la violencia contra los migrantes del sur hacia el norte, siendo un 

espacio defensivo reforzado por la construcción de un largo muro que 

define las líneas geopolíticas del continente americano y que nos 

oculta otros modos de vivir ese espacio, diferentes al afán de proteger 

la soberanía territorial
[7]

.

La población que hoy reside allí es deudora de ese pasado de 

conquista y colonización, y por eso sabe que los mexicano-tejanos 

representan cerca de seis generaciones de las que no puede decirse que 

sean estadounidenses de segunda generación ni que estén 

desarraigados. En la actualidad son ciudadanos estadounidenses, pero 

formaron parte de los pueblos originarios de América, posteriormente 

sometidos al imperio español y más adelante formaron parte del 

Estado mexicano. Como ciudadanos estadounidenses que son se 

reconocen a su vez como mexicanos-norteamericanos, invocan a 

México como parte de su cultura y al hacerlo recuerdan la venta del 

territorio del Norte de México a los Estados Unidos a través del 

tratado de Guadalupe-Hidalgo del 2 de febrero de 1848 (Bosch, 

2005; Fuentes, 1992; Zinn, 2005).

El establecimiento de esta frontera física como hecho histórico es lo 

que para sí mismos definiría su desarraigo, reforzado por las formas de 

producción económica localizadas en la región. No debe entenderse el 

desarraigo como la carencia de lazos con los Estados Unidos y el 

anhelo por ser mexicano. El desarraigo tiene que ver con las formas 

diferenciadas de pertenecer a cada uno de los lados: ciudadanía en los 

Estados Unidos, lazos culturales con México e históricos y 

sociolaborales con ambos Estados.

Los mexicano-norteamericanos son la base social que da origen al 

movimiento político chicano durante el decenio de los años sesenta 

que tuvo como punto de apoyo para su organización al sindicato de 

trabajadores del agro (United Farm Workers: UFW) liderado por 

César Chávez, trabajador de los cultivos de la uva, y cuya movilización 

logró la mejora de sus condiciones laborales incluidos inmigrantes 

mexicanos y de países de América Central principalmente (Zinn, 

2005: 614-615; Anzaldúa, 1987: 63)
[8]

.

Los chicanos se organizan e identifican en un primer sentido a 

partir del hecho de haberse visto obligados a transitar entre dos 

culturas y asumir ser de aquí y de allí, reconocer que son la herida 

abierta hacia el Sur y la conquista y ampliación desde el Norte
[9]

.
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En palabras de Gloria Anzaldúa: “La Frontera entre los Estados 

Unidos y México es una herida abierta donde el Tercer Mundo raspa 

contra el primero y sangra. Y, antes de formarse una costra vuelve la 

hemorragia, la sangrevida de dos mundos que se fusionan para formar 

un tercer país, una cultura fronteriza” (2015: 61)
[10]

.

El desarraigo cede ante la herida de un colectivo que mira de modo 

bifronte, que se ha reconocido como clase trabajadora y como 

mestizo, que encarna los efectos geopolíticos de la ampliación 

imperial. Su hogar es el lugar mítico llamado Aztlán, el territorio 

habitado por sus ancestros que hoy se divide entre dos Estados sobre 

los que, sin embargo, se superpone una realidad sociocultural 

compartida que tanto niega el vínculo entre la nación y la lengua del 

mismo modo que rompió la pretensión de una comunidad política 

racialmente homogénea. Aztlán vive en la memoria de su colectivo, 

pero la realidad de pertenecer a dos mundos de forma simultánea 

desafía a la unidad que el vínculo jurídico de la ciudadanía representa 

en este caso y que no se reduce a una experiencia subjetiva, sino a un 

proceso histórico en que el modo de ser de cada uno de sus mundos 

requiere excluir al otro para poder identificarse.

La herida puede datarse en la historia, pero como apunta Anzaldúa 

sangra de nuevo porque la raspadura también alude a la experiencia de 

ser ciudadanos de segunda categoría sostenida en el enfrentamiento 

de dos lógicas que horadan la posibilidad de representar solo una de 

estas tanto en lo privado como en lo público, individual y 

colectivamente.

La cultura de frontera apunta a ello. A convivir a través de una 

tercera opción entre oposiciones construidas histórica y socialmente. 

La cultura de frontera es la opción de atravesar e irrumpir en el 

conocimiento, en la definición de las claves interpretativas sobre una 

experiencia de marginación y expolio y que como todo saber tendrá 

que probar su validez, aunque a ello se deba añadir la de su legitimidad 

por haber sido producido fuera de los canales y centros hegemónicos 

de producción del conocimiento. Aquellos que fueran tomados como 

objeto de estudio reclaman su voz para señalar quiénes han sido y qué 

esperan.

La cultura de frontera surge de un aparente desarraigo y se propone 

como un camino de tránsito.

La frontera como puente

Hablar de cultura de frontera re-significa la geopolítica que 

estableció la herida y que se disemina en diversos momentos de la vida 

de nuestra autora. De esta forma, también su escritura se nos aparece 

quebrada, la estructura de Borderlands/La Frontera está construida 

para reflejar la condición fronteriza, para hacerla sentir al lector/a 

aproximándole a la situación de estar atravesado/a. Se trata de un 

libro de difícil lectura que se divide en dos partes claramente 
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diferenciadas. La primera de ellas intitulada “Atravesando fronteras/

Crossing Borders” es un discurso en prosa sobre qué es y cómo se crea 

una feminista chicana lesbiana y marxista. La segunda parte se titula 

“Un agitado viento/Ehécatl, The Wind” y muestra esa misma 

construcción a través del recurso poético.

La primera parte traza un recorrido que va de la historia político-

económica en la frontera hasta definir la conciencia de la nueva 

mestiza (The New Mestiza). El recorrido se desarrolla en seis puntos: 

los elementos históricos y económicos que condicionan el morar en la 

frontera; los mecanismos de control para definir los roles de género; el 

imaginario religioso, resultado de un proceso de aculturación que 

cristaliza en el sincretismo y a partir del cual se lanza a la búsqueda de 

las deidades de origen indígena; la emergencia de una lengua y su 

reconocimiento para validar una experiencia comunicable; la 

importancia de la escritura como testimonio y proceso de ruptura–

transformación de lo impuesto; y, finalmente, el interés en una suma 

de lealtades que haga posible construir un proyecto de transformación 

social más amplio.

En la segunda parte se dibujan letra a letra las imágenes más vívidas 

del tráfico de seres humanos y el de las drogas; la contratación a 

destajo de los trabajadores agrícolas; el ultraje a la homosexualidad 

masculina y a la femenina; el deseo y el amor lesbianos; y, la 

importancia de no perder el horizonte de la reivindicación de justicia 

por parte de las mujeres chicanas.

La estructura del libro en estas dos partes resulta ya sintomática de 

la propuesta de Anzaldúa. Al no poder afirmar que el libro esté 

situado en un solo registro, puede decirse que nos ofrece su visión de 

cómo pueden cruzarse la prosa y la poesía; de cómo mezclar diferentes 

lenguas de uso de la autora (inglés, español, náhuatl); incluso 

lenguajes relativos a su posición social como activista y académica 

(Alarcón, 2002: 113-126; Keating, 2006: 5-16).

Aquí la frontera no aparece como infranqueable, no es un territorio 

geográfico, es un espacio literario que irrumpe y socava la unidad de su 

forma estallando en trozos, desplegando la autobiografía y la historia 

de los chicanos, recuperando la cultura oral y transcribiéndola. Con 

todo, el estallido en trozos de la forma mantiene la unidad del relato, 

lo que permite que la frontera se convierta en un puente, en una 

invitación a mirar al otro lado, a cada lado, a dejarse ver y tocar desde 

cada lado, a pensar en qué sentido el carácter híbrido del mestizaje 

niega que éste sea la sutura de una herida. La frontera y la conciencia 

mestiza son una tensión que no requiere ser superada porque esa 

tensión es la que permite trazar el puente entre dos y hasta tres 

universos a los que pertenece.

La autorreflexión de Anzaldúa al hilo de su autobiografía debe 

prevenirnos de ver aquí una sencilla descripción de anécdotas y 

recuperación de historias locales que, sin embargo, revelan 

acontecimientos de orden global y hacen referencia a las ideologías 
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que los pusieron en marcha. Borderlands/La frontera narra, evalúa, 

canta, compone poesía y en cada uno de estos actos en los que da 

cuenta de lo que significa habitar en ese espacio geográfico, recrearlo 

como una realidad que duele, pero también como un imaginario, la 

autora compone un marco de comprensión. Un marco que haga 

posible, por un parte, pensar esa experiencia y su historia, la de habitar 

un territorio de conflicto, un territorio de paso, mientras, de otra, se le 

impone reconocer su cultura como una mezcla en la que no cabe 

definir un solo registro. Se trata del proceso de forjar una voz y, al 

hacerlo, que sirva de puente entre un lado y otro, que pueda constituir 

ese espacio nuevo llamado frontera, que la re-signifique; una voz que 

busca hacerse oír a cada lado pugnando porque el reconocimiento de 

ese nuevo marco de comprensión forme parte también de las dos 

culturas: de la mexicana y de la estadounidense. De ahí que Gloria 

Anzaldúa diga que, de la raspadura entre un lado y otro, emerge un 

tercer país: la cultura de frontera.

El sujeto colectivo que habla por mediación de Anzaldúa lo hace en 

nombre de la frontera como metáfora para introducir el esfuerzo de 

construir un proyecto político basado en la solidaridad. El puente 

también quiere ser esto, pensar en la construcción de esa solidaridad a 

través de proyectos diferenciados que denuncian los modos de 

sujeción que socavan el ejercicio de la autonomía moral y política, con 

especial atención a la de los chicanos y a la de los migrantes. De ahí 

que la nueva mestiza surja de ejercitar el pensar desde la frontera con el 

que se dilucida la opresión y la violencia que viene de fuera así como 

las dinámicas de autodesprecio (Fanon, 1965; Memmi, 1971) 

resultado de la introyección de “patrones de valor institucionalizados” 

(Fraser, 1997; Fraser y Honneth, 2008). Los mestizos, hijos del legado 

colonial, han de pasar por ese tránsito en que consiste reconstituirse 

bajo una luz diferente, superando la primera negación de querer ser 

como el otro, y el peligro de una autoafirmación que se encierre en sí 

misma. El desafío de la frontera es mantener la tensión, no superarla, 

la herida no se cierra, se convive con ella, se mora en ella: “Dentro de 

nosotras, y dentro de la cultura chicana, las creencias comunes de la 

cultura blanca reprueban las creencias arraigadas en la cultura 

mexicana y ambas reprueban las creencias de la cultura indígena.” Y 

luego añade: “La nueva mestiza se enfrenta a todo ello mediante la 

tolerancia ante las contradicciones, la tolerancia ante la ambigüedad. 

Aprende a ser india dentro de la cultura mexicana, a ser mexicana 

desde el punto de vista anglo. Aprende a hacer malabares con las 

culturas.” (Anzaldúa, 2015: 138-139)
[11]

.

El esfuerzo de Gloria Anzaldúa pasó por señalar como parte de un 

proyecto político el reconocer que la construcción de una subjetividad 

opera en un marco institucional determinado, internalizando 

tensiones sociales y reproduciéndolas bajo la forma del autodesprecio, 

por una parte; y, de otra, asumiendo una biografía social y personal 
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que dejara ver de qué modo a partir de ese autodesprecio también es 

posible elaborar formas de resistencia.

La tensión entre autodesprecio y resistencia conforma un puente 

que va de la comprensión de las formas de injusticia y su carácter 

transversal a la propuesta de una solidaridad que se hago cargo de la 

especificidad de las condiciones de la que surge. No se trata de un 

proyecto acabado, sino aún en ciernes a la hora de interpretar y hacer 

visible la reproducción social de la vida en la frontera.

La frontera como intersección de las formas de la 

opresión: la economía, el género y la raza

Dentro de los elementos socio-económicos que moldean la 

identidad política de los chicanos y los sitúan en la estructura social, 

nuestra autora recupera los siguientes: las formas de expolio de sus 

tierras, la parcelación del terreno y modificación del ecosistema en 

manos de la industria agroalimentaria a partir de 1930, la creciente 

dependencia del mercado estadounidense, la introducción de las 

maquiladoras (mano de obra textil de las grandes marcas -ese 

conjunto de deslocalización y explotación en el Sur global que emplea 

sobre todo a mujeres jóvenes)
[12]

, la crisis financiera mexicana a 

mediados de los años 80
[13]

, que representó la ventaja de cruzar la 

frontera para adquirir alimentos más baratos; hasta llegar a la 

descripción de los espaldas mojadas, del tráfico de seres humanos, los 

riesgos de las mujeres indocumentadas y las prácticas habituales de la 

patrulla de migración.

Anzaldúa destaca, en segundo lugar, la opresión que durante los 

años ochenta aún operaba sobre las mujeres a través de imposiciones 

culturales sobre su comportamiento. La mujer chicana debería estar 

calladita, ser obediente, dedicarse a la maternidad, y condicionar su 

sexualidad manteniendo la dicotomía entre madre/prostituta. Las 

mujeres también se veían presionadas a no abandonar su pueblo, a 

garantizar la pervivencia de su comunidad a través de la constitución 

de una familia siguiendo el modelo patriarcal, se les condiciona para 

que rechacen la opción de elegir la universidad bajo el argumento del 

peso que ello tendría en la economía familiar y las desventajas que 

representaría para la autorrepresentación del colectivo; esto es, 

alguien que no ha respetado las reglas de su “tribu”, que reniega de lo 

que es.

En tercer lugar y referido a la “raza”
[14]

, la autora se centra en los 

rasgos que se les atribuyen en virtud del elemento indígena y la 

desvalorización social operantes tanto hacia dentro como desde y 

hacia afuera del colectivo. El indio es débil, perezoso, incapaz, torpe, 

sucio, apela a lo sobrenatural, carece de un punto de vista lógico que 

sea claro y distinto, su racionalidad es ajena a lo occidental, y ve 

lastradas sus opciones de “progreso”. ¿Cómo enfrenta esto Anzaldúa? 
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Reinterpreta la idea del pensador mexicano José Vasconcelos
[15]

 de 

una raza cósmica y cuyo valor consiste en que esta raza, al ser el 

resultado de una mezcla entre el indio, el europeo y el negro, se 

encontraría mejor pertrechada para navegar entre distintas aguas y no 

romperse ante la ambigüedad.

Esta ambigüedad es la que Anzaldúa busca mantener y no superar 

porque ella será la puerta de entrada para su autorreconocimiento 

como parte de una subjetividad colectiva que conoce dos y hasta tres 

formas de acercarse a la realidad y darle sentido, formas diferentes de 

morar que la atraviesan. Anzaldúa, sin embargo, se remite al 

imaginario simbólico de las prácticas religiosas que le permitan 

abrazar la ambigüedad vista como una contradicción. Para ello va en 

busca de la cultura náhuatl y su imaginario religioso que le permite 

definir el estado Coatlicue, una suerte de apertura al shamanismo, a 

un estado-facultad en que sea posible el proteismo, ser de cualquier 

otro modo y trasladar la herida y la ruptura de lo que denomina “un 

terrorismo íntimo” hacia la esperanza de crear un puente, comunicar 

experiencias y dotarse de una voz como respuesta al miedo de ser 

ajena/o dentro de la propia conciencia.

En consecuencia, Anzaldúa se da a la tarea de luchar con el lenguaje 

y por el lenguaje en contra de la lengua estandarizada. Nuestra autora 

quiere validar una especie de lengua impura, la jerigonza entre inglés y 

castellano, ese lenguaje de frontera que hace que las chicanas no se 

atrevan a hablar castellano con los castellanos parlantes y que entre 

ellas prefieran incluso el inglés para evitar corregirse a cada paso; pero 

el inglés también se contamina en sus bocas y la corrección vuelve al 

acecho. Ante ello, Anzaldúa reclama que esa lengua salvaje, wild 

tongue, no se calle, sino que sea hablada porque esa lengua es la 

herramienta en que se narra una forma de vida, que cuenta en la 

acción un modo de morar, aunque el precio sea el desconcierto del 

otro. Con todo y ello el Chicano Spanish se habla. Es una lengua fruto 

de una experiencia situada geopolíticamente y hablarla forma parte 

del proyecto de autoconciencia de lo que denomina la Raza (algo muy 

parecido a un estado del alma), de la transformación que evitará la 

ruptura a que se ve sometido quien ha de decidir entre dos lógicas que 

no pueden agotar la forma de enfrentarse y hacerse cargo del mundo 

que le rodea.

Así nos dice:

El español chicano nació de la necesidad de identificarnos como un pueblo 

aparte. Necesitábamos una lengua con la cual pudiéramos comunicarnos 

entre nosotros, un lenguaje secreto. Para algunas de nosotras, el lenguaje es 

una homeland, nuestra tierra, que nos es más próxima que el suroeste 

estadounidense, pues muchos chicanos y chicanas hoy en día viven en la parte 

central y en el este del país. Y debido a que somos un pueblo complejo y 

heterogéneo, hablamos muchas lenguas. Algunas son: 1. Inglés estándar; 2. 

Inglés de clase trabajadora y jerga; 3. Español estándar; 4. Español mexicano 

estándar; 5. Español norteño; 6. Español chicano (Texas, Nuevo México, 
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Arizona y California tienen variaciones regionales); 7. Tex-Mex; 8. Pachuco 

(o caló) (Anzaldúa, 2015:115-116).

Y luego añade:

La identidad étnica es la gemela de la identidad lingüística: yo soy mi lengua. 

Si no me siento orgullosa de mi lengua, no estoy orgullosa de mí misma. Si no 

acepto y valido el chicano, el español texano, el tex-mex y todas las otras 

lenguas que hablo, no me valido a mí misma. Hasta que no tenga la libertad 

de escribir de manera bilingüe y cambiar códigos sin tener que siempre 

traducir, mientras todavía tenga que hablar inglés o español cuando preferiría 

hablar espanglish, y mientras tenga que ajustarme a quienes hablan inglés en 

lugar de que ellos se ajusten a mí, mi lengua no tendrá validez (Anzaldúa, 

2015:119).

El trabajo de Anzaldúa por dotarse de una voz que hable de esta 

experiencia constituye, como en el caso análogo del feminismo, 

realizar un gesto de autonomía, de proteísmo: decidir ser otra/o, una 

nueva que no haya sido impuesta, que no sea una herencia que pese 

como un lastre sino que, por el contrario, recupere la fuerza liberadora 

de jugar en el límite. Se trata de evitar hablar la lengua del poderoso, 

sortear las reglas de los roles, asumir el objeto y la experiencia del amor 

lesbiano, vivir en la fragilidad y superar el miedo, el miedo de 

traicionarse de nuevo y no ser capaz de forjar un espacio distinto. Un 

espacio que no instaure de nuevo la dualidad entre opresor y 

oprimido, que no se sitúe en la reacción, pues reaccionar sólo forma 

parte del proceso de adquirir conciencia, pero lo que importa es la 

acción, configurarla:

En el camino hacia una nueva conciencia tendremos que de algún modo 

abandonar la orilla opuesta, sanar de algún modo la división entre dos 

combatientes mortales, a fin de llegar a estar en ambas orillas a la vez y, así, 

podremos ver al unísono a través de los ojos de la serpiente y del águila… 

Cuando decidimos actuar y no reaccionar el número de posibilidades se 

amplía (Anzaldúa, 2015:138-139).

La frontera es entonces ese espacio distinto que sirve para no estar 

atrapado bajo la mirada del ojo arrogante, al decir de Marilyn Frye 

(1983) al hablar de la experiencia y la necesidad de una voz feminista, 

y que en el caso que nos ocupa recupera el punto de vista situado, 

localizado geográficamente que también interpela al feminismo de 

clase media blanco y le recuerda que la experiencia de la mujer de 

color es distinta, que la opresión tiene otras dimensiones que inciden 

en que el proceso de liberación sea más complejo y que el problema 

que no tiene nombre: “la cuestión femenina”, deba atender a esas 

especificidades sin que pierda el sentido colectivo por la 

emancipación.

La frontera como creación de ese espacio nuevo de que hablara 

Anzaldúa es entonces: económica, política, de género, epistémica, 

lingüística. Ella es el resultado de un ejercicio de poder, de la 
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objetividad de la sujeción y su introyección que modifica la 

autopercepción al punto de generar autodesprecio, lo que dificulta 

aún más la organización colectiva en un esfuerzo de transformación 

social.

De ahí que Borderlands/ La Frontera consista en crear el espacio 

apropiado para fungir de puente y evitar que las diferencias socaven la 

posibilidad de un movimiento social transversal, para romper la lógica 

de identidades como etiquetas y dislocarla. No se trata de negar la 

diferencia, ni de su defensa porque sí, teniendo en cuenta la pluralidad 

de la experiencia humana en abstracto, sino de no esencializarla. La 

diferencia vehicula una experiencia, constituye una subjetividad a 

nivel individual y colectivo, ponerla en valor o darle su justo valor es 

asumir los límites que supone para el ejercicio de la igualdad 

ciudadana.

Hay que ser capaces de ver las diferencias culturales como resultado 

de procesos históricos y sociales complejos y que, a su vez, como 

demuestra el caso de Anzaldúa, también son el resultado de cómo nos 

relacionamos con el espacio y en el espacio: qué experiencias y 

subjetividades se generan allí, qué procesos de socialización tienen 

lugar en ese sitio concreto
[16]

 y qué tensiones se establecen para 

transformarlo a través de la acción colectiva.

El trabajo de Anzaldúa muestra el orden de las relaciones que 

dificultan reconocerse como sujeto con derecho a tener voz, deja ver 

con claridad el modo en que ella adquiere autoconciencia de la 

sujeción y la responsabilidad en que consiste escribir, hablar y 

nombrar la experiencia propia, la experiencia que en consiste vivir en 

la frontera y morar en ella, dar testimonio como un proceso por forjar 

una voz propia.

La problemática de la que da cuenta y a la que quiere nombrar, la 

experiencia que busca hacer inteligible, la lengua que busca inaugurar 

para ampliar el registro de lo audible –de lo que puede ser oído- 

constituye, tanto ayer como hoy, una forma privilegiada de entender y 

acercarse a realidades que se reproducen en los intersticios en los que 

se niegan las opciones de la autonomía privada y pública, allí donde el 

predominio de la defensa entre unos y otros elude la mirada de quien 

mora ese espacio.

Los lenguajes de frontera son modos de acercarnos a la 

construcción de un puente y vivir en la tensión que representan; 

tensión que es su condición de posibilidad a la vez que ilustra el 

desafío en contra del desgarro entre ser uno/a y otro/a.

Estar atravesado, vivir entre, habitar y ser habitado por la frontera 

definen el marco de comprensión que Anzaldúa presenta como efecto 

de su testimonio autobiográfico, una historia de vida que quiere 

ampliar las opciones de lo posible a través de la conciencia de lo dado. 

En un ejercicio de imaginación por un proyecto social transversal, que 

ilumine las formas de opresión que se refuerzan mutuamente, ella nos 

convoca a transitar por la ambigüedad, a reunir las gramáticas de la 
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justicia y dejar que el pensamiento vivo hable con su lengua salvaje, la 

que irrumpe y brota cuestionando lo habitual.

Como dijera María Lugones:

Ver la colonialidad es ver a la vez al jaqi, a la persona, el ser que está en un 

mundo de significado sin dicotomías, y a la bestia, como ambos reales, ambos 

compitiendo bajo diferentes poderes de supervivencia. De este modo, ver la 

colonialidad es revelar la misma degradación que produce dos 

interpretaciones de la vida y un ser interpretado por ellas. La sola posibilidad 

de tal ser reside en su habitar plenamente esta fractura, esta herida, donde el 

sentido es contradictorio y a partir de esta contradicción se construye 

nuevamente un nuevo sentido (Lugones, 2011:114).
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Notas

[1]

Este texto fue escrito originalmente en castellano y traducido al francés como 

capítulo de libro: Palacio Avendaño, Martha (2019). Langage et 

Polítique: Langages de Frontière, en VERMEREN, Patrice; 

LLEVADOT, Laura y VALLS BOIX, Juan Evaristo (eds). (2019). 

Penser avec les lèvres. La philosophie contemporaine à l’épreuve de la 

langue. Paris: L' Harmattan, pp. 195-209. La autora agradece a las 

editoras de la revista por la publicación inédita de la versión original 

en español que ahora se acompaña de las traducciones de Norma 

Cantú de Borderlands /La Frontera... de 2015 y otras modificaciones 
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menores. A pesar de que entre la edición del libro en francés y la 

versión en español de este capítulo han pasado algunos años y se han 

sucedido algunos cambios en las circunstancias históricas que 

contextúan el trabajo, les editores han decidido privilegiar el respeto a 

la versión original, salvo algunas referencias que se indican a pie de 

página.

[2]

Geógrafos como Henri Lefebvre en 1974 y posteriormente David Harvey, 

Neil Smith (1954-2012) y Dorian Massey (1944-2016), entre otros 

que también siguieron al autor francés, han defendido que el espacio 

es un producto social y como tal es fruto de procesos estructurales 

complejos. El espacio no es un continente vacío, sino que forma parte 

del contenido y la forma de abordar la justicia social. Ver Lefebvre, H. 

(1974). La production de l’ espace. Paris: Anthropos.

[3]

Edward Soja (1940-2015) apuntó a la idea de una justicia espacial; aunque el 

término nos parece problemático, logra mostrar que la dimensión del 

espacio es clave para pensar la justicia social a partir de la acción de los 

movimientos sociales de la ciudad de Los Ángeles, los cuales han 

logrado cambiar la agenda urbanística de la ciudad en un sentido 

transformador.

[4]

Trazar este vínculo forma parte de un proyecto en curso, por lo pronto 

bástenos la sugerencia en la medida en que la idea de frontera como 

morada pueda sugerir otro modo de enfrentarnos a las dificultades 

que el vínculo entre territorio e identidad política suscita hoy a la 

hora de pensar en una justicia global.

[5]

Véase Butler, Judith (2006: 320-322), donde comenta el trabajo de G. 

Anzaldúa en relación con la transformación social.

[6]

La noción colonialidad del poder, acuñada por A. Quijano, forma parte del 

corpus del pensamiento poscolonial. El autor W. Mignolo (2003) se 

refiere a ella en su trabajo y la reinterpreta desde su versión del pensar 

decolonial, mientras que la autora feminista M. Lugones (2011) la 

revisa críticamente señalando la invisibilidad de género a que está 

sometida.

[7]

Sobre las amenazas a la soberanía en una época de globalización y el afán por 

construir muros que nos brinden la sensación de que estamos a salvo, 

véase la reconstrucción que hace W. Brown (2015).

[8]

Véase también E. Soja (2010), cuyo relato del activismo social en Los Ángeles 

ilustra la fuerza social del sindicato y de qué modo abrió vías claves 
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para un trabajo comunitario sobre las condiciones de vivienda, 

educación y transporte en dicha ciudad.

[9]

La ampliación y expansión geopolítica según el modelo civilizatorio configuró 

buena parte de la geopolítica del Siglo XIX (Agnew, 2003). A la 

expansión de los Estados Unidos para asegurarse la conquista de 

México se le llamó el “Destino manifiesto”, expresión usada por el 

periodista John L. O' Sullivan en 1845 para legitimar la conquista del 

Sur de los Estados Unidos a través de la idea de que la nación 

norteamericana debía extender la libertad hacia los pueblos más 

débiles. Hay pocas diferencias entre esa doctrina y las que en la 

actualidad siguen imperando, aún cuando en la geopolítica se 

invoquen cambios en los modelos de expansión del territorio y 

vulneración de la soberanía de otros Estados. El modelo de 

reorganización puede haber cambiado pero el arma ideológica se 

mantiene intacta.

[10]

La película Salt of the Earth, de 1954, dirigida por Herbert J. Biberman y 

escrita por Michael Wilson refleja las condiciones laborales de los 

mexicanoamericanos a mediados del siglo XX.

[11]

Las cursivas corresponden a redondas en la traducción para señalar el uso del 

castellano por parte de G. Anzaldúa en el original de 1987.

[12]

La película de la directora Patricia Cardoso del año 2006 Las mujeres de 

verdad tienen curvas es una muestra de en qué consiste el sistema de 

las maquiladoras y los costes sociales que acarrea para la vida de las 

mujeres.

[13]

"…la crisis financiera en 1982, a partir de una creciente fuga de capitales 

provocada por la caída del precio de petróleo, el cierre del crédito 

internacional, y la devaluación de la moneda en febrero de [ese mismo 

año]", Castro, Enrique "Hablando de la crisis de 1982 y la estatización 

bancaria" en: http://www.paradigmas.mx/hablando-de-la-crisis-

de-1982-y-la-estatizacion-bancaria-2/ publicado en febrero 21, 2012. 

Consultado el 10 de enero de 2016.

[14]

La noción de raza debe entenderse en este contexto como alejada de los rasgos 

fenotípicos, ya que alude a los elementos históricos que vinculan al 

colectivo situado en el valle del río grande, pero también a los 

elementos culturales que permiten reconocer a otros situados al sur 

del valle como miembros de la raza.

[15]

El proyecto de José Vasconcelos está enmarcado en la historia de las ideas de 

América Latina y forma parte de aquel que a finales del siglo XIX 
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buscó pensar cuál era la identidad de esta región tras el proceso de 

independencia de la corona española. Se trató de un esfuerzo por 

darle sentido a la historia y al horizonte de futuro de esa región.

[16]

Como apunta la geógrafa Dorian Massey: “[…] it is necessary to recognise 

‘difference’, though as always unachieved, but also to examine its 

conditions of production – the constantly changing power-relations 

through which identity/difference is established. And part of that 

examination, …, will be an exploration of the conditions of 

production of the spatialities of identity –the spatial forms, 

negotiations and relations on which identities (in part) rest.” 

(Massey, 1997: 115).
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