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Resumen: El presente trabajo analiza las razones histdricas,
politicas y culturales que explican el silencio en torno a la
memoria del bombardeo de Dresde y su imposibilidad de
encontrar condiciones de audibilidad social en el relato colectivo
del pasado alemén. A partir de una metodologia que combina el
andlisis histdrico con los aportes tedricos al campo de la memoria
desarrollados por Halbwachs, Jelin, Pollak y Robin, se examinan
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EL CRIMEN DE LOS HEROES. SOBRE LA ACTUALIDAD DE LA MEMORIA DEL BOMBARDEO DE DRESDE

los distintos contextos nacionales y periodos politicos, desde la
posguerra hasta la actualidad. Se concluye que el silencio en
torno a Dresde responde a marcos sociales y politicos que
legitimaron la narrativa heroica de los aliados y silenciaron el
sufrimiento de los civiles alemanes durante los bombardeos
ordenados en los ultimos meses de la guerra. Finalmente, el
paralelismo con la situacién actual en Gaza pone de relieve la
vigencia del problema de las voces que buscan reconocimiento
fuera de los consensos hegemanicos.

Palabras Clave: Memoria — Guerra Total — Audibilidad social

Abstract: This paper analyzes the historical, political, and
cultural reasons that explain the silence surrounding the
memory of the bombing of Dresden and its inability to find
conditions of social audibility within the collective narrative of
Germany’s past. Drawing on a methodology that combines
historical analysis with the theoretical contributions to the field
of memory studies developed by Halbwachs, Jelin, Pollak, and
Robin, it examines the different national contexts and political
periods from the postwar era to the present. The paper concludes
that the silence surrounding Dresden stems from social and
political frameworks that legitimized the Allies’ heroic narrative
while silencing the suffering of German civilians during the
bombings ordered in the final months of the war. Finally, the
parallel with the current situation in Gaza highlights the
continuing relevance of the problem of voices seeking
recognition beyond hegemonic consensuses.

Keywords: Memory — Total War - Social audibility

Cita sugerida: Carbdn, Leandro. (2025). El crimen de los héroes. Sobre la actualidad de
la memoria del bombardeo de Dresde. Revista de Historia Universal, 32, 17-38.

1. Introduccion

Conocida popularmente como “la Florencia del Elba”, por la

belleza de su arquitectura barroca, Dresde, capital del Estado libre
de Sajonia, en la zona oriental de Alemania, era también un
centro de actividad cultural de enorme riqueza antes de la guerra.
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Ostentaba, desde principios del siglo XVIII, una intensa vida
cultural, comparable a la de capitales como Viena o Paris, gracias
a una corte que patrocinaba la musica, el teatro, la pintura y las
ciencias, lo que la habia convertido en un polo de atraccién para
musicos y artistas de toda Europa. Su destruccion significo no sélo
una tragedia en términos humanos sino también culturales.

Dos fueron los motivos por los que la RAF decidi6 atacar la capital
sajona, que hasta comienzos de 1945 habia sobrevivido sin
mayores dafios a los bombardeos aliados. El primero estaba
vinculado a su supuesta relevancia militar, ya que sus fabricas
colaboraban de manera auxiliar con el esfuerzo bélico alemdn.
Destruir esa capacidad productiva permitiria socavar el potencial
de combate alemdn y evitar bajas de soldados aliados, que
inevitablemente se producirian en combates urbanos contra un
enemigo bien atrincherado y familiarizado con el terreno.

El segundo motivo tenia relaciéon con la importancia logistica de
Dresde, pues por ella pasaba un importante nudo ferroviario que
la convertia en una zona fundamental para el transito de las
tropas que marchaban al frente oriental a intentar contener el
avance ruso. Agilizar ese avance constituia, en cambio, un
objetivo militar y diplomatico para Churchill y Roosevelt que, en
la Conferencia de Yalta, celebrada tres dias antes del ataque, se
habian comprometido con Stalin a iniciar una serie de
bombardeos sobre las ciudades del este aleman para colaborar
con el esfuerzo soviético.

Sin embargo, resulta cuanto menos paraddjico —si aceptamos la
importancia de la ciudad como polo industrial- que la
planificacién del bombardeo excluyera casi por completo las
zonas fabriles y se concentrara en las residenciales. Es también
dificil explicar por qué, luego de arrojar siete mil toneladas de
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bombas, los enlaces ferroviarios —segundo motivo del ataque- no
fueron alcanzados en grado suficiente como para afectar el
traslado de tropas. Al respecto, Max Hastings (2005) advierte que
“apenas hicieron falta dos dias para que los trenes volvieran a
recorrer la poblacion” (p. 522).

Tampoco parecen haber estado entre las prioridades de la RAF las
vidas de los soldados estadounidenses, britdnicos y canadienses
que se hallaban repartidos en campos de prisioneros de guerra
por toda Alemania®. Tal vez el tnico motivo real por el cual la
guerra aérea continug hasta la capitulacion germana haya sido la
voluntad de los aliados occidentales de demostrar a Stalin su
capacidad militar, habida cuenta de que la inminente derrota del
adversario comun ya perfilaba el fin de la alianza con la URSS y el
comienzo del conflicto bipolar.

Pero independientemente de la cuestion militar, tras el fin de la
guerra los sobrevivientes del bombardeo de Dresde mantuvieron
un hermético silencio en torno a su experiencia, que permanecio
confinada al dambito privado al no encontrar otro espacio para
expresarse. Es en este punto que identificamos dos cuestiones
sintomaticas. En primer lugar, como sefialan Regine Robin (2012)
y Michael Pollak (2006), la circulacion publica de testimonios
sobre experiencias limite depende de que exista una voluntad de
escucha para los mismos ¢Por qué, entonces, no existen
condiciones de audibilidad social para una memoria de este tipo?
En segundo lugar, si como sostiene Elizabeth Jelin (2002), la
memoria constituye un espacio de lucha politica en torno a la

2 En los alrededores de Dresde existian once campos de prisioneros de
guerra aliados que reunian una poblacién total estimada en 26.000, entre
soldados y oficiales.
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interpretacion del pasado, ¢qué circunstancias politicas
favorecieron el silencio de las victimas del bombardeo de Dresde
tras el fin de la guerra? ¢Existen en la actualidad casos
semejantes? Serd a partir de estos interrogantes que intentaremos
orientar nuestra labor, indagando también en los mecanismos de
produccion de silencio que se repiten en conflictos
contemporaneos, tomando como ejemplo el caso de la Franja de
Gaza, que desde finales de 2023 ha sido sometida a una campafia
de bombardeos constante por parte de Israel, y que a pesar de
haber sido denunciada por organizaciones humanitarias en
reiteradas ocasiones, pone en evidencia como ciertas voces -las
de las victimas civiles— son sistemdaticamente excluidas de los
consensos narrativos dominantes.

2. La posguerra

En la Alemania de la inmediata posguerra, en la que todos los
esfuerzos de la poblacion se encontraban enfocados en la
reconstrucciéon nacional, no hubo espacio para debatir si los
bombardeos a poblaciones civiles que los aliados habian llevado
adelante hasta el final del conflicto eran o no justificables. Al
respecto, el escritor alemdn W. G. Sebald (2003) llama la atencidn
sobre el hecho de que,

La cuestion de como y por qué el plan de una guerra de
bombardeo ilimitado (...) podia justificarse estratégica o
moralmente, nunca fue en Alemania, que yo sepa, en los decenios
que siguieron a 1945, objeto de un debate publico, sobre todo
porque un pueblo que habia asesinado y maltratado a muerte en
los campos a millones de seres humanos no podia pedir cuentas a
las potencias vencedoras de la ldgica politico-militar que dictd la
destruccion de las ciudades alemanas. Ademds, no puede
excluirse que no pocos de los afectados por los ataques aéreos (...)
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vieran los gigantescos incendios, a pesar de toda su célera
impotentemente obstinada contra tan evidente locura, como un
castigo merecido o incluso como un acto de revancha de una
instancia mads alta con la que no habia discusién posible. (p. 23)

Sebald identifica los sentimientos de culpa y vergiienza por el
exterminio en los campos, y la sensacion de merecimiento ante el
castigo infligido, como los motivos que habrian conducido al
enmudecimiento de la sociedad alemana de posguerra. No evocar
lo acontecido habria permitido eludir el tema de la culpa
compartida —aun latente detrds del sufrimiento por la derrota-
devenida en condena implicita. Asi lo retrata el escritor
estadounidense Kurt Vonnegut, quien luego de haber sobrevivido
al bombardeo de Dresde, donde se encontraba en calidad de
prisionero de guerra, publica su novela Matadero Cinco. En esta
notable obra de la literatura antibélica, mezcla de ciencia ficcién y
autobiografia, Vonnegut (2015) dedica un pasaje a retratar cémo
el mero eshozo de una memoria disonante acerca del bombardeo
de la ciudad no encuentra condiciones para ser escuchada, ni
siquiera cuando proviene de un soldado que combatié al nazismo,

En cierta ocasion, en un cdctel, me encontré con un profesor de la
Universidad de Chicago y le conté el bombardeo tal como yo lo
habia visto. También le hablé del libro que pensaba escribir. El
profesor, que era miembro de una cosa que se llamaba Comité
del Pensamiento Social, me habld de los campos de
concentracién, de como los alemanes habian hecho jabdn y velas
con la grasa de los judios muertos..., etc.

Lo unico que pude decir fue:
-Lo sé, 1o sé, 1o sé. (pp. 16-17)

Maés alla de si se trata de un hecho totalmente ficticio o de la
incorporacion estetizada de una vivencia del autor, este pasaje de
la novela constituye un verosimil critico, pues representa un
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sentido comun compartido en relacion al ataque aéreo a
poblaciones civiles durante la guerra: excesivo o no, el uso de la
fuerza por los aliados es visto como una respuesta al horror nazi
y, por lo tanto, legitimo e incomparable en magnitud con este. En
ultima instancia se trata del empleo de medios desagradables pero
forzados por la situacién historica. En este contexto resultaba
dificil para las victimas romper el silencio.

Este orden de cosas imper6 también en la Republica Democratica
Alemana (RDA) a pesar de que, por su constituciéon como nacion
satélite de la Unidn Soviética, las autoridades alentaron a los
civiles a relatar todo lo que habian padecido a causa de las
bombas arrojadas por las “potencias de la democracia”, como se
las referia ir6nicamente. Este intento de poner en relieve los
bombardeos y darles el estatuto de crimenes de guerra pretendia
generar alguna forma de consenso hacia la ocupacién comunista
del este, al brindar un marco de expresién para que las victimas,
ahora reconocidas como tales, transmitieran su memoria de los
acontecimientos. Sin embargo, esta iniciativa fracasé a causa de la
ola de saqueos y violaciones cometidas por los soldados soviéticos
tras la victoria, que habian clausurado toda posibilidad de
acercamiento con la poblacidn.

Ademads, si como demostré el trabajo fundacional de Maurice
Halbwachs, existen marcos sociales de la memoria que, en
determinados contextos, habilitan o no su expresion (Halbwachs,
1925), podemos considerar que el recuerdo de la guerra seguia
demasiado vivo aun en la sociedad alemana como para que
relatos que evocaban un sufrimiento experimentado en mayor o
menor medida por toda la poblacidn, pudieran conquistar un
espacio en la opinién publica, como sucedid, por ejemplo, con el
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rechazo a la novela Represalia, de Gert Ledig, publicada en 1956.
Al respecto, es nuevamente Sebald (2003) quien advierte que

(...) Represalia, donde Ledig, en agitado staccato sigue en una
ciudad innominada distintos sucesos durante un ataque aéreo de
una hora de duracién, es por completo un libro dirigido contra
las ultimas ilusiones, con el que Ledig tenia que caer en el fuera
de juego literario. Se habla del horrible final de un grupo de
ayudantes de artilleria antiaérea que apenas han rebasado la
infancia, de un sacerdote que se ha vuelto ateo, de los excesos de
un pelotén de soldados altamente alcoholizados, de violacién,
asesinato y suicidio y, una y otra vez, de la tortura del cuerpo
humano... (p. 103)

Ese “fuera de juego” en el que cae Ledig pone de manifiesto no
solo la reluctancia de la sociedad germana a rememorar el horror
de los meses finales de cruentos combates e incesantes
bombardeos, sino también el temor generalizado a la
descomposicion del entramado social que habia significado el
final de la guerra. En ese proceso de construccion del nuevo orden
no existia una voluntad publica de dar lugar a narraciones que
reactualizaran aquel clima de caos y barbarie frente al cual
incluso la ocupacién soviética resultaba preferible.

Tampoco el periodo del milagro econémico de los afios “50 y " 60,
experimentado por la Republica Federal Alemana, proporciond
mejores perspectivas de cambio en este status quo. En parte, esto
se debi6 a que el gobierno de Konrad Adenauer (1949-1963)
foment6 la alianza con Estados Unidos y la reconciliacién con
Francia -lo que posibilité el rearme del ejército aleman y su
integracion en la OTAN en 1954, asi como el ingreso de la RFA en
la Comunidad Econdémica Europea en 1958- y cred las
condiciones para un progreso material que hizo las veces de
barrera de contenciéon de ese pasado de anarquia, muerte y
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miseria generalizada que se queria dejar atrds. El nuevo bienestar
econdmico parecia exorcizar los sufrimientos del pasado, como si
de una pesadilla se hubiese tratado.

3. De los aiios “70 al fin de la Guerra Fria

Otro aspecto que profundizd el silencio de las victimas de la
guerra aérea fue la centralidad que alcanzé la Shod como lugar de
memoria hacia comienzos de los afios setentas. Como resultado
del conflicto drabe israeli, —que estall6 en octubre de 1973, cuando
la coalicién conformada por Siria y Egipto atacd sorpresivamente
durante Yom Kipur, el dia mas sagrado de la tradicion judia, las
posiciones israelies en los territorios conquistados— la American
Israel Public Affairs Committee (AIPAC) concentrd sus esfuerzos en
lograr apoyo internacional para el Estado de Israel. Al respecto,
Susan Watkins (2025) afirma que el principal objetivo de esta
campafia era garantizar especialmente el respaldo de Estados
Unidos,

A partir de mediados de los afios 70, con un efecto acumulativo,
los lideres judios montaron una campafia politica y organizativa
sin precedentes para reestructurar la AIPAC y sus organizaciones
hermanas con el fin de consolidar el apoyo a Israel en el
Congreso, el Ejecutivo, el mundo de los think tanks y los medios
de comunicacién, respaldada por la infraestructura cultural de
una nueva forma de memorialismo del Holocausto, que
equiparaba cualquier critica a Israel con el inicio de un nuevo
judeocidio. (p.6). [Traduccién propia]

De este periodo data la publicacién (y en algunos casos la
reedicién) de relatos autobiograficos de los sobrevivientes de la
Shod, que contribuyeron a reactualizar el problema y a producir
las condiciones de sensibilidad social para la expresion de esas
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memorias hasta entonces silenciadas. Asi, libros como Si esto es un
hombre, de Primo Levi o La noche, de Elie Wiesel, (escritos en 1947
y 1958 respectivamente, pero que habian pasado desapercibidos
en la época en que fueron publicados) comenzaron a formar parte
del debate publico sobre el Holocausto.

En ese nuevo contexto se tornaba practicamente imposible que las
referencias a los sufrimientos de los civiles alemanes durante la
guerra alcanzaran algun tipo de recepcién, pues plantear esa
discusion implicaba no s6lo caer en el terreno de la incorreccién
politica sino correr el riesgo de ser considerado un nostalgico del
nazismo.

Durante este periodo, por lo tanto, la memoria de los civiles de
Dresde permanecié silenciada y rodeada de un halo de
ilegitimidad intrinseca. Un sentido comun aceptado por los
propios alemanes habia cristalizado y dictaba que las unicas
victimas de pleno derecho pertenecian al bando aliado, al pueblo
judio o a las minorias perseguidas por el nazismo. No habia lugar
para objeciones o preguntas que cuestionaran ese consenso, como,
por caso, si los nifios en edad preescolar debian ser considerados
tan victimarios como sus padres.

De todas formas, el recuerdo del horror siguié acompafiando a los
sobrevivientes, por lo que el bombardeo de la ciudad se fue
transformando en una memoria que permanecié recluida en el
seno de la familia y en los circulos intimos al no encontrar las
condiciones suficientes para prosperar fuera de ellos.

4. Fl fin de la Guerra Fria

Hacia mediados de la década del ochenta, en el ocaso de la Guerra
Fria, el pasado alemdn comenzé a experimentar un proceso de

26 REVISTA DE HISTORIA UNIVERSAL | ISSN 0328-3704 | E-ISSN 2683-8869
N.2 32 Julio 2025 - Diciembre 2025 | CC BY-NC-SA 4.0


https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/revhistuniv
https://portal.issn.org/resource/ISSN/0328-3704
https://portal.issn.org/resource/ISSN/2683-8869

LEANDRO CARBON

resignificacion. El evento inaugural de esta etapa lo constituyod el
articulo de Ernst Nolte publicado en junio de 1986 en el
Allgemeine Frankfurter Zeitung, que se titulaba sugestivamente “el
pasado que no quiere pasar”. A raiz de esta intervencién publica
se produjo un debate que nucled a los historiadores alemanes -y
del que participaron algunos especialistas extranjeros también-
en torno a la pregunta por el significado que la época
nacionalsocialista habia tenido para Alemania. El Historikerstreit,
como se lo conoce desde entonces, marcé el comienzo de una
nueva fase en la elaboracidon del pasado nacional.

De acuerdo con Nolte, habria sido el universalismo de la Unién
soviética -cuya piedra angular, el marxismo-leninismo,
privilegiaba los enfrentamientos de clase por sobre las fronteras
nacionales— el catalizador del dogmatismo nazi de la “raza aria”,
por lo que el mismo debia ser comprendido como una reaccién al
clasismo bolchevique mds que como una ideologia creada ex
nihilo. A esta postura adhirieron historiadores como Andreas
Hillgruber (1986), quien reivindicaba la lucha de los ejércitos
alemanes frente al avance soviético. Segun este enfoque era
imprescindible, para comprender el desenlace de la Segunda
Guerra Mundial, que el historiador se identificase con la gesta
patridtica de los soldados alemanes que defendian las fronteras de
su nacion contra la venganza del Ejército Rojo. Las atrocidades de
la ocupacidon rusa posterior a la guerra eran expuestas por
Hillgruber como la prueba de que los excesos nazis no habrian
sido sino una forma de combatir la barbarie rusa con medidas
radicales forzadas por el contexto de época. De este modo, la
responsabilidad alemana por los crimenes cometidos quedaba
diluida en la historia al ser factores externos los que habrian
obligado a actuar por defecto y no una voluntad ex profeso de
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llevar a cabo el exterminio sistematico de poblaciones
consideradas “racialmente inferiores".

En un contexto en que el ocaso del poder soviético contrastaba
con la preeminencia econdémica y social de la Alemania Federal,
estas intervenciones significaban una reapropiacion del pasado
totalitario en clave de respuesta al avance del estalinismo sobre el
occidente europeo, algo que segun esta interpretacion habria
constituido una amenaza real.

Aunque el debate iniciado por la intervenciéon de Nolte parecio
operar un cambio en la relacion con el pasado nacionalsocialista
luego de décadas de silencio, la disputa, como se desprende de lo
anterior, giré6 en torno a si podian reinterpretarse algunos
aspectos del nazismo como forma de reaccion contra el
bolchevismo, a pesar de la atrocidad de sus crimenes. En este
nuevo escenario el foco de la mirada acerca de los padecimientos
de la poblacioén civil alemana qued6 circunscripto a la ocupacién
soviética de posguerra. Esto habilitd0 un espacio para que
comenzaran a ser escuchados los testimonios de las victimas de
los crimenes rusos cometidos tras la rendicién, la mayoria de los
cuales se concentré en el relato de las violaciones masivas de
mujeres, los asesinatos sumarios perpetrados por comisarios
politicos del Ejército Rojo y el saqueo generalizado, que
empezaron a funcionar como evidencia del horror al que el
bolchevismo habia sometido a la poblacion civil luego de la
derrota.

En ese nuevo marco de disputa por la memoria, las alusiones a
una barbarie angloestadounidense expresada a través del
bombardeo ilimitado de poblaciones civiles, comenzaron a formar
parte de los discursos politicos de la derecha nacionalista (y de
algunos grupos de extrema derecha), cuyo objetivo era demostrar
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que, durante la guerra, las atrocidades habian estado a la orden
del dia y que lejos de haber constituido un monopolio aleman,
habrian sido perpetradas incluso por los celebrados regimenes
democraticos de Churchill y Roosevelt.

Una vez ma4s la situacidn resultaba sumamente adversa para que
la memoria de lo ocurrido en Dresde pudiera encontrar un
espacio para expresarse. Mientras que en los afios setentas
disputar el terreno de la memoria implicaba entrar en liza con el
relato de los sobrevivientes de los campos de concentracion,
victimas por antonomasia del nazismo, en los afios ochenta
significaba favorecer, aunque fuera de manera indirecta, las
reinterpretaciones nacionalistas de la historia. Y si en el primer
caso se corria el riesgo de ser acusado de filonazi por intentar
reconocer el sufrimiento de los civiles a merced de los
bombardeos aliados, —-incluso si ello no implicaba negar el de los
deportados a los campos- en el segundo se afrontaba el peligro de
legitimar argumentos utilizados por una corriente revisionista
dentro de la cual se contaban algunos exponentes del
negacionismo. Los dos caminos conducian eventualmente a Roma.

Tras la caida del muro de Berlin y la posterior disolucién de la
Unidn Soviética, el proceso de unificacion de las dos Alemanias se
produjo con gran celeridad y, como habia sucedido en los afios de
la inmediata posguerra con la reconstruccion material del pais,
una nueva gran empresa nacional surgié en el horizonte. Esto
dejaba poco espacio para una memoria que removiera aquel
pasado ya muy lejano tanto en el tiempo cuanto en las prioridades
de la nueva sociedad, por entonces mucho mds atenta al
desarrollo del Mundial de Futbol de 1990. En ese contexto, la
victoria de la seleccion de Alemania Occidental en la Copa
disputada en Italia fue celebrada como un gran triunfo nacional,

REVISTA DE HISTORIA UNIVERSAL | ISSN 0328-3704 | E-ISSN 2683-8869 29
N.2 32 Julio 2025 - Diciembre 2025 | CC BY-NC-SA 4.0


https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/revhistuniv
https://portal.issn.org/resource/ISSN/0328-3704
https://portal.issn.org/resource/ISSN/2683-8869

EL CRIMEN DE LOS HEROES. SOBRE LA ACTUALIDAD DE LA MEMORIA DEL BOMBARDEO DE DRESDE

excediendo el &mbito deportivo y reforzando la consolidacién del
nuevo entramado social que comenzaba a forjarse.

El posterior derrumbe del bloque socialista abrié paso a un nuevo
orden mundial, basado en la hegemonia neoliberal expresada en
el Consenso de Washington y la narrativa del fin de la historia.
Este paradigma result6 coadyuvante del proceso de soterramiento
de memorias discordantes, pues en el nuevo mundo purgado del
“mal” que habia encarnado el comunismo, el triunfo correspondia
al horizonte de expectativas de la sociedad de libre mercado, que
demandaba “mirar hacia adelante” y olvidar el pasado traumatico
de guerras mundiales y conflicto bipolar. Nuevamente, el contexto
resultaba esquivo para que las referencias a Dresde como exceso,
crimen de guerra o venganza, pudieran encontrarse con un
publico receptivo.

Esta situacion tampoco parece haber cambiado demasiado tras el
comienzo del nuevo milenio. Si tenemos en cuenta que el conflicto
bipolar ya no existe, que Alemania se ha consolidado como una
nacién unificada y refundada a partir de ideales democraticos y
que el genocidio del pueblo judio es hoy mundialmente
reconocido (y ningun crimen de guerra perpetrado por los aliados
podria reducir un 4apice su gravedad), ¢por qué, entonces, no
existieron las condiciones de audibilidad para que la memoria de
las victimas de Dresde pudiera expresarse?

5. La Guerra Total

Creemos que una de las claves para aproximarnos al fenémeno de
las memorias silenciadas, tal y como se manifiesta a partir de la
segunda mitad del siglo XX, debemos buscarla en la Primera
Guerra Mundial. Este evento constituye una bisagra en la historia
por haber constituido la génesis de la “guerra total”, una forma de
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conducir el conflicto que se basa en el esfuerzo integral de una
nacion con el objetivo, de ser necesario, de exterminar
completamente a otra. Y es justamente porque se trata de una
guerra de masas en la que se ven involucrados tanto militares
como civiles que estos ultimos pasan a transformarse, por
primera vez, en blanco privilegiado de las hostilidades.

Este paradigma no ha dejado de evolucionar desde 1914, algo que
puede constatarse facilmente en la actualidad: las “armas de
destruccién masiva” que se mencionan a menudo en los medios
de comunicacién de todo el mundo (y que han servido de
justificacion para un sinfin de invasiones y operaciones militares
encubiertas) no estdn destinadas a destruir objetivos militares,
sino principalmente a los civiles y las ciudades (los nuevos campos
de combate), como lo evidencia la campafia de bombardeos
permanentes que la IDF (Fuerzas de Defensa de Israel) viene
llevando adelante sobre la franja de Gaza en los ultimos dos afios
y que, asegura Raphaél van Steenberghe, (2024) “ha provocado
decenas de miles de victimas gazaties, la destruccién de la
mayoria de sus viviendas, desplazamientos masivos de poblacién
y una hambruna creciente” (p. 983). [Traduccién propia].

Asi, al inaugurar la era del ataque sistemdatico a poblaciones
civiles, la Gran Guerra produjo también un cambio en las formas
de la memoria, ya que una vez finalizada, los relatos de los
horrores experimentados dejaron de ser monopolio de los
combatientes para pasar a ser compartidos también por los
civiles.

Es un hecho indiscutible que el régimen nazi, que desarroll6 el
sistema de misiles balisticos para arrasar Londres, que diezmo a
la poblacién soviética y que gestiondé la muerte de millones de
personas en campos de concentracidn, hizo del exterminio de
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civiles uno de sus objetivos principales. No obstante, esto no
resulta tan evidente cuando se intenta analizar el curso de
acciones seguido por las potencias aliadas. Aceptar que también
ingleses y estadounidenses hicieron de la destruccion de las
ciudades alemanas (y japonesas en el caso estadounidense) un
objetivo prioritario —incluso cuando algunas de estas carecian de
importancia estratégica y su devastacidbn no modificaba la
ecuaciéon militar— implica romper con uno de los pilares de la
memoria de la posguerra, concretamente, que la abnegacion y el
heroismo de los aliados fueron la causa fundamental de la victoria
de los valores de la civilizacion sobre la barbarie. Poner en
tension este relato equivale también a manchar su aura heroica
como protagonistas de la mas grande cruzada por la libertad del
siglo XX. En otras palabras, frente a este relato épico, la memoria
del trauma causado por los bombardeos angloestadounidenses no
encuentra un espacio de escucha para las victimas de Dresde,
como tampoco lo encuentra para las de Hamburgo o Berlin,
igualmente devastadas por la guerra aérea.

Como contracara de ese silencio, los relatos de los civiles aliados
encontraron desde el final del conflicto condiciones ampliamente
favorables de recepcién, —piénsese en los testimonios de los
londinenses durante los ataques de los misiles V1 y V2- en tanto
constituian el colectivo de las victimas por antonomasia. Del
mismo modo, al poner de relieve la crueldad de los bombardeos
nazis, esta memoria fortalecié la exaltacion heroica de la gesta
aliada, a la vez que contribuyd a soslayar un aspecto importante
del problema: que la Segunda Guerra Mundial también fue una
guerra total llevada adelante contra poblaciones civiles mucho
mds que contra militares, y que, al menos en lo que respecta a la
guerra aérea, no hubo diferencias entre los medios empleados por
las potencias del eje y los aliados.
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En este sentido, las cifras de la devastacion de las ciudades a lo
largo de la contienda resultan alarmantes. De acuerdo con fuentes
oficiales®, en conjunto, la RAF y la USAAF arrojaron mas de un
millén y medio de toneladas de bombas sobre territorio aleman.
Dos millones de civiles murieron y mas de medio millén sufrio los
dafios colaterales de los bombardeos; tres millones y medio de
viviendas fueron destruidas dejando un saldo de siete millones y
medio de personas sin techo luego de finalizadas las hostilidades.

Por su parte, la Uni6én Soviética soportd la mayor cantidad de
bajas. De los casi veinticinco millones de muertos alrededor de
quince corresponden a civiles. La ciudad de Leningrado fue
sitiada durante casi novecientos dias siguiendo los antiquisimos
principios de la poliorcética, orientada a diezmar a la poblacién a
causa del hambre y la proliferacion de enfermedades
relacionadas a las carencias alimentarias.

Polonia y China también padecieron la guerra total. Los civiles
polacos soportaron una campafia de bombardeos constante desde
el comienzo de la invasién alemana, cuya finalidad era sembrar el
terror entre ellos para destruirlos no sélo fisica sino también
moralmente. A tal efecto, la Luftwaffe empled estrategias como la
instalacién de sirenas en sus cazabombarderos para potenciar el
efecto de pdnico en tierra. El resultado es inquietante: cinco
millones de muertos civiles y menos de medio millon de soldados.
Por su parte, la poblacion China, que desde comienzos de la
década de 1930 padecia la invasion japonesa de Manchuria y que
fue victima de sanguinarias masacres, -como la de Nankin, en
1937- contaba en 1945 con un saldo de dieciséis millones de civiles

3 Todas las estadisticas fueron consultadas en la base de datos del United States
Holocaust Memorial Museum, en  https://www.ushmm.org. [Fecha de consulta
18/07/2025]
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muertos, cifra que se eleva a casi veinte millones si se agregan las
bajas militares.

Por ultimo, el ejemplo que mejor ilustra nuestro argumento fue la
decision de Estados Unidos de utilizar bombas atémicas contra el
acorralado y virtualmente derrotado imperio del Japon. Esa
decision encarna la ldgica bdasica de la guerra total, pues los
lanzamientos realizados contra Hiroshima y Nagasaki tuvieron
como unica finalidad dejar el mayor grado de devastacion posible
como herencia para la poblaciéon enemiga. Podrian multiplicarse
los datos sin variar el hecho de que del saldo total de muertos que
dej6é la guerra, el mayor porcentaje lo constituyé con mucho la
poblacién civil.

6. Memorias en lucha: de Dresde a Gaza

Si el concepto de “audibilidad social” (Pollak, 2006) nos ayuda a
entender por qué el relato de las victimas de Dresde no encontro
eco en la esfera publica germana de posguerra, pensarlo a la luz
del conflicto palestino-israeli revela la vigencia de este fenémeno.
En ambos casos, existe un marco narrativo hegemonico que
legitima el uso de la fuerza contra civiles en nombre de una causa
superior: en el primero, la lucha contra el nazismo; en el segundo,
el derecho a la legitima defensa frente a los ataques de Hamas.

En este sentido, la narrativa oficial israeli se construye -y es
amplificada a nivel global- sobre la base de la interpretacion
sionista de la historia, que segun el cineasta e historiador Haim
Bresheeth-Zabner, (2020) consiste en

un sistema de mitos y verdades ideoldgicas, con el fin de
establecer una legitimidad como “movimiento de liberacion”
[...] En primer lugar, el sionismo coincide con el antisemitismo
histérico, el enemigo mortal de los judios. Tanto el sionismo como
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el antisemitismo postulan que los judios no pueden (y de hecho,
ni siquiera deben intentarlo) vivir entre no judios; ambos
postulan que solo en un pais sin goys la vida judia estard a salvo.
(pp- 30-31). [Traduccion propial

Mearsheimer y Walt (2007) sefialan al respecto que existe un
poderoso lobby israeli dedicado a “influir en el discurso sobre
Israel en los medios de comunicacion, los think tanks y la
academia, porque estas instituciones son fundamentales para
moldear la opinién publica. Promueven esfuerzos para presentar
a Israel de manera positiva y ponen considerable empefio para
marginar a cualquiera que cuestione la conducta pasada o
presente de Israel [...]” (p. 168) [Traducciéon propial]. De esta
manera, la hegemonia del relato sionista en el debate publico
consigue instalar la idea de que los bombardeos sobre la
poblacién civil enemiga son una respuesta “proporcionada” al
ataque terrorista del 7 de octubre de 2023. Por el contrario,
quienes cuestionan el accionar de la IDF sefialando la magnitud
de la destruccidn, las muertes de nifios o los ataques a hospitales,
son frecuentemente acusados de antisemitismo o de hacer
apologia del terrorismo. Como advierte Jelin (2002), la memoria es
un campo de lucha politica, y en esa lucha, ciertos actores tienen
mads poder para definir lo decible.

Al igual que ocurrio con los sobrevivientes de Dresde —cuyos
padecimientos eran interpretados como un “castigo merecido”—,
las voces de los gazaties son frecuentemente deslegitimadas por
un discurso de victimizacién que establece una jerarquia tdcita: el
sufrimiento palestino no puede compararse, en el espacio publico
occidental, con la memoria de la Shod, ni con la narrativa de un
Israel asediado por sus vecinos. La memoria del trauma reciente
palestino compite no solo con una narrativa hegemonica
poderosa, sino también con la atencidn limitada de una opinion
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publica internacional. Asi, el marco de la “guerra contra el
terrorismo” funciona de modo andlogo al de la “guerra contra el
nazismo”: ambos operan a partir de la clausura de los espacios de
audibilidad para el testimonio de las victimas del bando al que se
considera instigador de las hostilidades.

Por supuesto, no se trata de equiparar regimenes ni intenciones,
sino de observar que asi como la memoria de Dresde fue
silenciada por la hegemonia del relato heroico aliado, en la
actualidad, la poblacién de Gaza lucha por ser considerada no
como un “blanco legitimo”, sino como una sociedad civil que
padece la violencia de la guerra total israeli.

7. Conclusiones

Dresde no es solo un episodio del pasado, sino también un
laboratorio de problemas que se descubren vigentes en la
actualidad, cuando vemos repetirse la tension entre memorias
legitimadas y memorias silenciadas: ¢quiénes tienen derecho a ser
reconocidos como victimas y quiénes quedan excluidos de ese
estatuto?¢Y como podemos construir hoy espacios de audibilidad
para memorias que no encajan en los consensos hegemonicos,
pero cuya persistencia intima nos recuerda que toda guerra deja
voces incomodas que disputan un espacio y aspiran a ser
reconocidas?

La dificultad para integrar la experiencia de las victimas de
Dresde a la memoria colectiva alemana muestra hasta qué punto
la narracion del pasado no responde unicamente a los
acontecimientos, sino también a los marcos sociales, politicos y
culturales que habilitan su enunciacién o la clausuran. El hecho
de que el relato hegemodnico sobre la Segunda Guerra Mundial
girara en torno al heroismo aliado y al genocidio perpetrado por
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el nazismo implicé que el sufrimiento de los civiles de Dresde
permaneciera en las sombras.

En la actualidad, encontramos un paralelismo en la persistencia
de la violencia desatada por Israel en Gaza, que no puede
comprenderse si no se analiza criticamente cémo opera la
memoria del ataque perpetrado por Hamas el 7 de octubre de
2023, que a causa de su brutalidad y de la difusién internacional
que alcanzo desde su inicio, ha sido utilizado politicamente por los
partidarios del nacionalismo sionista con el doble objetivo de
legitimar acciones militares contra la poblacidn gazati, y relegar la
memoria ligada a la ocupacidn territorial y a la opresidn histérica
del pueblo palestino. Frente a la contundencia visual de este
episodio, la lenta y acumulativa destruccion cotidiana de Gaza
lucha por encontrar un encuadre que resuene con la misma
fuerza en la opinién publica.

La pregunta que sucesos como estos plantean es bajo qué
condiciones esta clase de memorias pueden tornarse socialmente
audibles sin ser subsumidas en los discursos del negacionismo ni
en las apologias del nacionalismo chauvinista.
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